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Premessa 
L’idea di partenza della presente ricerca riproponeva il quesito posto in modo 
esplicito in un saggio di A.S. Markovits (Perché negli Stati Uniti non c’è ancora il 
calcio?1), che riecheggiava, a sua volta, il famoso quesito posto da Werner Sombart sul 
perché negli Stati Uniti non avesse mai attecchito l’ideologia socialista2. 
Utilizzando gli strumenti metodologici della storia della cultura, delle idee e del 
pensiero politico, il primo obiettivo posto è stato quello di individuare i momenti di 
cesura e quelli di continuità fra la storia americana e quella europea. Per questo 
motivo si è reso necessario definire il contesto storico generale, al fine di compiere 
una efficace comparazione fra America ed Europa, grazie soprattutto all’utilizzo 
della Democrazia in America di Tocqueville come testo base3. Allora, 
tocquevillianamente, si è cercato di giustapporre i costumi, le leggi e le istituzioni 
americane in ambito sportivo, andando alla ricerca di un punto di divaricazione fra 
la storia degli sport europei e l’evoluzione autonoma di quelli americani. In questo 
modo si è arrivati a capire come il problema non sia più la semplice mancata 
diffusione del calcio, ma l’esistenza di sport che vengono ricordati, 
significativamente, con il ricorso ad un aggettivo distintivo, come americani. Gli USA 
sono l’unico paese che abbia prodotto degli sport esclusivamente propri, 
trasformando e addomesticando i passatempi popolari di derivazione europea, così 
che gli antichi giochi “di palla e mazza” sono la base del baseball e l’hurling-rugby la 
base per il football americano. 
C’è un momento cruciale per l’affermazione della cultura sportiva americana, alla 
metà del XIX secolo, quando con lo spostamento della frontiera sempre più a ovest, 
la formazione e l’acquisizione di nuovi stati, la deflagrazione della guerra di 
secessione, prende forma definitivamente il carattere americano anche nello sport: ed 
è questo preciso periodo storico a fare da cornice temporale all’evoluzione del 
baseball, National Pastime americano per eccellenza e primo sport a raggiungere la 
piena popolarità. Utilizzando come paradigma la genesi e l’affermazione di questa 
disciplina, il lavoro proporrà uno slittamento semantico e intellettuale della 
domanda di Markovits ricordata all’inizio nel seguente quesito: perché esistono degli 
sport che si possono definire solo americani? 
Venendo in soccorso ancora Tocqueville, il punto di partenza è diventato il concetto 
di “eccezionalismo” americano, coniato dalla storiografia proprio prendendo spunto 
dal carattere eccezionale che secondo l’autore francese rivestiva la democrazia 
americana. Divenuto (l’eccezionalismo) mito fondativo dell’idea che della loro 
nazione hanno gli Americani, esso è stato considerato alla stregua di una forma di 
                                                             
1 A.S. Markovits, The Other ‘American Exceptionalism’: Why Is There No Soccer in the United States?, in 
“The International Journal of the History of Sport”, vol. 7, no. 2 (1990), pp. 230-64 [trad. it. Perché negli 
Stati Uniti non c’è ancora il calcio?, in “Micromega”, n. 3 (1988), pp. 123-52]. 
2 W. Sombart, Warum gibt es in den Vereinigten Staaten keinen Sozialismus?, Mohr, Tübingen 1906 [trad. 
it. Perché negli Stati Uniti non c’è il socialismo?, Mondadori, Milano 2006]. 
3 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, Librairie de C. Gosselin, Paris 1835-40. 
L’edizione italiana utilizzata è quella a cura di Nicola Matteucci del 1968. Le citazioni di Tocqueville 
che seguiranno sono tratte da A. de Tocqueville, La democrazia in America, Utet, Torino 2007, e sono 
indicate con D.A., I o D.A., II a seconda che si tratti del Libro Primo (1835) o del Libro Secondo (1840) 
dell’opera. 
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nazionalismo alla base delle teorie isolazionistiche che in campo politico e culturale si 
sono manifestate nel corso dell’Otto e del Novecento. 
La ricerca intende verificare se questa, che si può a tutti gli effetti considerare una 
categoria politica, filosofica e storiografica, può essere applicata all’affermazione di 
quegli sport che furono modificati a tal punto rispetto ai corrispettivi europei da 
trasformarsi in prodotti assolutamente originali, nuovi e dunque autoctoni. 
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1. To be Americans 
1.1 Kick-off 

 
Sabato 23 ottobre 2010, sesta partita della finale della National League (NL): 
Philadelphia Phillies e San Francisco Giants si contendono il pennant della NL e 
soprattutto un posto nelle World Series, le finali del massimo campionato 
professionistico americano. Siamo a metà del settimo inning quando gli spettatori del 
Citizens Bank Park si alzano in piedi al richiamo dello speaker, si tolgono il cappello 
e si preparano ad assistere all’esibizione canora di Kane Kalas, figlio dello storico 
announcer dei Phillies Harry Kalas, scomparso nell’aprile del 2009. Le telecamere 
inquadrano una fotografia di “Harry the K”, come veniva affettuosamente chiamato 
dai tifosi di Philadelphia, poi staccano sul giovane, che in un’atmosfera di forte 
tensione emotiva esegue l’attacco di God Bless America. L’esecuzione è trascinante, 
tutto lo stadio è avvolto da una carica straordinariamente suggestiva. Poi le note 
terminano, accolte dall’ovazione del pubblico, e si può tornare a riprendere il gioco, 
con Philadelphia che si appresta a battere in una delicatissima situazione di 
punteggio. Il rituale della proverbiale pausa del settimo inning è concluso. 
La cosiddetta seventh-inning stretch è un’usanza di antichissima data, la cui origine, 
come avviene per tanti aspetti leggendari del baseball, è avvolta nelle nebbie del mito 
e del mistero. Una ricostruzione agiografica la farebbe risalire al 1910 e addirittura 
alla persona di William Howard Taft, 27° Presidente degli Stati Uniti d’America. 
Recatosi al National Park per la partita inaugurale della stagione tra Washington 
Nationals e Philadelphia Athletics, il Presidente sedeva in tribuna da diverse ore 
quando, a metà del settimo inning, decise di dare finalmente sollievo alla schiena: un 
uomo della sua taglia (è stato il presidente più pesante della storia americana, con 
oltre 300 libbre di stazza4) non poteva tollerare di restare seduto per un tempo così 
lungo. Vedendo il proprio presidente che si alzava, il pubblico sugli spalti pensò che 
si stesse preparando per andarsene, e si alzò in piedi a salutarlo, oppure più 
semplicemente ne volle imitare il gesto in segno di rispetto, fatto sta che si alzarono 
tutti in piedi all’unisono e si rimisero a sedere solo dopo che egli ebbe ripreso posto. 
Da lì in poi, vuole la leggenda, la seventh-inning stretch divenne parte integrante di 
ogni partita di baseball. Quello stesso 14 aprile, curiosamente, vide la luce anche 
un’altra celebre tradizione americana. Subito prima dell’inizio dell’incontro, vistosi 
recapitare la palla dall’arbitro, il Presidente fu poi invitato dallo stesso giudice di 
gara, Billy Evans, ad effettuare un lancio: Taft, direttamente dal palco presidenziale, 
sistemato a ridosso del campo, lanciò con piacere verso il pitcher dei Nationals, 
Walter Johnson, dando vita ad una tradizione che persiste tuttora. Con l’eccezione di 
Jimmy Carter, da allora tutti i presidenti americani (compreso Barack Obama) hanno 
aperto almeno una regular season di baseball, effettuando il primo lancio dell’Opening 
Day (la partita inaugurale della stagione).  
Se sulle circostanze in cui fu effettuato il primo lancio presidenziale della storia 

                                                             
4 Quindi all’incirca tra i 135 e i 140 kg (una libbra, o pound, equivale infatti a 0.4536 chilogrammi). 
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sussistono pochi dubbi5, l’origine della seventh-inning stretch è invece piuttosto 
controversa. Esiste una ricostruzione dei fatti completamente diversa, che fa risalire 
la nascita di questa usanza al 1882 e alla figura di Brother Jasper, che ricopriva il 
doppio incarico di responsabile della disciplina e allenatore della squadra di baseball 
del Manhattan College. In virtù della posizione occupata, ad ogni gara Brother Jasper 
aveva anche il compito di supervisionare il comportamento tenuto dagli studenti che 
assistevano agli incontri. Sembra allora che in una giornata particolarmente calda ed 
afosa, preoccupato dalla crescente agitazione che andava scuotendo il pubblico sugli 
spalti, giunti alla metà del settimo inning il pastore pensò di chiamare un timeout per 
permettere agli studenti di alzarsi in piedi, sciogliere i muscoli ed allentare la 
tensione. L’usanza piacque al punto che da lì in poi divenne una costante, finché un 
giorno non fu recepita dai New York Giants, che in alcune occasioni lasciavano usare 
il proprio campo alla squadra del Manhattan College: i Giants la videro all’opera al 
Polo Grounds e pensarono di importarla nel baseball professionistico6. Peccato però 
che a contrastare questa ipotesi vi sia una testimonianza del 1869, che dimostra come 
la seventh-inning stretch fosse in voga già almeno tredici anni prima degli eventi legati 
a Brother Jasper: in una lettera autografa indirizzata ad un amico, Harry Wright, 
allenatore e giocatore dei Cincinnati Red Stockings, lo informava dell’abitudine del 
pubblico di Cincinnati di alzarsi in piedi a metà del settimo inning per sgranchirsi le 
gambe dopo le ore passate seduti su scomode panche7. Con buona pace di Jasper e 
Taft, l’usanza è allora vecchia più o meno quanto il gioco stesso. Se l’origine della 
pratica risale ai tempi di Wright, l’aneddoto relativo al Presidente Taft, veritiero o 
meno, segnala però l’istituirsi di questa pratica spontanea come una vera e propria 
tradizione nazionale: curiosamente infatti la locuzione «seventh-inning stretch» 
apparve per la prima volta proprio pochi giorni dopo il match del 1910, stavolta in 
riferimento ad una partita giocata a New York tra gli Yankees e i Boston Red Sox8. Il 
termine entrò poi a far parte definitivamente del vocabolario nazionale dagli anni 
’20. 
Il rituale ha assunto una configurazione più strutturata a partire dagli anni ’70 del XX 
secolo, quando in concomitanza con la pausa del settimo inning si affermò 
definitivamente l’abitudine di cantare Take Me Out to the Ball Game, l’inno non 
ufficiale del baseball in voga fin dal 1908. A volte seguita da qualche brano 
tradizionale aggiuntivo, a volte cantata da sola, la canzone scritta da Jack Norworth e 
Albert Von Tilzer era stata eseguita in un campo di baseball per la prima volta nel 
1934, e aveva sposato la coincidenza temporale della seventh-inning stretch undici 
anni più tardi, ma solo occasionalmente. Poi arrivò (era la stagione del 1976) il giorno 
in cui Bill Veeck, proprietario dei Chicago White Sox, nascose un microfono nella 
                                                             
5 Sul primato di Taft cfr. “Taft Throws Out Ball”, New York Times, April 15, 1910; W.P. Mead, P. 
Dickson, Baseball: The Presidents’ Game, Walker & Co., New York 1997, pp. 23 ss. 
6 Cfr. R. Thompson, T. Wiles, A. Strasberg, Baseball’s Greatest Hit: The Story of Take Me Out to the Ball 
Game, Hal Leonard Corporation, Milwaukee 2008, pp. 38-9. 
7 «The spectators all arise between halves of the seventh inning, extend their legs and arms and 
sometimes walk about. In so doing they enjoy the relief afforded by relaxation from a long posture 
upon hard benches». Cfr. G. Rhodes, G. Erardi, The First Boys of Summer, Road West Publishing 
Company, Cincinnati 1994, p. 70; J.F. Light, Seventh-Inning Stretch, in The Cultural Encyclopedia of 
Baseball, McFarland, Jefferson 1997, p. 662. 
8 «Seventh inning coming. The spectators stood up, men, women, and children, and look the seventh-
inning yawn and stretch». “Wolter’s Home Run Wins for Yankees”, New York Times, April 17, 1910. 
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cabina radio di Harry Caray, l’annunciatore ufficiale della squadra che era solito 
cantarla nella pausa del settimo inning: le note si trasmisero agli altoparlanti dello 
stadio e anche se Caray era tutto fuorché un cantante provetto, il pubblico sugli spalti 
si lasciò trascinare dall’entusiasmo, e Take Me Out to the Ball Game entrò per sempre a 
far parte del rituale9.  
Dopo i tragici attacchi dell’11 settembre però l’America ha voluto apportare delle 
modifiche a questa sua tradizione così sentita: i primi furono i San Diego Padres, poi 
imitati dal resto della Lega. In alcune occasioni, in aggiunta o in sostituzione di Take 
Me Out to the Ball Game, e sempre alla pausa tra la parte alta e la parte bassa del 
settimo inning10, oggi si canta anche God Bless America: accade nella partita 
inaugurale della stagione (Opening Day), in tutte le partite dei playoff (la cosiddetta 
postseason), nei match giocati di domenica, nell’All Star Game e nelle partite che si 
svolgono in giorni legati a speciali commemorazioni (4 luglio, Labor Day, Memorial 
Day, Patriot Day). New York Yankees e Los Angeles Dodgers, poi, hanno deciso di 
farla cantare ad ogni incontro casalingo della stagione regolare. All’indomani di una 
delle sue più grandi tragedie nazionali, l’America ha reagito con grande senso di 
orgoglio patriottico e ha visto anche nel baseball la via per tornare a sentirsi più unita 
e più forte. Quello di oggi non è certo il gioco delle origini: le partite sono 
prevalentemente di sera, un’usanza che quando comparve (la prima volta nel 1888, 
ma nella Major League solo a partire dal 1935) venne considerata quasi sacrilega, 
poiché mutava la configurazione originaria fatta di erba e legno inondati dalla luce 
del sole; si gioca in arene modernissime che portano i nomi degli sponsor, che 
solitamente corrispondono a colossi imprenditoriali dal rilevante peso finanziario; e 
le prestazioni sul diamante vengono irradiate in tutto il mondo grazie ai canali 
tematici satellitari. Eppure, a più di centocinquanta stagioni dalla nascita del gioco, il 
baseball è ancora lo sport che più di ogni altro incarna il carattere nazionale 
americano. Da dove viene questa identificazione? Come vedremo, essa è il frutto 
delle precise circostanze storiche in cui il baseball si è evoluto ed affermato. 
Muovendo i primi passi lungo le nostre traiettorie di ricerca, in questa fase 
preliminare si deve soprattutto evidenziare l’importanza di quello che Tocqueville 
definiva «punto di partenza». Nella sua opera si sottolinea in più parti come esso sia 
una chiave in grado di spiegare pregi e fortune della democrazia americana. Già nel 
secondo capitolo, dall’eloquente titolo «Il punto di partenza degli Anglo-americani e 
la sua importanza per il loro avvenire», il Francese avverte quanto sia decisivo, ove 
possibile, osservare un popolo ed una nazione nel momento storico in cui essi hanno 
origine: 
 

                                                             
9 O almeno così vuola leggenda. Il figlio di Bill Veeck ha invece riferito in un’intervista che il padre 
provò a convincere Caray per settimane, fino al punto di arrivare quasi a ricattarlo, “minacciando” di 
trasmettere una registrazione audio di una sua precedente performance. Cfr. R. Thompson, T. Wiles, 
A. Strasberg, Baseball’s Greatest cit., pp. 63-4. 
10 Nelle partite di baseball si giocano nove inning: ognuno di essi è diviso in due metà, la parte alta (top 
1st, top 2nd, top 3rd, top 4th ecc.) e quella bassa (bottom 1st, bottom 2nd, bottom 3rd, bottom 4th ecc.), che 
indicano le fasi di gioco in cui una squadra attacca o difende. A battere per prima è sempre la squadra 
in trasferta: il club ospitante quindi inizia sempre in difesa, e ha il vantaggio di poter battere per 
ultimo nel nono inning (ove ciò sia necessario, ossia nelle situazioni in cui i padroni di casa non siano 
già in vantaggio, perché in quel caso la bottom 9th non viene disputata). 
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Se fosse possibile risalire fino agli elementi costitutivi delle società ed 
esaminare i primi monumenti della loro storia, sono certo che 
potremmo scoprirvi la fonte dei pregiudizi, delle abitudini, delle 
passioni dominanti, di tutto ciò, insomma, che costituisce il 
cosiddetto carattere nazionale. Riusciremmo a trovare la spiegazione 
di usi che oggi sembrano contrari ai costumi dominanti, di leggi che 
sembrano in contrasto con i princìpi riconosciuti, di opinioni 
incoerenti che si trovano qua e là nella società, come quei frammenti 
di catene spezzate che si vedono talora ancora pendere dalla volta di 
un vecchio edificio, e che non sostengono più nulla. Così si 
spiegherebbe il destino di certi popoli che una forza sconosciuta pare 
trascinare verso una mèta a loro stessi ignota11. 

 
Dunque un’analisi incentrata sul momento fondativo di uno Stato, quando 
realizzabile, è in grado di porre in evidenza quegli «elementi costitutivi» del carattere 
nazionale che invece rischierebbero di sfuggire laddove l’oggetto dell’indagine 
storiografica fosse una civiltà che affonda le proprie radici lontano nel tempo; ma 
una simile indagine, avverte lo stesso Tocqueville, è praticamente impossibile da 
portare a termine, in quanto lo spirito analitico si è sviluppato nelle nazioni solo 
quando le origini erano ormai distanti e «avvolte in una nube»12. È unicamente nel 
caso degli Stati Uniti che è stato possibile apporre uno sguardo di questo tipo 
direttamente sulle precise circostanze storiche in cui è nata e si è sviluppata la 
nazione americana: 
 

L’America è il solo paese in cui si sia potuto assistere allo 
svolgimento naturale e pacifico di una società e dove sia stato 
possibile precisare l’influenza esercitata dal ‘punto di partenza’ 
sull’avvenire di uno Stato13. 

 
Scrivendo in un‘epoca storica vicina alle situazioni contingenti, ai «germi» in cui 
sorse la patria di George Washington, ma al tempo stesso distante abbastanza da 
«poter già giudicare ciò che quei germi hanno prodotto»14, Tocqueville non può non 
constatare che «non c’è opinione, abitudine, legge, direi quasi avvenimento, che non 
possa essere facilmente spiegato dal ‘punto di partenza’»15. 
Dunque il «’punto di partenza’ di un popolo, in relazione all’epoca che da esso si 
sviluppa, nella fattispecie l’epoca democratica, agisce in modo permanente sul 
destino di quel popolo»16. Sarà allora fondamentale, per capire lo sviluppo degli Stati 
Uniti, approfondire le circostanze socio-politiche in cui i Padri Fondatori diedero vita 
alla più grande democrazia del mondo. E questo è quello che faremo nei paragrafi 
che seguiranno, non prima di richiamare ancora una volta le parole vergate da 

                                                             
11 D.A., I, pp. 43-4. 
12 Ivi, p. 44. 
13 Ibidem 
14 Ibidem 
15 Ivi, p. 45. 
16 F. De Sanctis, La tirannia della maggioranza nella Democrazia in America, tra ‘punto di partenza’ e ‘stato 
sociale’, in La democrazia tra libertà e tirannide della maggioranza, a cura di G.M. Bravo, Olschki, Firenze 
2004, p. 11. 
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Tocqueville in uno dei capitoli finali della D.A., I, in cui l’autore cerca di riassumere e 
sintetizzare quanto esposto lungo tutto il Libro Primo dell’opera: 
 

[…] vedo nella origine degli Americani, in ciò che ho chiamato il loro 
punto di partenza, la prima e più efficace di tutte le cause alle quali si 
possa attribuire l’attuale prosperità degli Stati Uniti. Gli Americani 
sono stati favoriti dalla loro nascita: i loro padri hanno un tempo 
importato sul territorio che ora abitano l’uguaglianza delle condizioni 
e delle intelligenze, da cui la repubblica democratica doveva uscire 
un giorno come dalla sua sorgente naturale. Questo non è ancora 
tutto; con un assetto sociale repubblicano, essi hanno trasmesso ai 
loro discendenti le abitudini, le idee e i costumi più adatti a far fiorire 
la repubblica. Quando penso a ciò che ha prodotto questo fatto 
iniziale, mi sembra di vedere tutto il destino dell’America racchiuso 
nel primo puritano che approdò sulle sue sponde, proprio come tutta 
la razza umana era contenuta nel primo uomo17. 

 
Il punto di partenza è un segno indelebile nell’evoluzione di una nazione: ne segna il 
carattere nazionale, ne produce i costumi, le leggi, le usanze e con esse gli sport e i 
passatempi. Un’analisi storico-comparativa dei motivi che hanno portato alla 
formazione di una cultura sportiva americana autonoma non può quindi prescindere 
dall’occuparsi del momento fondativo di tale cultura. Tanto più che, seppur con 
prospettive diverse, il tema tocquevilliano del punto di partenza è stato recentemente 
ripreso in uno studio su alcune variazioni registrate negli indici televisivi di ascolto 
degli sport americani18. La ricerca, che intendeva verificare l’esistenza di una 
correlazione tra le variazioni riscontrate e la sempre più massiccia presenza di 
giocatori non-americani che sta gradualmente “invadendo” alcuni campionati 
professionistici statunitensi, ha in effetti mostrato come esista una correlazione tra la 
graduale “internazionalizzazione” di alcuni sport19 e il calo negli indici di ascolto di 
quegli stessi campionati: la National Basketball Association (NBA) e la Major League 
Baseball (MLB)20, che negli anni osservati hanno visto impennarsi la percentuale di 
giocatori stranieri fino al 15% e 20%, nello stesso periodo di tempo hanno sofferto un 
sensibile calo dei loro ratings televisivi, mentre la National Football League (NFL) e la 
National Association for Stock Car Automobile Racing (NASCAR)21, in cui l’afflusso 
di non-americani è stato pressoché nullo (circa il 2% nel football, prossimo allo 0% 

                                                             
17 D.A., I, pp. 329-30. 
18 S.F. Brown, Exceptionalist America: American Sports Fans’ Reaction to Internalization, in “The 
International Journal of the History of Sport”, vol. 22, no. 6 (November 2005), pp. 1106-35. 
19 Il termine “internazionalizzazione” si intende qui riferito alla sempre maggiore presenza nelle 
squadre professionistiche americane di giocatori provenienti da altre nazioni, e non alla diffusione 
degli sport americani nel resto del mondo, fenomeno che non sembra causare disaffezioni o 
cambiamenti nelle inclinazioni degli appassionati statunitensi. Cfr. S.F. Brown, Exceptionalist America 
cit., p. 1114. 
20 NBA e MLB rappresentano i massimi campionati professionistici americani di basket e baseball. 
21 La NFL è il campionato professionistico di football americano; per chiarezza d’ora in poi 
utilizzeremo il termine “football” solo ed esclusivamente per designare questo gioco. La National 
Association for Stock Car Automobile Racing è invece il campionato di gare automobilistiche più 
seguito d’America, che occupa negli Stati Uniti il posto più o meno equivalente a quello che il 
Campionato di Formula 1 ricopre nel resto del mondo. 
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nel caso dei piloti NASCAR), hanno visto mantenere stabile la propria popolarità22. 
Seppur con le dovute precauzioni, cui lo stesso autore fa cenno nella parte finale del 
saggio, si può però sostanzialmente confermare l’ipotesi messa a verifica, ossia che 
agli occhi del pubblico americano l’internazionalizzazione abbia un effetto 
inversamente proporzionale sulla popolarità di una disciplina sportiva.  
Cercando di esplorare le ragioni che possano dare conto di questo fenomeno e 
tentando di capire quali possano essere le cause di questa correlazione, l’autore 
riprende ed integra le teorie espresse nel cosiddetto «path-dependance model».  
Questo modello teorico introduce il concetto di «cultura sportiva egemonica»: con 
essa si intende quella cultura dello sport (o degli sport) che pervade la società non 
tanto (o non solo) al livello della mera attività praticata, quanto piuttosto per la 
capacità che hanno certe discipline (e non altre) di “farsi cultura”, ossia di penetrare 
con efficacia e profondità nel discorso collettivo socialmente costruito, nella 
letteratura, nelle arti, nel parlare quotidiano di una nazione: 
 

what we mean by sports culture is what people breathe, read, discuss, 
analyze, compare, and historicize; what they talk about at length 
before and after games on sports radio; what they discuss at the office 
watercooler; and what comprises a significant quantity of barroom 
(or pub) talk; in short, what people follow as opposed to what people 
do23. 

 
Affinché uno sport penetri stabilmente all’interno della società, fino a dar vita ad una 
vera e propria cultura sportiva dominante, non è dunque rilevante il dato 
quantitativo (anche se naturalmente un alto numero di praticanti può contribuire 
positivamente al “farsi cultura” di una disciplina sportiva): esistono diversi esempi 
di attività o discipline, quali il biliardo e la pesca, che negli Stati Uniti riscontrano un 
numero di praticanti persino superiore a quello degli sport americani per eccellenza. 
E naturalmente anche queste discipline hanno un loro sapere condiviso e una loro 
cultura: la differenza è che queste restano in qualche modo culture “di nicchia”, che 
sono patrimonio degli appassionati ma che al massimo si diffondono all’ambiente ad 
essi strettamente circostante. Una cultura sportiva egemonica, invece, è quella 
«sports culture that dominates a country’s emotional attachments rather than its 
calisthenic activities»24, ed è una cultura condivisa dall’intera società, più diffusa, 
capace di suscitare passioni ed interessi ben più ampi di quelli relativi ai soli 
praticanti. 
Lo “spazio” a disposizione di ogni cultura sportiva egemonica, all’interno dei diversi 
contesti di riferimento, è comunque necessariamente definito e delimitato: la nozione 
di “spazio sportivo” va qui intesa in una duplice accezione, non mutuamente 
esclusiva ma piuttosto complementare. Da un lato vi è un aspetto quantitativo, 
relativo alla limitata capacità di dare adeguata presenza e importanza a tutti gli 

                                                             
22 Per un’analisi più approfondita della metodologia e dei dati raccolti si rimanda allo studio di Brown, 
in particolare alle pp. 1115-16. 
23 A. Markovits, S. Hellerman, Offside: Soccer and American Exceptionalism, Princeton University Press, 
Princeton 2001, p. 9. 
24 Ivi, p. 11. 



 

 1
2  

sport: lo spazio è quindi fisicamente determinato e quantitativamente definito (si 
pensi, a titolo di esempio, alle pagine dei giornali o ai palinsesti dei maggiori 
broadcast nazionali). Dall’altro vi è un’accezione qualitativa, relativa al ruolo giocato 
dagli attori sociali nel facilitare o ostacolare l’accettazione di una determinata 
disciplina sportiva. Lo sport space di un paese è un territorio culturale “contestato”, 
che riflette le relazioni conflittuali esistenti. Per il diffondersi di una determinata 
disciplina, è allora fondamentale che vi siano degli attori sociali in grado di farsi 
carico di veicolare, diffondere e organizzare il gioco25. In ogni caso, in tutte le 
moderne società industriali, «once a nation’s “sport space” is filled, there are very 
few changes in this space»26.  
L’assetto sportivo di una nazione, così come avviene per la topografia dei partiti 
politici27, si configura dunque come uno “spazio congelato”, quasi immutabile nel 
corso del tempo: diventa allora di enorme importanza per gli autori il momento 
fondativo dello sport moderno, ossia l’epoca in cui gli antichi passatempi di origine 
medievale abbandonano la loro forma pre-moderna per essere definitivamente 
codificati, regolamentati e istituzionalizzati. Difatti, osservando l’odierno panorama 
sportivo delle nazioni occidentali, si rileva come gli sport entrati per primi a far parte 
del tessuto culturale di una nazione, affermatisi nell’arco temporale che va dal 1870 
al 1930, «the crucial decades of industrial proliferation and the establishment of 
modern mass societies», siano gli stessi che mantengono attualmente una posizione 
di vantaggio28. Certamente il primato temporale può non essere in grado, da solo, di 
spiegare il successo e la popolarità di una disciplina sportiva, poiché non può bastare 
a garantirne la sopravvivenza futura; senza dubbio però può indirizzarne 
l’evoluzione in modo decisivo, assicurandogli una posizione di rilievo e rendendo 
difficile “deviare dal sentiero tracciato”: 
 

the contingent trajectory, of sport culture – what social scientists 
would call its “path dependence” – is very high. Early arrival does 
not guarantee late survival, but it most certainly helps, because 
choices are very rapidly narrowed once sport spaces become filled 
both quantitatively and spatially, and qualitatively […]. The “liability 
of newness” becomes increasingly burdensome once the topography 
of a country’s sport space has been established29. 

 
Sembra essere allora altamente improbabile, se non impossibile, che vi siano dei 
                                                             
25 Se insomma uno sport privo di presenza mediatica “non esiste”, al tempo stesso la presenza in tv e 
sui giornali non è sufficiente a far sì che una disciplina penetri con efficacia nella cultura sportiva di 
una nazione. Lo dimostra l’esempio del rugby in Italia, che oggi gode di una fortissima spinta dall’alto 
ma non trova i giusti attori sociali in grado di permettere alla palla ovale di fare davvero breccia nel 
nostro panorama sportivo nazionale (manca un campionato nazionale di livello, mancano i 
campionati minori, non esiste un vero campionato giovanile). Sull’importanza di determinate classi 
sociali nel favorire la diffusione di una disciplina sportiva, l’esempio paradigmatico è quello della 
working class che sul finire dell’800 ha svolto un ruolo decisivo perché il calcio mettesse profonde 
radici in Inghilterra. 
26 Ivi, p. 14. 
27 Cfr. S.M. Lipset, S. Rokkan, Cleavage Structures, Party Systems, and Voter Alignment: An Introduction, 
in S.M. Lipset, S. Rokkan (edited by), Party Systems and Voter Alignment: Cross-National Perspective, Free 
Press, New York 1967. 
28 A. Markovits, S. Hellerman, Offside cit., p. 15. 
29 Ibidem 
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cambiamenti successivi al periodo chiave per l’organizzazione degli assetti sportivi 
delle moderne nazioni democratiche, ossia l’arco temporale racchiuso tra il 1870 e il 
1930. In questi paesi, più o meno a partire dalla fine della prima guerra mondiale, lo 
spazio sportivo ha assunto una configurazione cristallizzata: gli sport che a partire 
dagli anni ’30 erano riusciti ad imporsi come culturalmente dominanti (egemonici), 
avrebbero occupato la stessa posizione di dominio fino alla fine del XX secolo30. 
Dunque lo “sport space” americano viene spiegato in termini di «path-dependence 
model»: secondo questa ottica il sentiero che ha portato all’odierno assetto sportivo è 
stato segnato nella seconda metà del XIX secolo, e una volta intrapreso ha reso 
altamente difficile la possibilità di cambiamenti, portando ad una configurazione 
attuale quasi “congelata”, caratterizzata da estrema stabilità. In altre parole, secondo 
questa teoria lo sport che ha “vinto” nella prima fase di formazione dell’«American 
sporting landscape» si è potuto assicurare le maggiori possibilità di raggiungere la 
“vittoria finale” proprio grazie alla sua posizione di predominio iniziale: se anche nel 
corso del tempo si verificano infatti delle «critical conjunctures», particolari momenti 
storici in cui nuove discipline potrebbero imporsi e fare breccia nella cultura sportiva 
egemonica di una nazione, tuttavia gli sport che già occupano una posizione di 
rilievo possono sfruttare ad ogni “congiuntura critica” il loro predominio per 
fronteggiare le sfide dei nuovi competitor, potendo altresì giovare, dopo ogni 
affermazione, di un feedback positivo di rinforzo che via via assicura loro una 
presenza così radicata, sia sul piano culturale che istituzionale, da essere 
virtualmente impossibile da rimuovere. 
Secondo questa impostazione, per capire le ragioni dell’attuale conformazione del 
panorama sportivo americano c’è bisogno di ricostruirne la genesi storica, 
ripercorrendo gli eventi che hanno portato alla istituzionalizzazione degli sport 
“made in Usa”. Il «punto di partenza» ha insomma un’importanza fondamentale, 
tale che, parafrasando un recente studioso americano di sport, ci si potrebbe quasi 
“arrendere” al fatto che «chronological priority becomes cultural preference»31. 
Piuttosto però che assumere il primato temporale come unico fattore causale, sarà 
necessario spostare l’asse del problema sui motivi e sulle condizioni in cui tale 
priorità cronologica fu “acquisita”. Tanto più che se una volta segnato il cammino è 
difficile deviare dal sentiero tracciato, si deve trovare un quadro interpretativo in 
grado di rendere conto dei recenti smottamenti registrati negli indici di ascolto del 
panorama sportivo americano. Un aggiornamento del «path-dependance model» 
sembra essere in grado di spiegare queste recenti variazioni: come accennato sopra, i 
dati raccolti evidenziano alcuni mutamenti nelle preferenze del pubblico 
statunitense. Questo autorizza a considerare la possibilità di leggeri cambiamenti 
all’interno dello «sporting landscape» Usa (cambiamenti che invece nella versione 
originale del modello erano ammessi solo in via teorica, giudicandoli impossibili da 
realizzare sul piano concreto). Si può allora ipotizzare che le scelte degli appassionati 
sportivi statunitensi possano sì mutare nel corso del tempo, ma restando sempre 

                                                             
30 Ivi, p. 19. 
31 «La priorità cronologica diventa preferenza culturale», A. Guttmann, From Ritual to Record: The 
Nature of Modern Sports, Columbia University Press, New York 1978 [trad. it. Dal rituale al record. La 
natura degli sport moderni, Esi, Napoli 1994, p. 123]. 
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coerenti allo stesso principio “fondativo” che portò, come vedremo nei capitoli 
seguenti, all’adozione di sport assolutamente inediti, originali, profondamente 
americani: essi sembrano insomma propensi ad indirizzarsi in modo esclusivo verso 
quegli sport di cui possono facilmente percepire l’Americanness, “l’Americanità” o 
essenza statunitense, e ad allontanarsi (o a non adottare del tutto) quegli sport che in 
qualche modo perdono (o non hanno mai assunto) questa connotazione “a stelle e 
strisce” (ad esempio, come nel caso analizzato, a causa della sempre maggiore 
presenza di atleti e protagonisti provenienti da oltre America). 
I motivi e le ragioni che alla metà del XIX secolo portarono i cittadini statunitensi ad 
adottare sport “americani”, dunque, sono gli stessi per cui oggi essi sarebbero 
propensi ad abbandonarli o ad adottarne di nuovi. Questo fenomeno, che rende il 
panorama sportivo americano unico nel suo genere se rapportato alle altre culture 
sportive del mondo, viene visto come una conseguenza del più ampio concetto di 
American Exceptionalism, già largamente documentato in diversi altri campi come 
quello storico, politico, economico e sociale.  
Secondo questa impostazione, rispetto alle modalità con cui si sono forgiate le altre 
nazioni moderne, gli Stati Uniti «sono stati creati diversamente, si sono sviluppati 
diversamente e vanno dunque analizzati diversamente, nei termini ad essi 
appropriati e nel loro contesto»32: la manifestazione senza dubbio più tangibile di 
questo fenomeno, se applicato allo sport, sta nell’irriducibile idiosincrasia che ha 
portato gli Stati Uniti ad essere il solo paese industrializzato a non aver fatto del 
calcio l’elemento dominante della propria cultura sportiva, al centro della quale 
svettano invece baseball, football e basketball.  
La portata semantica di queste riflessioni appare oggi, quando ormai già da tempo 
sono al lavoro forze e dinamiche globalizzanti, ancor più significativa: la pervicacia 
con cui sono gli sport più “americani” a resistere nell’occupare posizioni di 
supremazia interna, negando ad ipotetiche alternative la possibilità di competere, 
appare dunque di estremo interesse, in un contesto in cui invece altri campi (la 
musica, il cinema, il commercio, i media) manifestano segnali di apertura rispetto alla 
globalizzazione. Sembra dunque che il pubblico statunitense sia esente dal subire tali 
processi33, se non nella misura in cui, coerentemente con le tendenze e i principi 
dell’eccezionalismo, sembra pronto a voltare le spalle agli sport che non fossero più 

                                                             
32 B.E. Shafer (eds.), Is America Different? A New Look at American Exceptionalism, Clarendon Press, New 
York 1991. 
33 Da questo punto di vista sarebbe interessante poter analizzare in prospettiva diacronica se ci 
saranno conseguenze alle buone prestazioni ottenute di recente dalla nazionale americana di calcio. 
Alla Confederations Cup 2009 gli Stati Uniti sono stati capaci di arrivare secondi, battendo in 
semifinale addirittura la Spagna Campione d’Europa in carica che era imbattuta da 35 partite e veniva 
da ben 15 vittorie consecutive; ai più recenti mondiali sudafricani sono invece stati eliminati nei 
supplementari degli ottavi di finale dal Ghana, rivelazione del torneo, dopo aver vinto però il girone 
eliminatorio in cui figurava la più blasonata nazionale inglese allenata da Fabio Capello. Possono delle 
performances rilevanti apportare decisi e profondi mutamenti all’assetto sportivo “made in Usa”, 
magari aprendo uno spiraglio perché il gioco più diffuso, più seguito e più praticato al mondo possa 
entrare a far parte della loro cultura sportiva egemonica? Da parte nostra crediamo che per quanto i 
giocatori a stelle e strisce possano brillare e conseguire risultati di prestigio, il calcio non sarà 
comunque in grado di conquistare un posto di rilievo nell’anima e nello spirito della cultura 
americana, senza dunque potersi avvicinare o intaccare la posizione dominante occupata in questa 
sfera da baseball e football. 



 

 1
5  

inequivocabilmente identificati come tipicamente americani34. 
Alcuni manifestazioni concrete del più ampio concetto di «American 
Exceptionalism» sono piuttosto visibili, e sono dunque facili da sottolineare: si pensi 
all’assetto politico voluto dai Founding Fathers, frutto di un’elaborata separazione dei 
poteri che opera sia sul piano orizzontale (secondo la nota teoria di Montesquieu), 
che su quello verticale (con la ripartizione di competenze tra il governo federale 
centrale e le singole sovranità statali che compongono l’Unione); oppure ad alcune 
politiche pubbliche decisamente fuori dall’ordinario, come l’esiguo welfare state, fra i 
più deboli di tutti i paesi industrializzati, o la formazione del Gross Domestic 
Product (Gdp), equivalente del Prodotto Interno Lordo (Pil), cui le tasse concorrono 
decisamente meno rispetto ai paesi europei; o ancora al ruolo del governo, che in 
America è decisamente meno esteso che nel resto del Mondo. Osservando poi in 
modo specifico l’odierno panorama sportivo americano, si può evidenziare come in 
esso siano sostanzialmente “assenti” il cricket e il calcio, e di come vi siano “in 
sostituzione” due vere e proprie istituzioni nazionali come baseball e football35.  
Per quanto gli esempi fin qui citati siano senza dubbio congrui, tuttavia non possono 
certamente essere considerati esaustivi per una piena declinazione del tema 
dell’American Exceptionalism. Se l’oggetto del presente lavoro è costituito 
dall’indagine sulle origini storiche delle peculiarità che caratterizzano l’assetto 
sportivo americano, prima di passare all’analisi di tale fenomeno sarà dunque 
opportuno gettare uno sguardo più approfondito all’eccezionalismo come categoria 
storiografica, nel tentativo di interpretare le singolarità che caratterizzano la patria di 
George Washington. 

                                                             
34 Sul punto cfr. J.A. Mangan, Epilogue: ‘Empire in Denial’: An Exceptional Kind of Imperialism, in “The 
International Journal of the History of Sport”, vol. 22, no. 6 (November 2005), pp. 1194-97. 
35  S.F. Brown, Exceptionalist America cit., pp. 1111-12. 
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1.2 Seguendo il sentiero 
 
Nello studiare il momento fondativo di una nazione non sempre si ha la possibilità, 
avverte Tocqueville, di inquadrare un simile oggetto di indagine da vicino; accade 
anzi piuttosto raramente che sia possibile percorrere un cammino conoscitivo di 
questa natura. Il fatto che si possa gettare agli Stati Uniti uno sguardo così 
“ravvicinato” rappresenta, allora, un’opzione privilegiata: di eccezionale, in altre 
parole, qui non c’è solo la situazione in cui venne a crearsi la democrazia americana, 
ma anche la stessa metodologia di approccio usata nella ricerca. Ma su quale 
percorso si snoda questa categoria storiografica così importante per una corretta 
interpretazione della realtà statunitense? 
L’American Exceptionalism si articola in due aspetti strettamente correlati tra loro: da 
un lato vi è la convinzione che gli Stati Uniti, per via dell’unicità della loro origine, 
per via della particolare evoluzione storica e per aver instaurato istituzioni religiose e 
politiche altamente peculiari e distinte, abbiano finito per raggiungere un assetto 
qualitativamente diverso dagli altri paesi economicamente e socialmente avanzati; 
dall’altro lato vi è come corollario di questa convinzione l’idea che la specificità 
americana si traduca in “superiorità” e che per questo gli Stati Uniti siano chiamati 
ad un ruolo trainante, un ruolo guida nei confronti dell’umanità. 
Prima di giungere nello specifico ad una analisi approfondita delle peculiarità che 
caratterizzano l’assetto sportivo statunitense, dobbiamo rendere conto in modo più 
generale del concetto di eccezionalismo americano tout court, pur consci della 
difficoltà di una simile definizione36. 
I segni distintivi più antichi di questa convinzione risalgono addirittura ai primi anni 
dell’esperienza coloniale, e vanno rintracciati nel celebre sermone di John Winthrop 
dal titolo «A model of Christian Charity». Le parole del futuro Governatore della 
“Massachusetts Bay Colony”, scritte e pronunciate nel 1630 a bordo della nave 
Arbella che lo stava conducendo nel Nuovo Mondo con il suo gruppo di Puritani, 
esemplificano infatti in modo chiaro e conciso l’idea che ciò che stavano andando a 
costruire in America sarebbe stato chiamato per via della sua “unicità” a giocare un 
ruolo centrale e di fondamentale importanza per lo sviluppo del mondo intero 
(appare altamente significativo che ancor prima di sbarcare in America, e quindi in 
un momento ben lontano dalla concreta formazione di un nuovo Stato, una simile 
concezione potesse già farsi strada nel cuore dei coloni). Le radici del concetto 
affondano dunque nella convinzione che il Nuovo Mondo, che sarebbe sorto una 
volta sbarcati in America, avesse stipulato un patto con Dio e che dovesse agire da 
esempio morale agli occhi del mondo. Il sermone ha avuto grande importanza 
                                                             
36 Oltre alla difficoltà di riuscire a racchiudere entro uno sguardo sinottico le diverse accezioni del 
termine (esiste infatti un eccezionalismo politico, uno religioso, uno culturale, uno sportivo, ecc.), vi è 
poi da considerare in prospettiva diacronica come sia difficile inquadrare un modello singolo e statico 
dell’eccezionalismo americano, dovendo piuttosto fare i conti con una serie di “situazioni” e 
“configurazioni” del tutto dinamiche: «because of American heterogeneity we have not had a singular 
mode or pattern of exceptionalism. Rather, we have had a configuration of situations that are not static 
[…] and consequently they reveal why it is both difficult and dangerous to conclude that the United 
States as a whole, over an extended period of time, is different from all other cultures with respect to 
some particolar criterion». M. Kammen, The Problem of American Exceptionalism: A Reconsideration, in 
“American Quarterly”, vol. 45, no. 1 (March 1993), p. 3. 
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perché ebbe il merito di introdurre il concetto di eccezionalismo all’interno della 
retorica politica americana. Inizialmente Winthrop si sofferma a lungo a parlare della 
necessità di porsi in modo amorevole e compassionevole verso il prossimo, al fine di 
porre rimedio alle inevitabili disuguaglianze che si verificano all’interno della società 
e di permettere ad essa di prosperare. Poi specifica come tale condotta sia richiesta e 
“ispirata” negli uomini dalla volontà stessa di Dio:  
 

Thus stands the cause between God and us. We are entered into 
covenant with Him for this work. We have taken out a commission. 
The Lord hath given us leave to draw our own articles. […] if we 
shall neglect the observation of these articles which are the ends we 
have propounded, and, dissembling with our God, shall fall to 
embrace this present world and prosecute our carnal intentions, 
seeking great things for ourselves and our posterity, the Lord will 
surely break out in wrath against us, and be revenged of such a 
people, and make us know the price of the breach of such a 
covenant37.  
 

L’onore di poter essere da esempio per l’umanità intera non è dunque lasciato agli 
uomini in modo incondizionato, ma è anzi subordinato al rispetto del patto con il 
Signore e alla stretta aderenza alle sue volontà. Dunque è questa la natura del 
“covenant with God”, il patto stipulato con Dio: per evitare che il Signore sfoghi la 
sua collera verso gli esseri umani, questi devono imparare a comportarsi rettamente, 
a vivere in armonia e con umiltà, rispettandosi e aiutandosi compassionevolmente gli 
uni con gli altri. 
Solo seguendo una simile condotta la comunità dei fedeli può ergersi ad esempio da 
seguire, metaforizzato dalla celebre immagine della «city upon a hill»:  
 

For we must consider that we shall be as a city upon a hill. The eyes 
of all people are upon us. So that if we shall deal falsely with our God 
in this work we have undertaken, and so cause Him to withdraw His 
present help from us, we shall be made a story and a by-word 
through the world38. 

 
È proprio a partire da queste parole di Winthrop che la splendida metafora della 
«città sopra la collina» è entrata a far parte del tessuto culturale e politico della 
(futura) nazione americana, al punto da essere stata ripresa più volte nel corso del 
tempo39: da quasi quattro secoli dunque permane nello spirito americano questa 
concezione per cui la nazione è sotto gli occhi di tutti («The eyes of all people are 
upon us») e in quanto tale può essere da esempio per il resto del mondo.  
Se il primo momento in cui si manifestano elementi distintivi dell’American 
Exceptionalism precede addirittura la nascita degli Stati Uniti come nazione, è proprio 
                                                             
37 J. Winthrop, A Model of Christian Charity (1630), in “Collections of the Massachusetts Historical 
Society”, 3rd series (7), Boston 1838, p. 46. 
38 Ivi, p. 47. 
39 Cfr. O. Du Pont, But we’re American… the presence of American exceptionalism in the speeches of George 
W. Bush, paper online http://www.rpe.ugent.be/Du_Pont_paper.doc, Hogeschool Gent & 
Universiteit Gent (ultima visita effettuata in data 13 aprile 2012).  
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nell’ambito dell’accesa riflessione politico-culturale da cui scaturì la Dichiarazione di 
indipendenza che si ha un altro dei passaggi fondamentali e distintivi 
nell’affermazione di questo concetto. Il filosofo politico Thomas Paine, scrivendo il 
celebre opuscolo Common Sense, pubblicato il 14 febbraio 1776, contribuisce a far 
affermare saldamente l’idea che l’Unione delle colonie sarebbe stata possibile solo 
una volta raggiunta l’indipendenza dalla madre patria Inghilterra. Nella sua opera si 
fa strada l’idea che l’America non sia più una semplice estensione dell’Europa, ma 
sia anzi una terra nuova, ricca, florida, un paese dal potenziale enorme e dalle 
opportunità illimitate, che aveva ormai raggiunto se non superato la Madre Patria (o 
era comunque sul punto di farlo). Questa rivendicazione di un’identità autonoma, 
unita alla concezione che la sovranità spetti al popolo, e non ad una classe di governo 
ereditaria, coniuga il concetto di American Exceptionalism con le istanze rivoluzionarie 
che da lì a poco avrebbero portato alla Dichiarazione di indipendenza stilata da 
Thomas Jefferson. In diversi passi di Common Sense si rintracciano gli stessi elementi 
che erano stati evidenziati da Winthrop in riferimento alla realtà “eccezionale” 
dell’America e al ruolo guida che essa avrebbe svolto per il resto del mondo: 
 

The cause of America is, in a great measure, the cause of all mankind. 
Many circumstances have, and will arise, which are not local, but 
universal, and through which the principles of all lovers of mankind 
are affected, and in the event of which, their affections are interested. 
[…] 
Freedom hath been hunted round the globe. Asia, and Africa, have 
long expelled her. Europe regards her like a stranger, and England 
hath given her warning to depart. O! receive the fugitive, and prepare 
in time an asylum for mankind40. 

 
Di nuovo la rivendicazione di autonomia si accompagna intimamente all’aspettativa 
che gli Stati Uniti debbano svolgere un ruolo di leadership; addirittura, usando le 
parole di Paine, dovendo «accogliere la libertà messa in fuga dal Vecchio Mondo» e 
«preparare un rifugio per l’umanità». 
Questa idea che la volontà del Signore avesse riservato agli Stati Uniti un destino 
speciale, che vi fosse una missione assegnata dalla Provvidenza alla neonata nazione, 
avrebbe poi trovato una esplicita definizione intorno alla metà del XIX secolo, in uno 
dei passaggi chiave della storia americana in vista dell’unificazione territoriale. 
Nell’ambito del dibattito circa l’opportunità di annettere o meno il Texas all’interno 
dell’Unione41, un articolo dal titolo inequivocabile («Annexation»), apparso nel 1845 a 
firma del giornalista e sostenitore del Partito democratico John L. O’Sullivan, ebbe il 
                                                             
40 T. Paine, Common Sense, W. & T. Bradford, Philadelphia 1776. 
41 A differenza di quanto accadeva per le terre libere, che durante l’espansione verso ovest venivano 
annesse all’Unione senza incontrare particolari difficoltà (se si eccettuano le trattative con i nativi 
americani), l’annessione del Texas fu di gran lunga più problematica, in quanto il territorio era stato 
sotto il controllo del Messico fino all’indipendenza, raggiunta solo nel 1836 (peraltro dopo una guerra 
sanguinosa in cui si registrò, fra l’altro, il famoso e cruento assalto di Fort Alamo, in cui i messicani 
uccisero i centottanta soldati che difendevano il forte). Proclamatosi dunque “Repubblica autonoma”, 
il Texas diede vita ad un movimento di opinione a sostegno dell’ingresso nell’Unione che si sarebbe 
espresso nel favore popolare alle elezioni del 1844, e che avrebbe portato infine all’ufficializzazione 
dell’annessione, avvenuta il 29 dicembre del 1845. 
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merito di dare rilevanza ed espressione concreta all’idea di quel «Manifest Destiny» 
che già da tempo aleggiava diffusamente all’interno della retorica politica americana. 
In riferimento sia alle opposizioni interne che alle intromissioni straniere, O’Sullivan 
infatti condannava nettamente 
 

the avowed object of thwarting our policy and hampering our power, 
limiting our greatness and checking the fulfillment of our manifest 
destiny to overspread the continent allotted by Providence for the free 
development of our yearly multiplying millions42. [corsivo nostro] 

 
E arrivando perfino a preconizzare anche la prossima annessione della California, 
mostrando quindi grande lucidità politica e capacità di analisi, egli affermava che 
l’espansione westward sarebbe dovuta proseguire 
 

without agency of our government, without responsibility of our 
people – in the natural flow of events, the spontaneous working of 
principles, and the adaptation of the tendencies and wants of the 
human race to the elemental circumstances in the midst of which they 
find themselves placed43. 

 
Il progresso (sia politico che geografico) degli Stati Uniti è avvertito dunque come 
inevitabile, spontaneo, naturale: riecheggiano qui, abbastanza esplicitamente, i 
medesimi concetti espressi da Tocqueville appena pochi anni prima circa 
l’inevitabilità dell’affermazione della Democrazia e l’impossibilità per qualsiasi forza, 
qualsiasi agente, di arginare l’avanzata delle istituzioni democratiche. Ma del resto fu 
lo stesso Tocqueville a cogliere per primo e nella sua interezza lo spirito 
“eccezionale” della neonata nazione Americana; il francese, acuto e straordinario 
osservatore, giunto sulle coste degli Stati Uniti per studiarne il sistema 
penitenziario44, finì per realizzare uno straordinario affresco della Democrazia 
Americana, riuscendo a ritrarne aspetti, caratteristiche, pregi ma anche vizi, con uno 
sguardo tanto profondo quanto sensibile. Egli ebbe, tra gli altri, il grande merito di 
aver utilizzato per la prima volta il termine exceptionnelle accostandolo alle peculiarità 
della situazione statunitense. La sua ormai proverbiale citazione, situata all‘inizio del 
Libro Secondo e segnatamente nel Capitolo IX della Parte Prima («Influsso della 
democrazia sul movimento intellettuale negli Stati Uniti»), merita di essere ripresa 
nella sua interezza: 
 

La situazione in cui si trovano gli Americani è dunque del tutto 
eccezionale, e c’è da supporre che nessun popolo democratico vi si 
troverà mai. La loro origine, tutta puritana, le loro abitudini 

                                                             
42 J.L. O’Sullivan, Annexation, in “The United States Magazine and Democratic Review”, vol. XVII (July 
1845), p. 6. 
43 Ivi, p. 9. 
44 O almeno fu questa la motivazione ufficiale che lo spinse a varcare l’Atlantico con l’amico 
Beaumont: quanto alle ragioni individuali più intime e veritiere, cfr. A. Noto, La prigione possibile. 
Tocqueville, Beaumont e la stesura del Système pénitentiaire aux Ètats-Unis, in Gustave de Beaumont. 
L’Irlanda, la schiavitù e la questione sociale nel XIX secolo, a cura di M. Ceretta, M. Tesini, Franco Angeli, 
Milano 2011; V. De Caprariis, L’esperienza americana di Tocqueville, in “La Cultura”, I (1963), pp. 114 ss. 
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esclusivamente commerciali, il paese stesso che abitano e che sembra 
distogliere la loro mente dallo studio delle scienze, delle lettere e 
delle arti; la vicinanza dell’Europa che consente loro di non studiarle, 
senza tuttavia ricadere nella barbarie; mille ragioni particolari, di cui 
qui non ho potuto accennare che le principali, hanno finito 
coll’inclinare in maniera molto singolare lo spirito americano verso la 
cura delle cose puramente materiali. Le passioni, i bisogni, 
l’educazione, le circostanze, tutto sembra infatti concorrere a spingere 
l’abitante degli Stati Uniti verso la terra. Soltanto la religione gli fa 
ogni tanto alzare uno sguardo passeggero e distratto verso il cielo. 
Smettiamo quindi di vedere tutti i paesi democratici attraverso le 
sembianze del popolo americano, e cerchiamo di considerarli 
finalmente secondo le caratteristiche loro proprie45. 

 
Già Tocqueville, in questo passo ma anche e soprattutto nel resto della sua opera, 
individua diverse caratteristiche singolari che contraddistinguono l’esperienza 
Americana; ma prima di illustrare da vicino quali siano queste singolarità, è 
opportuno sgombrare il campo circa una possibile ambiguità di fondo, dovuta alla 
presenza apparentemente contraddittoria di due diverse accezioni del concetto di 
American Exceptionalism: abbiamo visto nelle fonti sopra citate come alla 
rivendicazione della specificità culturale e politica americana abbia in qualche 
circostanza fatto seguito la proposizione del “modello” americano come guida 
dell’umanità e come paradigma da proporre (o da “imporre”, come avrebbe fatto una 
certa politica americana a partire dal XX secolo) al resto del mondo. Questo 
“singolare” (di nuovo…) richiamo ad una concezione quasi “universalistica” 
potrebbe indurre il lettore all’erronea convinzione che se gli Stati Uniti possono 
essere un modello da seguire, allora essi non sono in fondo così “diversi”. È vero 
semmai che le virtù attribuite alla specificità americana si sono tradotte in alcuni 
pensatori politici in termini di “superiorità” rispetto agli altri assetti politico-culturali 
esistenti, e per questo si è a volte generata la convinzione che il mondo avrebbe 
dovuto rifarsi all’esperienza statunitense46; ma questo non è accaduto quando ad 
occuparsi dell’American Exceptionalism sono stati osservatori e autori neutrali, 
soprattutto stranieri. È quanto afferma tra gli altri anche il sociologo politico 
Seymour Martin Lipset, che ha recentemente coniato la felice metafora 
dell’eccezionalismo americano come “arma a doppio taglio”: 
 

When Tocqueville or other “foreign traveler” writers or social 
scientists have used the term “exceptional” to describe the United 
States, they have not meant, as some critics of the concept assume, 
that America is better than other countries or has superior culture. 
Rather, they have simply been suggesting that is qualitatively 
different, that is an outlier. Exceptionalism is a double-edged concept. 
As I shall elaborate, we are the worst as well as the best, depending 

                                                             
45 D.A., II, pp. 524-25. 
46 La storia avrebbe insegnato quanto in realtà fosse arduo, se non impossibile, questo “progetto” di 
porsi a modello da imitare per il resto del mondo: le recenti difficoltà (Afghanistan, Iraq) incontrate 
dagli USA nell’esportazione della democrazia sono solo l’ultimo elemento di una catena di eventi che 
affonda le sue radici molto lontano nel tempo (Panama, Cile, Corea, Vietnam…). 
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on which quality is being addressed47. 
 
A seconda della prospettiva di analisi o del campo specifico di indagine, in alcuni 
aspetti gli Stati Uniti sembrano un’organizzazione sociale e politica migliore, in altri 
peggiore: ma di certo, fin dalla fondazione e ancora al giorno d’oggi, 
 

America continues to be qualitatively different. To reiterate, 
exceptionalism is a two-edged phenomenon; it does not mean better. 
This country is an outlier48. 

 
«Outlier» dunque, ossia estranea, solitaria, esclusa dal gruppo delle nazioni “altre”: 
in una parola sola, eccezionale. 

                                                             
47 S.M. Lipset, American Exceptionalism: A Double-Edged Sword, Norton & Co, London-New York 1997, 
p. 18. 
48 Ivi, p. 26. 
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1.3 Cinque motivi per essere Americani 
 
Che cosa esattamente ha contribuito a fare degli Stati Uniti una nazione «outlier»?  
È possibile evidenziare degli specifici fattori causali in grado di spiegare questo 
eccezionalismo americano? Provare ad isolare ed analizzare alcuni elementi 
particolari, in un quadro d’insieme ampio e variegato qual è la realtà statunitense, 
non è naturalmente un’operazione semplice. Pur consci della difficoltà di 
schematizzare una categoria storiografica di questa rilevanza, si possono tuttavia 
individuare cinque punti cardine, cinque aspetti concreti dell’American 
Exceptionalism49: 
- un continente nuovo, ricco e da conquistare; 
- l’assenza dell’esperienza feudale; 
- un popolo nuovo, sorto dalla fusione di ceppi etnici diversi; 
- la presenza di istituzioni rappresentative e il rapido raggiungimento del suffragio 
universale maschile; 
- lo spiccato individualismo e la natura borghese dello sviluppo americano. 
 
Prima di procedere, è opportuno chiarire che questi punti sono stati isolati solo al 
fine di svolgere al meglio l’indagine analitica su ognuno di essi; queste cinque 
caratteristiche “eccezionali”, nella realtà storica e concreta dell’evoluzione americana, 
si influenzano tra di loro piuttosto spesso e sono peraltro frequentemente interrelate. 
 

1.3.1 La vastità del territorio 
 
C’è una prima e più visibile caratteristica che da secoli balza agli occhi di ogni 
osservatore giunto in America del Nord. Che si tratti di un colono del 1600 o di un 
turista del giorno d’oggi, chiunque arrivi dall’Europa sul continente americano non 
può non restare colpito dall’enorme vastità che ne caratterizza l’ambiente naturale:  
 

il carattere eccezionale del Paese che chiamiamo America ha un 
aspetto fisico e quasi tattile che si percepisce ancora prima di trovarne 
una definizione concettuale: la vastità delle cose50. 

 
Gli enormi spazi a disposizione dei colonizzatori hanno permesso una mobilità 
geografica che non ha avuto precedenti in Europa. Questo da un lato ha evitato il 
sorgere di conflitti sociali che avrebbero potuto generare sentimenti di ostilità 
collettiva, che in Europa erano soliti tradursi in aspri antagonismi di classe; dall’altro 
l’abbondanza di terre a buon mercato ha spinto i cittadini ad essere fattori 
indipendenti, individuali, piuttosto che indirizzarli a formare una collettività di 
contadini a contratto51. Ma più in generale, la vastità delle terre che si offrivano ai 
pionieri americani ha impresso un ritmo frenetico allo spirito di iniziativa nazionale, 
                                                             
49 La classificazione prende spunto da quella fornita in A.S. Markovits, S.L. Hellerman, Offside cit.,  
pp. 8-9. 
50 G. Martinotti, Prefazione, in W. Sombart, Perché negli Stati Uniti non c’è il socialismo?, Mondadori, 
Milano 2006, p. VII. 
51 Ma sul punto si veda più diffusamente il paragrafo seguente. 
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come testimonia la storiografia e soprattutto il lavoro di F.J. Turner sul significato 
della frontiera nella storia americana. Dalla fondazione della prima colonia inglese 
(Jamestown, 1607) alla definitiva “conquista del West”, databile intorno al 1890, per 
circa tre secoli i coloni si sono spinti senza sosta verso “la Frontiera”, ad ovest, per 
colonizzare il continente americano in tutta la sua estensione. Il primo a parlare 
esplicitamente del significato e dell’importanza della frontiera fu proprio Turner, uno 
storico che era all’epoca quasi sconosciuto e che da allora avrebbe legato per sempre 
il suo nome a questo tema: con la pubblicazione nel 1893 de «Il significato della 
frontiera nella storia americana», egli fu il primo a sottolineare come la frontiera sia 
stata per gli Americani «la forza dominante e il fattore determinante» della loro storia 
sin dagli albori52. Turner vuole intendere che  
 

fino ad oggi la storia americana è stata, in larga misura, la storia della 
colonizzazione del Grande Ovest. L’esistenza di una superficie di 
terre libere e aperte alla conquista, la sua retrocessione continua e 
l’avanzata dei coloni verso occidente, spiegano lo sviluppo della 
nazione americana53. 

 
Ma cosa ha voluto dire per il popolo americano questa continua ricerca dei propri 
limiti territoriali, questo perpetuo spingersi innanzi, questo perenne movimento? E 
cosa ha reso questa esperienza così fondante e significativa? La frontiera ha avuto 
un’importanza rilevante nella vita americana per via della sua immensità e della 
inesorabile continuità che ne ha caratterizzato la colonizzazione. Fin dai tempi che 
precedettero la Guerra di indipendenza, a prescindere dalle contingenze storiche in 
corso, gli Americani non hanno mai smesso di sentire nel profondo dell’animo la 
costante e impellente necessità di andare oltre, di colonizzare nuove terre, di 
spingersi verso ovest. In ogni momento della storia nazionale, i pionieri erano 
sempre in preda ad un irrefrenabile spirito di iniziativa, e non si fermavano nelle 
zone appena occupate: prima ancora che l’Unione acquistasse nuove terre, essi erano 
già in viaggio, in cammino verso l’Ovest. Ad un certo punto dovettero fermarsi, ma 
fu solo quando si bagnarono i piedi sulle rive dell’Oceano Pacifico. A quel punto la 
Frontiera era svanita, ma tre secoli di perpetuo movimento avevano impresso un 
marchio indelebile sul carattere della nazione: 

 
C’è, in questo movimento, il ritmo profondo del destino di una 
nazione, un ritmo al quale inconsciamente tutti si accordavano54. 

 
Non c’è dubbio che nessuna altra nazione abbia vissuto un’esperienza simile a quella 
appena descritta: anche i coloni più poveri giunti in America avevano un senso di 
ottimismo e di indipendenza che in Europa era sconosciuto, derivante dai grandi 
spazi e dalle ricchezze naturali del paese. Paese che peraltro era anche quasi del tutto 
inabitato (o comunque privo di civiltà impiantatesi stabilmente), e dunque pronto ad 

                                                             
52 W.P. Webb, L’epoca della frontiera, in “Prospetti”, n. 13 (1955), p. 57. 
53 F.J. Turner, The Frontier in American History, H. Holt & Company, New York 1920 [tr. it. La frontiera 
nella storia americana, Il Mulino, Bologna 1959, p. 5]. 
54 W.P. Webb, L’epoca cit., p. 56. 
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essere colonizzato: è evidente come l’insieme di queste caratteristiche non possa non 
configurare una situazione decisamente “eccezionale”. È questo un aspetto 
assolutamente centrale nell’esperienza americana, la cui funzione non è valida solo 
per la fase coloniale, ma resta di attualità anche durante tutto il XIX secolo, e che 
viene colto nitidamente anche dallo stesso Sombart nella sua attenta analisi del 
capitalismo americano. Quando il sociologo tedesco tenta di spiegare l’atteggiamento 
più sereno e rilassato dei lavoratori salariati statunitensi di fronte alle brutture del 
capitalismo, oltre ad evidenziare nell’estrema mobilità sociale una delle cause che 
contribuivano a generare questo atteggiamento non conflittuale, sottolinea come 
 

la grande massa dei lavoratori salariati insoddisfatti era però attratta 
anche da un altro obiettivo, lo stesso che centinaia di migliaia, 
diciamo milioni, di persone hanno vagheggiato e conseguito durante 
tutto il secolo scorso e che ha rappresentato per loro la liberazione 
dall’oppressione del capitalismo; liberazione nel senso più pieno 
della parola, cioè libero insediamento nell’Ovest non ancora 
colonizzato. 
Credo infatti che in questa circostanza risieda in primo luogo la 
spiegazione di quel caratteristico stato d’animo pacifico dell’operaio 
americano, e cioè nel fatto che molti uomini, dalle braccia forti ma 
privi o quasi di proprietà, con l’insediamento nelle terre libere 
abbiano potuto trasformarsi in farmers indipendenti55. 

 
La disponibilità di territori in eccesso fu dunque una sorta di valvola di sfogo a 
quelle tensioni sociali che poterono così sgonfiarsi in direzione della terra libera, 
termine che Sombart lasciò in italiano nell’originale tedesco: 
 

la parte “eccedente” della popolazione, su cui si concentravano le 
istanze di rivolta sociale, cominciò a spingersi in misura sempre 
maggiore verso l’Ovest, nelle regioni della terra libera56. 

 
Ma oltre ad effetti pratici, come la migrazione interna in direzione delle terre ad 
ovest, la disponibilità di nuove terre fu importante anche per come influì sulla 
“psicologia operaia”: 
 

la consapevolezza di poter diventare in qualsiasi momento un libero 
agricoltore doveva trasmettere all’operaio americano un senso di 
sicurezza o di serenità che sono estranei all’operaio europeo. Si 
sopporta più facilmente una situazione costrittiva se si vive quanto 
meno nell’illusione di potervisi sottrarre in caso di assoluta necessità! 
Che questo rendesse del tutto particolare la posizione e il ruolo del 
proletariato di fronte ai problemi relativi al proprio futuro 
economico, è evidente57. 

 
Ma anche uscendo dalla stringente logica economica sombartiana, che si limita ad 
                                                             
55 W. Sombart, op. cit., p. 147. 
56 Ivi, p. 150. 
57 Ivi, p. 151. 
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applicare osservazioni di carattere generale al problema dell’assenza del socialismo 
in America, è altrettanto evidente che una simile situazione rendesse “particolare” 
non solo la situazione del proletariato, ma in generale la nazione tutta: il tema della 
vastità, dell’enormità degli spazi a disposizione, è dunque un fattore centrale dello 
spirito americano, capace di svolgere una funzione decisiva nell’imprimere ritmo e 
identità alla neonata nazione. Come tale, lo vedremo tornare spesso come fattore 
causale in grado di gettare luce sul tema dell’American Exceptionalism. 
 
 

1.3.2 Senza il giogo feudale 
 
Poiché sul suolo americano non si è vissuta l’esperienza feudale, gli Stati Uniti non 
hanno visto svilupparsi quel sistema di «entrenched classes» che ha invece 
caratterizzato lo sviluppo delle nazioni europee. L’assenza di istituzioni conservatrici 
e reazionarie, quali la nobiltà o il clero, ha fatto in modo che in America non si 
sviluppassero né tensioni rivoluzionarie, né altre forme di impegno politico radicale 
da parte della classe media o dei lavoratori58. La società americana è stata dunque fin 
da subito caratterizzata da uguaglianza e libertà, due concetti centrali su cui 
torneremo diffusamente. 
Usando le parole di Tocqueville, gli Americani sono infatti «nati uguali al posto di 
diventarlo»59: giungendo su un territorio così vasto e sostanzialmente privo di 
istituzioni sociali e politiche “all’europea”, i primi coloni che all’inizio del 1600 si 
stabilirono in America poterono ivi liberare «il principio democratico da tutto ciò 
contro cui lottava nel seno delle vecchie società dell’Europa»60. Trapiantato nel 
Nuovo Mondo, il principio democratico è poi cresciuto liberamente e si è sviluppato 
pacificamente nelle leggi progredendo di pari passo coi costumi. In diversi passi 
della Démocratie Tocqueville dedica spazio ed attenzione alla singolare situazione che 
ha impedito la formazione di un ceto nobile «sul suolo americano»: 
 

presto si capì che il suolo americano respingeva assolutamente 
l’aristocrazia terriera. Si capì che per dissodare quella terra ribelle 
occorrevano gli sforzi costanti e interessati del proprietario stesso, e, 
dissodata la terra, si vide che i prodotti di un fondo non erano 
sufficienti ad arricchire insieme un padrone e un contadino. Così il 
terreno venne spezzettato in tante piccole proprietà coltivate dal solo 
proprietario. Ora, è sulla terra che fa presa l’aristocrazia, è al suolo 
ch’essa si attacca e si appoggia; non sono i soli privilegi che la 
stabiliscono, non è la nascita che la costituisce, ma la proprietà 
fondiaria trasmessa per eredità. Una nazione può presentare fortune 
immense e grandi miserie; ma se queste fortune non sono fondiarie, si 
vedranno in essa poveri e ricchi, ma non una vera e propria 

                                                             
58 Sulla differenza tra l’assetto ecclesiastico di derivazione europea, basato sulle churches (le confessioni 
di Stato), e la situazione americana basata su una totale separazione tra Stato e sects (le sette), cfr. S.M. 
Lipset, American Exceptionalism cit., pp. 19 ss. 
59 D.A., II, p. 592. 
60 D.A., I, p. 26. 
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aristocrazia61. 
 
Ma per ammissione dello stesso francese, se la situazione appena descritta era valida 
per le colonie del New England e per i territori situati ad est del fiume Hudson, lo era 
molto meno per le colonie a sud-ovest di esso, ove le ragioni che impedivano 
l’insediarsi di un’aristocrazia terriera erano meno forti: grazie soprattutto alla 
disponibilità di schiavi, in questi territori fu infatti possibile coltivare grandi distese 
di terreno, e inizialmente si venne in effetti a creare una classe di ricchi proprietari 
fondiari62. Fu solo grazie alle leggi sulle successioni volute da Thomas Jefferson, con 
le quali egli abolì la primogenitura e stabilì l’uguaglianza del diritto ereditario, che si 
poterono cancellare i residui di nobiltà fondiaria che si erano stabiliti nelle colonie 
del Sud, spezzndo definitivamente con un colpo di scure ciò che restava dell’antico 
sistema aristocratico inglese63. Tocqueville dà grande risalto all’importanza delle 
leggi sulle successioni: gli appunti di viaggio del Francese sono pieni di annotazioni 
in merito, a dimostrazione di quanto fosse interessato all’argomento. Egli affronta la 
materia in uno dei capitoli principali del Primo Libro de La Democrazia in America, 
quello in cui tratta de L’assetto sociale degli Anglo-americani64: qui egli si sofferma 
innanzitutto sulle conseguenze dirette ed immediate, materiali, dell’applicazione di 
tali leggi. 
 

Quando la legge sulle successioni permette, e a maggior ragione 
quando ordina, l’uguale ripartizione dei beni del padre tra tutti i figli, 
i suoi effetti sono di due specie, che bisogna distinguere con cura, 
benché tendano allo stesso scopo. In virtù della legge sulle 
successioni, la morte di ogni proprietario provoca una rivoluzione 
nella proprietà; non soltanto i beni cambiano di padrone, ma 
cambiano, per dir così, di natura, perché si frazionano senza tregua in 
porzioni più piccole. 
È questo l’effetto diretto e, in un certo senso, materiale della legge. 
Nei paesi in cui la legislazione stabilisce la divisione in parti eguali 
dell’eredità, i patrimoni, e in modo particolare quelli fondiari, hanno 
dunque una tendenza permanente a diminuire65. 
 

Tuttavia tale tendenza, come avverte lo stesso Tocqueville, per quanto permanente 
impiegherebbe un grande lasso di tempo per riuscire a dividere il patrimonio e le 
fortune di una famiglia, se oltre alle conseguenze materiali le leggi sulle successioni 
non producessero anche altri e ben più importanti risultati. Qui gli obiettivi 

                                                             
61 Ivi, p. 46. 
62 Sul punto cfr. ad esempio quanto scritto dallo stesso Jefferson nelle sue Memorie, citato in 
Tocqueville, e le osservazioni riportate sul punto dallo stesso pensatore francese in D.A., II, pp. 847-8. 
63 Si tratta dell’abolizione del maggiorascato e del fidecommesso. L’istituto del maggiorasco, in base al 
quale il patrimonio familiare passava per testamento come eredità indivisibile al parente maschio più 
vicino di grado (quindi in genere il figlio primogenito), fu abolito nel 1776; l’antico istituto del 
fidecommesso, che obbligava i beneficiari di un’eredità a conservarla e a trasmetterla per intero 
all’erede successivo, scomparve invece nel 1785. 
64 Matteucci traduce état social come «assetto sociale»; oggi si preferirebbe una traduzione più fedele 
con la dizione “stato”, inteso come condizione (il termine assetto richiama infatti il concetto di 
equilibrio). 
65 D.A., I, pp. 68-9. 
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dell’analisi tocquevilliana sono gli effetti secondari e indiretti che scaturiscono da tali 
leggi, e che colpiscono l’«animo dei proprietari» contribuendo a distruggere e 
spezzare rapidamente sia i grandi patrimoni finanziari, sia soprattutto le grandi 
proprietà terriere: 

 
Presso i popoli in cui la legge di successione è fondata sul diritto di 
primogenitura, le proprietà fondiarie spesso passano di generazione 
in generazione senza mai dividersi. Da ciò deriva che lo spirito di 
famiglia si materializza in un certo senso nella terra: la famiglia è la 
terra, la terra è la famiglia. La terra perpetua il nome, l’origine, la 
gloria, la potenza, le virtù familiari; è un testimone imperituro del 
passato e un pegno sicuro per l’avvenire. 
Quando la legge sulle successioni impone una divisione in parti 
uguali, distrugge l’intimo legame che esiste fra lo spirito familiare e la 
conservazione della terra; la terra cessa così di rappresentare la 
famiglia, perché, dovendo necessariamente essere divisa alla fine di 
una o due generazioni, è evidente ch’essa dovrà continuamente 
diminuire fino a sparire completamente. […] 
Ora, se voi togliete al proprietario terriero quel grande interesse, fatto 
di sentimenti, ricordi, orgoglio, ambizione, a conservare la terra, si 
può essere quasi certi che presto o tardi la venderà, proprio perché ha 
un grande interesse economico a venderla, dando i capitali mobiliari 
interessi superiori agli altri e prestandosi assai meglio a soddisfare le 
passioni del momento66. 
 

Ma una volta che le grandi proprietà fondiarie iniziano ad essere suddivise, esse non 
hanno alcuna possibilità di essere ricostituite, perché il guadagno che un piccolo 
proprietario può ottenere dalla vendita del suo campo è relativamente maggiore 
rispetto a quanto può essere realizzato dal grande proprietario terriero: pertanto gli 
appezzamenti di terreno più piccoli sono venduti ad un prezzo talmente elevato da 
farne risultare altamente sconveniente l’acquisto. Dunque 

 
la legge di successione non solo rende difficile alle famiglie il 
conservare intatte le medesime proprietà, ma toglie anche loro il 
desiderio di tentarlo e le induce, in un certo senso, a cooperare alla 
loro rovina. 
La legge che stabilisce le divisioni in parti uguali procede per due vie: agendo 
sulla cosa, agisce sull’uomo; agendo sull’uomo, giunge alla cosa67.  
[corsivo nostro] 

 
Dunque le conseguenze dei provvedimenti voluti da Jefferson ebbero l’effetto di 
spezzare l’intimo e profondo legame tra lo spirito familiare e la conservazione della 
terra. Ma a spiegare i motivi per cui in America non fu possibile instaurare un regime 
feudale non può non concorrere anche lo stesso tema della vastità analizzato in 
precedenza: l’enorme disponibilità di terre a buon mercato permetteva infatti ai 

                                                             
66 Ivi, p. 68 
67 Ivi, p. 70. 
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contadini di avere un’alternativa valida sulla base della quale sottrarsi alla 
coltivazione nei grandi latifondi di proprietà altrui, per cercare, negli enormi spazi a 
disposizione, degli spazi da coltivare in proprio. L’inesorabile e graduale 
colonizzazione delle terre libere, che ha visto il popolo americano sciamare verso 
ovest senza soluzione di continuità, ha offerto a quei farmers che volessero rendersi 
indipendenti la possibilità di acquistare a poco prezzo vasti appezzamenti di terreno 
da coltivare in proprio. È così che si è dato vita al «paradosso di una grande nazione 
agricola quasi interamente postcontadina»68: a differenza della “vecchia” Europa, in 
cui le terre sono state caratterizzate dalla presenza storica dei contadini, che 
costituisono la base della piramide sociale, le grandi pianure americane presentano 
due grandi anomalie. La prima è che al posto dei peasants, contadini di basso stato 
sociale che coltivano piccoli lembi di terra, troviamo piuttosto farmers e rancheros, 
proprietari di vasti appezzamenti di terreno sfruttati in modo intensivo; la seconda 
differenza sta nella discontinuità con la cultura tradizionale che aveva storicamente 
abitato le Grandi pianure: le popolazioni indigene non sono state solo soggiogate, 
bensì completamente annientate. Questi due fattori spiegano l’assenza del peasant 
negli stati centrali dell’Unione, aspetto che costituisce un’altra grande peculiarità 
americana69. 
 
 

1.3.3 Un popolo nuovo per una nazione nuova 
 
La natura multietnica del popolo americano, sorto dalla fusione di razze diverse, ha 
fatto in modo che le identificazioni etniche avessero una efficacia politica 
decisamente maggiore rispetto a quelle di classe. Questo ha generato una situazione 
anomala dapprima a livello politico, poiché i lavoratori statunitensi si sono abituati 
fin da subito a percepirsi prima come cittadini americani, poi come membri del 
proprio gruppo etnico e solo da ultimo come lavoratori: motivo, fra gli altri, per il 
quale non si è mai potuto sviluppare un solido e stabile movimento di opposizione di 
tipo socialista.  
Ma l’assenza di una radice etnica omogenea ha avuto anche conseguenze più ampie e 
in qualche modo persino “paradossali” (almeno in apparenza): privati alla base 
dell’identità di razza che invece avrebbe caratterizzato le altre esperienze nazionali 
mondiali ed europee, gli Stati Uniti si sono trovati nella necessità “eccezionale” di 
trovare (diremmo quasi “inventare”) un denominatore comune ex novo. Gli 
immigrati giunti sulle coste americane da svariate parti del mondo si sono potuti 
fondere e diventare nazione solo grazie ad un’entità astratta, ossia “l’idea” stessa 
degli Stati Uniti, la fede nella prospettiva di un Mondo Nuovo in cui far partire una 
nuova vita. Si può interpretare così l’apparente paradosso di un paese formato da 
una moltitudine di etnie e al tempo stesso così legato all’orgoglio nazionale: la forte 
componente patriottica che permea lo spirito americano sarebbe dunque la 
conseguenza del multiculturalismo che ne è alla base. Nel punto di partenza degli 
Stati Uniti, nel momento in cui si venne a formare lo stato nazionale, vi era la 
                                                             
68 G. Martinotti, op. cit., pp. X. 
69 G. Martinotti, op. cit., pp. IX-X. 
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necessità di “creare” una società unitaria capace di incorporare elementi appartenenti 
a culture diverse e di trasformarli in “qualcosa” di nuovo, che fosse in grado di 
rappresentare le culture di origine pur senza essere il riflesso diretto di nessuna di 
esse.  
Per gli immigrati giunti nel Nuovo Mondo vi era allora una sola opzione possibile, 
ossia quella di creare quel “qualcosa”: essi finirono così per stringersi attorno ad un 
concetto, ad un’idea, ossia l’idea degli Stati Uniti, quella di un nuovo mondo in cui 
ricominciare da capo. L’unico fattore in grado di accomunarli superando le 
differenze era quella stessa idea, che divenne il fulcuro attorne al quale essi si 
riunirono. A oltre duecento anni di distanza, è ancora questo il fragile collante che 
tiene unita la nazione. Il continuo bisogno che sentono gli Americani di riaffermare la 
grandezza dell’America, al contrario, non fa che mostrarne tutta la fragilità70. 
Fu l’iniziale privazione di un fattore identitario a spingere i coloni a legarsi attorno 
ad un concetto puramente astratto, l’idea dell’Americanness; ed anche il patriottismo 
“aggressivo” di oggi sembra essere un altro riflesso della natura profondamente 
multiculturale della nazione71.  
La possibilità di instaurare nel Nuovo Mondo una società nuova fu dunque uno dei 
motivi principali che fece nascere nell’animo dei coloni la sensazione e l’idea che al 
popolo americano fosse riservato un destino speciale e radioso. Già Tocqueville 
aveva colto questo stesso spirito, caratterizzato da un forte sentimento di specificità e 
di esclusivismo: 
 

Gli Anglo-americani, nel tempo stesso che sono così uniti fra loro da 
idee comuni, sono separati da tutti gli altri popoli da un sentimento: 
l’orgoglio. 
Da cinquant’anni non si cessa di ripetere agli abitanti degli Stati Uniti 
che essi costituiscono il solo popolo religioso, colto e libero. Essi 
vedono che, da loro, fino ad oggi le istituzioni democratiche 
prosperano, mentre sono in crisi nel resto del mondo; essi hanno 
dunque un’immensa opinione di sé stessi e non sono lontani dal 
credere di formare una specie a parte del genere umano72. 

 
Riflessioni di taglio simile echeggiano del resto anche nelle prime pagine di Sombart, 
quando si sofferma su quegli uomini che 
 

sarebbero stati destinati a spianare, nella foresta vergine, la strada al 
capitalismo. “Non ne vogliamo più sapere dell’Europa”, così essi 
attraversarono l’oceano alla volta del “nuovo mondo”, con la volontà 
di costruirsi una nuova vita a partire da elementi puramente 
razionali: avevano lasciato dietro di sé, nella vecchia terra natale, ogni 
zavorra dello spirito europeo, ogni superfluo romanticismo e 
sentimentalismo, ogni idea feudale-artigianale, ogni forma di 

                                                             
70 S.M. Sellevold, A Look at American Exceptionalism, in “Australian Rationalist”, no. 65 (2003), p. 48. 
71 Se infatti a distanza di duecento anni è sempre e solo attorno a questa idea così fragile che si stringe 
la Nazione, appare comprensibile come per sopravvivere essa abbia bisogno di essere costantemente 
riaffermata. Cfr. S.M. Sellevold, op. cit., p. 48. 
72 D.A., I, pp. 439-40. 
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“tradizionalismo” portando con sé, laggiù, solo ciò che sarebbe stato 
utile allo sviluppo dell’economia capitalistica: un potente, indomito 
dinamismo e una visione del mondo che, allo stesso modo del 
comandamento divino per il credente, trasformava in un dovere 
l’agire nello spirito del capitalismo73. 

 
Sombart fa poi nel prosieguo dello stesso passo un esplicito riferimento all’opera di 
Max Weber sul legame tra etica protestante ed economia capitalistica74; in questa 
sede è importante rilevare la circostanza “eccezionale” per cui i coloni americani 
ebbero la possibilità di instaurare una società nuova lasciando alle spalle i limiti e i 
vizi dei diversi ambienti di origine, pur potendo però trasferire da essi cultura, valori 
e conoscenze. Ritroviamo lo stesso concetto anche in Tocqueville, nella sua lunga, 
accurata e dettagliata analisi sulle «cause principali che tendono a conservare la 
repubblica democratica negli Stati Uniti»75: il Francese, dopo aver nuovamente 
sottolineato il carattere eccezionale dell’esperienza americana («Tutto è straordinario 
presso gli Americani: il loro assetto sociale come le loro leggi; ma, ciò che è ancor più 
straordinario, è il suolo che li ospita»76), e dopo essersi soffermato sulle straordinarie 
possibilità offerte da questo territorio («fiumi la cui sorgente non si esaurisce, verdi e 
umide solitudini, campi sconfinati che il vomere dell’agricoltore non ha ancora 
smosso»77), spiega come il fattore decisivo sia rappresentato dal fatto che una tale 
situazione non si offra più 
 

all’uomo isolato, ignorante e barbaro dei primi tempi, ma all’uomo 
già padrone dei segreti più importanti della natura, unito ai suoi 
simili e istruito da un’esperienza di cinquanta secoli78. 

 
Un uomo nuovo, dunque, perché libero dalle antiche restrizioni e dagli antichi 
vincoli e perché frutto del miscuglio di ceppi etnici diversi (il cosiddetto melting pot); 
ma al tempo stesso un uomo già istruito, colto, forte di secoli di conoscenza e capace 
di trasferire nella neonata nazione il suo bagaglio di competenze in campo scientifico, 
culturale e politico. 
 
 

1.3.4 L’abitudine al self government 
 
Avendo vissuto a lungo l’esperienza dei governi rappresentativi della Madre Patria, 
fin dall’istituzione delle prime colonie i cittadini del Nuovo Mondo hanno sentito la 
naturale inclinazione a darsi un governo proprio, creando istituzioni rappresentative 
locali: sia le colonie della Corona, che quelle costituite in base a contratti o 
concessioni, avevano infatti una propria assemblea rappresentativa. Questi consessi, 

                                                             
73 W. Sombart, op. cit., p. 4. 
74 M. Weber, Die protestantische Ethik und der ‘Geist‘ des Kapitalismus, Archiv für soziale Gesetzgebung 
und Statistik, Tübingen 1904-1905. 
75 D.A., I, P. II, cap. IX, pp. 327 ss. 
76 D.A., I, p. 331. 
77 Ibidem 
78 Ibidem 



 

 3
1  

se anche venivano nominati dal re o dal governatore/proprietario della colonia (che 
era quasi sempre un cittadino inglese), erano però composti da membri americani. Se 
all’inizio avevano funzioni prevalentemente amministrative e giudiziarie, col passare 
del tempo iniziarono ad allargare la sfera delle proprie competenze assumendo il 
ruolo e le funzioni assimilabili a quelle di una camera rappresentativa, peraltro 
spesso in contrasto con le direttive impartite dal governo della colonia. Si venne così 
a delineare in sede politico-istituzionale quel conflitto che sarebbe culminato e 
deflagrato con la Guerra di indipendenza: la rivalità tra governatori ed assemblee 
locali finì infatti ben presto per incarnare una più ampia ed importante 
contrapposizione, in cui i primi si schieravano come garanti dei diritti reali e 
portatori degli interessi imperiali inglesi, mentre le seconde assurgevano a 
sostenitrici dei diritti del popolo americano e degli interessi locali.  
Questa lunga e vasta esperienza di governo rappresentativo, che gli Americani 
poterono dunque sperimentare già molto tempo prima del 1776, fu uno dei lasciti più 
importanti dell’eredità coloniale, perché abituò fin da subito gli abitanti del Nuovo 
Mondo a godere del diritto politico di stabilire un governo in grado di difenderne i 
diritti fondamentali: echeggiano qui le riflessioni di John Locke, il cui pensiero, in 
modo assolutamente non casuale, sarebbe poi entrato prepotentemente nella mente e 
nell’animo dei Founding Fathers della nazione americana79. Proprio il diritto di 
“resistenza politica”, come venne definito, portò al fenomeno delle alternanze di 
governo, che per noi osservatori occidentali del ventunesimo secolo è assolutamente 
ordinario e che invece ai tempi della costituzione americana era ancora sconosciuto e 
del tutto nuovo. Si tratta evidentemente di un altro “record” da riconoscere agli Stati 
Uniti, un altro segnale della loro specificità, ossia quello di essere stato il primo paese 
ad aver sperimentato un pacifico passaggio di poteri tra due fazioni politiche 
opposte: la sconfitta dei Federalisti e l’ascesa al potere di Jefferson nelle elezioni del 
1800 sono la prima occasione in cui in epoca moderna un partito di governo perde 
un’elezione e lascia pacificamente il potere agli avversari80. 
Del resto almeno dal 1639 si era iniziata a sviluppare quella autonomia comunale che 
costituisce ancora oggi il principio vitale della libertà americana: è in quell’anno 
infatti che i liberi cittadini del Connecticut elaborano gli “Ordinamenti fondamentali 
del Connecticut”, considerata la prima costituzione scritta di tutto il mondo 
occidentale. Una volta giunti sulle coste del Nuovo Mondo, gli emigranti hanno 
infatti come «primo pensiero» quello di «organizzarsi in società»81: per questo alla 
base della fondazione di diverse colonie (Rhode Island, New Haven, Connecticut, 
Providence) vi è la redazione di un contratto sociale che viene poi «sottoposto 
all’approvazione di tutti gli interessati»82. 
Al di là del primato cronologico, è importante sottolineare quella che è la singolarità 
principale di queste carte scritte, ossia la loro origine “dal basso”. Esse infatti non 
                                                             
79 J. Locke, Two Treatises of Government, Awnsham Churchill, London 1690. 
80 «The defeat of the Federalists in the elections of 1800 represented the first occasion in modern politics in 
which an incumbent political party suffered an electoral defeat and simply turned over power to its opponents» 
(il corsivo è nell’originale), S.M. Lipset, The First New Nation: the United States in Historical and 
Comparative Perspective, Basic Books, New York 1963 [edizione consultata Doubleday-Anchor Books, 
New York 1967, p. 50]. 
81 D.A., I, p. 52. 
82 Ibidem 



 

 3
2  

sono carte concesse da un volere sovrano o costituzioni ottriate, ma sono piuttosto il 
frutto della particolare tensione degli Americani all’autogoverno, e traggono la loro 
fonte di legittimità da un potere politico di stampo democratico: 
 

nella maggior parte delle nazioni europee la vita politica è nata negli 
strati superiori della società e si è trasmessa poco per volta, e sempre 
in modo incompleto, alle diverse parti del corpo sociale.  
In America, al contrario, si può dire che il comune è stato organizzato 
prima della contea, la contea prima dello Stato, lo Stato prima 
dell’Unione. Nella Nuova Inghilterra il comune è completamente e 
definitivamente costituito a partire dal 1650. Intorno all’individualità 
comunale gravitano fortemente interessi, passioni, doveri e diritti. In 
seno al comune regna una vita politica autentica, attiva, tutta 
democratica e repubblicana. Le colonie riconoscono ancora la 
supremazia della metropoli: la monarchia è ancora la legge dello 
Stato, ma nel comune già vive la repubblica83. 

 
È nuovamente Tocqueville a cogliere, in diversi passi della sua opera, questa 
ulteriore eccezionalità. In America dunque si afferma per la prima volta il principio 
della sovranità popolare, principio che costituirà l’idea cardine di tutte le moderne 
democrazie occidentali: 
 

Quando si vuol parlare delle leggi politiche degli Stati Uniti, bisogna 
sempre cominciare dal dogma della sovranità popolare. Questo 
principio, che si trova sempre, in misura maggiore o minore, alla base 
di quasi tutte le istituzioni umane, è, di solito, come nascosto. Gli si 
obbedisce senza riconoscerlo; e, se capita talvolta di trarlo per un 
momento alla luce del sole, ci si affretta poi a riporlo nelle tenebre del 
santuario. […] 
In America il principio della sovranità popolare non resta affatto 
nascosto o sterile come in altre nazioni; è riconosciuto dai costumi e 
proclamato dalle leggi, si estende liberamente e giunge, senza 
incontrare ostacoli, fino alle sue ultime conseguenze. […] 
Ho già detto come, sin dalle origini, il principio della sovranità del 
popolo sia stato il principio generatore della maggior parte delle 
colonie inglesi d’America. Tuttavia esso era allora molto lontano dal 
dominare la società nel modo così assoluto come fa ai giorni nostri. 
Due ostacoli, uno esterno e l’altro interno, ritardavano il suo 
affermarsi. Non poteva mostrarsi scopertamente, come l’anima delle 
leggi, perché le colonie erano ancora costrette a obbedire alla 
metropoli; era pertanto costretto a nascondersi nelle assemblee 
provinciali e soprattutto nel comune, ove si estendeva in segreto. La 
società americana di quel tempo non era ancora preparata ad 
adottarlo in tutte le conseguenze. La cultura della Nuova Inghilterra e 
le ricchezze a sud dell’Hudson esercitarono per molto tempo, come 
ho già detto nel capitolo precedente, una sorta di influenza 
aristocratica, che tendeva a restringere in poche mani l’esercizio dei 

                                                             
83 D.A., I, p. 59. 
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poteri sociali84. 
 
Il dogma della sovranità popolare dunque, già inesorabilmente operante ai tempi 
delle colonie, era però ostacolato dall’impossibilità di mostrarsi apertamente come la 
vera anima delle leggi, sia perché le colonie dipendevano dalla Madre Patria (e 
pertanto la sovranità popolare poteva manifestarsi solo nelle assemblee locali), sia 
perché permanevano quei pochi lembi residuali del sistema nobiliare presto destinati 
a scomparire (si veda § 1.3.2). Quando però scoppiò la guerra rivoluzionaria, lo 
scenario poté cambiare di colpo, lasciando alla sovranità popolare la libertà di uscire 
finalmente allo scoperto e di diventare la legge fondamentale dell’ordinamento 
americano: 
 

Scoppiò la Rivoluzione americana. Il dogma della sovranità popolare 
uscì dal comune e s’impadronì del governo; tutte le classi si 
compromisero per la sua causa; in suo nome si combatté e si trionfò; 
divenne la legge delle leggi. Un cambiamento quasi altrettanto rapido 
s’effettuò nell’interno della società. La legge sulle successioni terminò 
l’opera di distruzione delle influenze locali.  
Quando questo effetto delle leggi e della Rivoluzione cominciò a 
rivelarsi a tutti, la democrazia aveva già inequivocabilmente vinto. Il 
potere era, di fatto, nelle mani del popolo. Non era più possibile 
lottare contro di essa85. 

 
È così dunque che gli Americani ebbero, tra gli altri, anche il merito ed il primato di 
aver raggiunto rapidamente il suffragio universale maschile86: Tocqueville ha 
dedicato diversi passi di straordinaria bellezza alla spinta irresistibile ed ineluttabile 
che portò gli Stati Uniti d’America verso la completa democrazia. Uno dei più famosi 
è quello in cui descrive il meccanismo per cui anche un esiguo allargamento parziale 
del suffragio elettorale non può non mettere in moto un meccanismo che porti prima 
o poi all’allargamento totale di esso: 
 

Quando un popolo comincia ad abbassare il censo in materia 

                                                             
84 Ivi, pp. 75-6. 
85 Ivi, p. 76. 
86 È questo uno degli argomenti chiave in grado di spiegare l’assenza di un movimento socialista in 
America: gli Stati Uniti hanno raggiunto il suffragio universale maschile con straordinaria velocità, 
poiché il diritto di voto si è rapidamente allargato a tutti i maschi bianchi americani che avessero la 
cittadinanza. Questo ha fatto in modo che diventasse superfluo confluire in partiti “di opposizione”, i 
cui programmi politici avevano alla base la richiesta di estendere il diritto di voto ai lavoratori, come 
invece accadeva in Europa con i partiti socialisti o socialdemocratici. Gli Stati Uniti si configurano 
quindi come l’unica nazione occidentale in cui i lavoratori hanno partecipato attivamente alla vita 
politica anche prima di aver istituzionalizzato movimenti sindacali o partiti politici di matrice 
socialista: «the United States was the only Western society in which workers could participate in 
politics prior to the institutionalization of unions and socialist political parties». M. Kammen, op. cit., 
p. 4. È stata l’uguaglianza (basata sulla cittadinanza) che ha portato i lavoratori americani, prima di 
percepirsi come tali, a sentirsi in primo luogo cittadini americani, e di conseguenza a ridurre le 
distanze effettive che li separavano dagli appartenenti ad altre classi: «in virtù della Costituzione 
democratica, del livello generale di formazione e istruzione, e del più elevato tenore di vita 
dell’operaio, la minore distanza sociale tra i singoli strati della popolazione tende quindi, proprio per 
le usanze sociali e le concezioni appena descritte, a ridursi ancora di più, nella coscienza delle diverse 
classi, di quanto lo sia in realtà». W. Sombart, op. cit., p. 139. 
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elettorale, si può prevedere che, prima o poi, giungerà a farlo sparire 
completamente. Questa è una delle regole più costanti che reggano la 
società. A mano a mano che si abbassa il limite dei diritti elettorali, si 
sente sempre di più il bisogno di abbassarlo ancora, perché, dopo 
ogni nuova concessione, aumentano le forze della democrazia, 
aumentano e crescono con il nuovo potere le sue esigenze. 
L’ambizione di coloro che vengono esclusi dal censo si accresce in 
proporzione alla gran quantità dei favoriti. L’eccezione diviene infine 
la regola: le concessioni si succedono senza tregua e non ci si ferma 
che quando si è giunti al suffragio universale87. 

 
Abitudine dei cittadini all’auto-governo, diffusa partecipazione dal basso alla “cosa 
politica”, suffragio universale: da cosa deriva - si interroga il pensatore francese - 
questo attivo “prendere parte”, questo spirito partecipativo cui i cittadini americani 
sembrano particolarmente inclini? 
 

Perché negli Stati Uniti, in cui gli abitanti sono arrivati ieri sul suolo 
che occupano, dove non hanno portato né usanze, né ricordi, in cui si 
incontrano per la prima volta senza conoscersi, in cui, per dirlo in una 
parola, l’istinto della patria può appena esistere, perché negli Stati 
Uniti ognuno si interessa agli affari del proprio comune, del proprio 
cantone, e dell’intero Stato come ai propri affari personali? Questo 
avviene perché ognuno, nella sua sfera, prende parte attiva al 
governo della società.  
L’uomo del popolo, negli Stati Uniti, ha compreso l’influenza che la 
prosperità generale esercita sul suo benessere: idea così semplice e 
tuttavia così poco conosciuta dal popolo. Inoltre, si è abituato a 
considerare questa prosperità come opera sua. Egli vede, dunque, 
nella fortuna pubblica la propria, e lavora al bene dello Stato, non 
solo per dovere o per orgoglio, ma, oserei quasi dire, per cupidigia88. 

 
Dunque il motivo di una così forte spinta alla partecipazione politica sta nell’aver 
interiorizzato il principio secondo cui il benessere personale non solo non si oppone a 
quello collettivo, ma anzi può essere raggiunto tramite esso (o può venirne 
comunque corroborato): è naturale dunque che i cittadini americani sviluppino un 
istintivo interesse ad auto-governarsi. Nella visione di Tocqueville questo stesso 
interesse assume un’importanza di assoluto rilievo, arrivando addirittura a rivelarsi 
come il motivo chiave della fortuna e della prosperità delle colonie americane: 
 

i popoli liberi e abituati al regime municipale giungono molto più 
facilmente degli altri a creare colonie fiorenti. L’abitudine a pensare 
da sé stessi e a governarsi è indispensabile in un paese nuovo, in cui il 
successo dipende necessariamente in gran parte dagli sforzi 
individuali dei coloni89. 

 
                                                             
87 D.A., I, p. 77. 
88 Ivi, p. 281. 
89 Ivi, p. 479 (nota). 
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Così si spiega, secondo il francese, il fallimento dei suoi connazionali, che pure erano 
giunti per primi in Nord America ma che non furono in grado di creare una «grande 
nazione francese» negli spazi a disposizione nel continente americano90. 
In diversi passi della Démocratie Tocqueville evidenzia il carattere eccezionale ed 
inedito degli Stati Uniti, sottolineando come questo sia un riflesso diretto della 
particolare situazione storico-politica in cui vennero a trovarsi gli Americani; così, 
verso la conclusione dell’opera, egli ribadisce nuovamente la natura di questa 
“singolarità”, esplicitando come l’idea dei diritti individuali e l’amore dei governi 
locali siano sopravvissuti soprattutto grazie all’assenza dell’aristocrazia: 
 

Gli Inglesi, che andarono, tre secoli fa, a fondare nei deserti del 
Nuovo Mondo una società democratica, erano tutti abituati nella 
madrepatria a prendere parte agli affari pubblici; conoscevano il jury; 
avevano la libertà di parola e di stampa, la libertà individuale, il 
concetto del diritto e l’abitudine di farvi ricorso. Trasferirono in 
America queste libere istituzioni e questi costumi virili, e da essi 
trassero forza contro l’invadenza statale. […] 
Gli uomini che vivono negli Stati Uniti non sono mai stati separati da 
alcun privilegio; non hanno mai conosciuto la reciproca relazione di 
inferiore e di padrone, e, siccome non si temono e non si odiano 
reciprocamente, non hanno mai provato il bisogno di chiamare il 
sovrano a dirigere i loro affari. La sorte degli Americani è singolare: 
hanno preso dall’aristocrazia inglese l’idea dei diritti individuali e il 
gusto delle autonomie locali; e hanno potuto conservarli entrambi, 
perché non hanno dovuto combattere l’aristocrazia91. 

 
 

1.3.5 L’«état social» democratico 
 
Gli Stati Uniti sono il paese che più di ogni altro ha visto svilupparsi il mito delle 
capacità individuali come via privilegiata per l’avanzamento professionale e il 
raggiungimento della felicità personale, rendendo vane le azioni collettive volte al 
conseguimento di simili obiettivi: il “Sogno Americano”, più che su titoli o diritti 
collettivi, è incentrato piuttosto sulle conquiste individuali. Questo ha portato al 
tratto caratteristico forse più distintivo della società americana, ossia la sua 
“quintessenza borghese”, capace di imprimere alla nazione un’atmosfera ed un ritmo 
diversi da ogni altro paese del Vecchio Mondo: al cuore dell’Americanismo sta infatti 
l’individuo, libero, indipendente, autonomo e razionale, non ostacolato da alcuna 
entità collettiva. Lo spirito borghese ha creato in America una nuova identità liberale, 
discendente sì dalle sue origini europee, ma capace, nel nuovo ed eccezionale 
contesto offerto dal continente Americano, di superare e migliorare il vecchio e 
aristocratico framework di origine. A fondamento di questa ideologia borghese vi è 
l’etica protestante, che Weber identifica quale fattore decisivo per sviluppare quella 
ideologia razionale, competitiva e individualistica che stimola ed incoraggia le 

                                                             
90 Ivi, p. 478. 
91 D.A., II, pp. 792 ss. 
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iniziative imprenditoriali92; tale etica, come evidenzia anche Lipset, ha trovato la sua 
manifestazione più incisiva non nelle confessioni “all’europea”, ma proprio nelle 
sette Protestanti operanti negli Stati Uniti: 
 

The epitome of bourgeois values was to be found not in the Catholic 
and Protestant churches, but in the Protestant sects93. 

 
Sottolineando che furono i Puritani a portare in America quei valori che avrebbero 
permesso l’affermarsi del Capitalismo, e che dunque lo “spirito” capitalistico si 
sviluppò ben prima che si giungesse ad un assetto economico basato sul primato del 
capitale, Weber cita esplicitamente uno dei Founding Fathers più famosi della nazione 
americana: Benjamin Franklin. Inventore, scienziato, uomo di stato, egli fu nella 
storia d’America uno dei «primi pensatori sociali liberali, nel senso moderno della 
parola»94, capace di illuminare «ammirevolmente il passaggio dalle idee politiche del 
periodo coloniale a quelle della rivoluzione americana»95 e di dare «ragione della 
continuità di pensiero fra le colte e pratiche generazioni pre-rivoluzionarie e quelle 
che pure rappresentarono l’America dopo il conseguimento dell’indipendenza»96. 
Franklin ebbe tra gli altri il merito di essere l’unico uomo politico americano ad aver 
firmato tutti e tre i documenti fondativi della nuova nazione97. Professando un 
liberalismo basato sul pensiero sociale e scientifico del tempo, egli fu un fervente 
sostenitore della democrazia e del suffragio universale maschile; soprattutto ebbe il 
merito di presentire con profondo anticipo la struttura economica e sociale che si 
sarebbe affermata in epoca moderna. Profeta della classe media e 
dell’individualismo, di cui fu uno dei maggiori esponenti, egli credeva infatti 
nell’armonia degli interessi di coloro che nella società lavorano per il proprio 
benessere: egli postula dunque un’idea della società al cui centro vi è l’individuo, 
responsabile ed autodisciplinato. Nonostante la via per la perfezione morale fosse 
impervia, l’ottimismo tipico del secolo dei lumi lasciava pensare che l’uomo fosse in 
grado di giungervi: responsabile del suo mondo e della necessità di preservarlo dalla 
distruzione, l’uomo di Franklin è un individuo capace di trasformare la realtà a suo 
piacimento, grazie agli strumenti che gli derivano dal suo ingegno, dal suo sapere e 
dalla sua operosità. L’impianto teorico frankliniano fa insomma dell’individuo il 
portatore ideale di quei valori che sono funzionali all’emergere di un moderno 
sistema industriale ed economico.  
Questa enfasi sulle possibilità del singolo individuo, e lo spiccato accento 
sull’iniziativa individuale, derivano direttamente dai due valori che stanno alla base 
                                                             
92 Le sette protestanti e congregazionaliste americane, enfatizzando la relazione personale di ogni 
individuo con Dio (e dunque escludendo ogni mediazione o intervento esterno, come invece accadeva 
per le confessioni di stato, gerarchicamente organizzate, tipiche della “vecchia” Europa), esaltano il 
ruolo della prestazione individuale e assegnano all’individuo la responsabilità delle sue azioni: è per 
questa esaltazione dell’iniziativa individuale che l’etica protestante è strettamente collegata all’assetto 
capitalistico basato sull’iniziativa imprenditoriale. 
93 S.M. Lipset, American Exceptionalism cit., p. 60. 
94 F.G. Wilson, Il pensiero politico americano, Neri Pozza, Venezia 1959, p. 61. 
95 Ivi, p. 59. 
96 Ivi, p. 66. 
97 Ossia la Dichiarazione di indipendenza (4 luglio 1776), il trattato con la Gran Bretagna che pose fine 
alla Rivoluzione Americana (Trattato di Versailles, settembre 1783) e la Costituzione degli Stati Uniti 
d’America (17 settembre 1787). 
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dell’ideologia americana: libertà ed uguaglianza. Nella Démocratie Tocqueville 
evidenzia lucidamente che l’«assetto sociale degli Americani è eminentemente 
democratico»98, e con altrettanta efficacia sottolinea come l’uguaglianza delle 
condizioni sia il motore, la «forza generatrice» che sta dietro la società americana: 
 

Tra le novità che attirarono la mia attenzione durante la mia 
permanenza negli Stati Uniti, nessuna mi ha maggiormente colpito 
dell’uguaglianza delle condizioni. Senza fatica constatai la prodigiosa 
influenza che essa esercita sull’andamento della società: essa dà allo 
spirito pubblico una determinata direzione, alle leggi un determinato 
indirizzo, ai governanti dei nuovi princìpi, ai governati abitudini 
particolari. Subito mi accorsi che questo fatto estende la sua influenza 
assai oltre la vita politica e le leggi, e che domina non meno la società 
civile che il governo: infatti crea opinioni, fa sorgere sentimenti, 
suggerisce usanze e modifica tutto ciò che non crea direttamente. 
Pertanto, più studiavo la società americana, più vedevo 
nell’uguaglianza delle condizioni la forza generatrice da cui pareva 
derivare ogni fatto particolare99. 

 
Ma se uguaglianza e libertà costituiscono il binomio fondante della società 
americana, al tempo stesso ne raffigurano anche uno dei paradossi più bizzarri. 
L’uguaglianza delle condizioni e delle possibilità, in mano a cittadini liberi, porta 
infatti gli uomini in uno stato di agitazione febbrile che Tocqueville coglie 
nitidamente in tutte le componenti della società: a fronte delle enormi possibilità 
offerte, lo spirito di iniziativa dei singoli individui diventa irrefrenabile, perché 
l’assenza di «entrenched classes» che caratterizza l’America permette una mobilità 
sociale assolutamente inedita e sconosciuta in ogni altra epoca. Questa smisurata 
“fame” di risultati, questa enfasi sul conseguimento dell’obiettivo, ha però come 
conseguenza quella di portare ad una serie di nuove disuguaglianze e squilibri, 
configurandosi così come un vero e proprio dilemma.  
A questo proposito già Tocqueville, ammonendo circa i rischi cui può portare un 
eccessivo individualismo, evidenziava come gli Stati Uniti siano stati in grado di 
contrastarne le possibili derive negative mediante l’instaurarsi di «libere istituzioni»: 
essi «hanno combattuto, con la libertà, l’individualismo originato dall’uguaglianza, e 
l’hanno vinto»100. Dando vita politica ad ogni singola parte del territorio, hanno 
aumentato «le occasioni dei cittadini di agire insieme» in modo da far ad essi sentire 
«la loro reciproca dipendenza». Affidando ai cittadini gli affari particolari delle 
circoscrizioni in cui risiedono, si ottiene che gli stessi individui si ritrovano spesso a 
stretto contatto, il che li obbliga a «conoscersi e a mostrarsi compiacenti»: così 
tornano ad interessarsi al bene pubblico e sperimentano «il continuo bisogno che essi 
hanno gli uni degli altri per produrlo». Quindi le  
 

                                                             
98 D.A., I, p. 66. Ma sull’uso del termine «assetto» in luogo di «stato» si veda la nota 63. 
99 D.A., I, p. 15. E ancora: «Il fatto particolare e dominante che caratterizza questi secoli è l’uguaglianza 
delle condizioni: la passione principale che agita gli uomini in questi tempi è l’amore di tale 
uguaglianza». D.A., II, p. 586. 
100 D.A., II, p. 594. 
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libertà locali, che fan sì che un gran numero di cittadini annettano 
valore alla devozione dei loro vicini e del loro prossimo, riportano 
incessantemente gli uomini gli uni verso gli altri e, nonostante gli 
istinti che li dividono, li obbligano ad aiutarsi a vicenda101. 

 
L’uguaglianza però, una volta realizzatasi nella società, non può non propagarsi 
anche al livello strettamente politico; e se l’uguaglianza politica può essere realizzata 
affidando i diritti politici a tutti i cittadini (sovranità di tutti), oppure privandoli del 
tutto di tali diritti (dispotismo), se a partire da uno stato sociale democratico sono 
solo due le conseguenze politiche da esso desumibili (la repubblica o il potere 
assoluto, «a seconda che prevalga la forza riunita di tutti gli individui mediamente 
rafforzati […] o la isolata debolezza di ciascuno di fronte alla tendenziale 
concentrazione in un solo punto del potere sociale espropriato all’aristocrazia»102), 
allora il pensatore francese dimostra di aver colto pienamente quello che è il “senso” 
della democrazia americana, ossia il tentativo di coniugare uguaglianza (democrazia) 
e libertà ampliando al massimo grado le libertà democratiche, anziché 
restringendole. 
Tuttavia anche la presenza di libere istituzioni non ha evitato agli Stati Uniti, la 
democrazia più antica del mondo e dunque la nazione che per prima ha messo 
l’uguaglianza delle condizioni a fondamento della sua identità, di essere oggi uno dei 
paesi con il più grande squilibrio economico esistente103. 
La situazione potrebbe apparire come paradossale: il paese in cui è massima 
l’uguaglianza di opportunità è al tempo stesso quello in cui massimo è lo squilibrio 
in fatto di risultati. Ma piuttosto che essere in contraddizione, i due aspetti sono in 
realtà correlati: vista l’enfasi posta sul raggiungimento dei risultati, appare normale 
che la società americana sia incline ad offrire grandi ricompense a coloro che “ce la 
fanno”, che sono in grado di conseguire i risultati prefissati: 
 

America has more equality of opportunity […] and less equality of 
result than the rest of the developed world. And it may be argued 
that the two patterns are related. Given the strength of the aspiration 
to rise, it is not surprising that Americans are more disposed to 
approve of high salaries and “bonuses” for “stars” in entertainment, 
athletics, and the market in general – that is, for achievers at every 
level104. 

 
Unica nazione al mondo fondata esclusivamente su un credo, le cui caratteristiche si 
                                                             
101 Ivi, pp. 594-5. 
102 F. De Sanctis, La tirannia cit., p. 10. 
103 Leggiamo ad esempio in Lipset, che si basa su dati relativi alla metà degli anni novanta, che il 
rapporto tra i guadagni delle famiglie più ricche e quelli delle famiglie più povere è di gran lunga il 
più squilibrato al mondo («economic inequality as measured by the ratio of income of the richest 20 
percent of households to the poorest 20 percent is greater in America (11 times) than in all the other 
developed OECD countries»), o ancora che la ricchezza nazionale è fortemente concentrata in poche 
mani («wealth is more concentrated in the United States than in other industrial democracies. […] The 
top-earning 20 percent of Americans control 80 percent of the national wealth, while the lowest-
earning 20 percent earn only 5 percent of all income»). Cfr. S.M. Lipset, American Exceptionalism cit., p. 
73. 
104 S.M. Lipset, American Exceptionalism cit., p. 76. 
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manifestano esplicitamente a partire dalla Dichiarazione di indipendenza stilata da 
Thomas Jefferson, gli Stati Uniti sono talmente peculiari che “l’essere americani”, più 
che rifarsi ad ideologie preesistenti, diventa esso stesso un’ideologia, al punto che 
l’Americanismo può essere visto come un vero e proprio “–ismo”, alla stregua di 
comunismo, fascismo o liberalismo105. Essere cittadini americani non è una questione 
legata alla nascita: piuttosto,  
 

Being an American […] is an ideological commitment106. 
 

 

                                                             
105 Ivi, p. 31. 
106 Ibidem 
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2. Uno sport eccezionale 
 
 
Il baseball è stata la prima disciplina sportiva a subire quel processo di 
istituzionalizzazione e acculturazione che avrebbe poi riguardato anche gli altri sport 
giunti sul suolo americano. Ricostruirne l’origine, lo sviluppo e la diffusione servirà a 
definire un modello di riferimento e un approccio metodologico in grado di spiegare 
le modalità con cui gli Stati Uniti hanno sviluppato una cultura sportiva del tutto 
autonoma. 
Evoluzione moderna ed ottocentesca degli antichi giochi popolari “di palla e mazza” 
(«bat and ball games»), che in Inghilterra furono inizialmente appannaggio esclusivo 
delle frange giovanili della società, il baseball emana dai «traditional British 
children’s game»107. Nel corso del tempo si è evoluto subendo una serie di modifiche 
e cambiamenti che, dalle configurazioni informi tipiche dei passatempi tradizionali, 
lo hanno portato ad assumere l’aspetto perfettamente codificato della versione che 
viene oggi giocata sui “diamanti”108 di tutto il mondo. Anche le sue regole si sono 
forgiate a partire dagli antichi folk games inglesi, con un processo che ha coinvolto 
innumerevoli quantità di giovani e ragazzi che nell’arco di diversi secoli hanno 
sperimentato il gioco nelle piazze, nei sacrati e nei prati, con le conoscenze via via 
acquisite che venivano tramandate spontaneamente di generazione in generazione109.  
Prima di giungere al periodo cruciale dell’affermazione del baseball sulle coste degli 
Stati Uniti, ossia il trentennio centrale del diciannovesimo secolo (1845-1876), si 
seguiranno da vicino le tappe della graduale penetrazione del gioco prima in 
Inghilterra e poi in America. Per individuare i passaggi evolutivi che portarono dagli 
antichi folk games alla versione moderna del gioco, sarà evidenziata la comparsa di 
annotazioni relative al baseball, dei primi regolamenti pubblicati e in generale di 
ogni testimonianza scritta o stampata che si dimostri utile nel ricostruirne il cammino 
e la graduale standardizzazione che ha subito nel corso del tempo110. 
 
 

                                                             
107 A. Guttmann, Sports: The First Five Millennia, University of Massachusetts Press, Amherst 2004,  
p. 127. 
108 A causa della caratteristica forma che ne ricorda il profilo, il campo da baseball viene infatti 
comunemente ribattezzato “diamante” (diamond). 
109 D. Block, Baseball Before We Knew It: A Search for the Roots of the Game, University of Nebraska Press, 
Lincoln 2005, p. 75. 
110 In questa sede ci limiteremo ad indicare i punti nevralgici della graduale diffusione del gioco e dei 
termini ad esso collegati, rinviando per una ricostruzione più esaustiva alla completa bibliografia 
assemblata da David Block, appassionato e storico del baseball, in D. Block, Baseball cit., pp. 163 ss. 
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2.1 Gli albori del gioco 

 
Come giunsero negli Stati Uniti i vari «bat-and-ball games» da cui poi scaturì il 
National Pastime Americano? Con ogni probabilità essi furono importati dai bambini 
inglesi che traversarono l’Atlantico con le loro famiglie, all’interno del più ampio 
processo di migrazione culturale111 in cui generazioni successive di coloni portarono 
nel Nuovo Mondo aspetti significativi delle loro tradizioni politiche e folkloristiche. 
Al di là delle variegate e difformi origini del gioco, infatti, è certo che esso arrivò in 
America grazie alla diretta influenza culturale inglese112. 
Il primo «bat and ball game» ad essere praticato nelle colonie americane dai Padri 
Pellegrini fu molto probabilmente lo stoolball (letteralmente “palla-sgabello”, 
antesignano diretto del cricket113): nel 1621 a Plymouth, una delle prime colonie 
inglesi in America e primo insediamento stabile in New England, poi confluito in 
quello che sarebbe diventato lo stato del Massachusetts, il Governatore Bradford si 
indigna nel vedere gli ultimi coloni arrivati che nel giorno di Natale giocano a 
stoolball anziché lavorare114.  
Per quanto riguarda il baseball, l’annotazione più lontana nel tempo è stata a lungo 
fatta risalire erroneamente a Reverend Thomas Wilson, teologo Puritano di 
Maidstone (Inghilterra): nel 1700 il Reverendo avrebbe riferito in un passo di aver 
visto anni prima praticare diversi sport (tra cui il «baseball») nel “Lord’s day”, il 
giorno del Signore (la domenica)115. Ricerche più recenti hanno però svelato che la 
versione originale della citazione conteneva la parola «stool-ball», e non «baseball»; 
inoltre la datazione del passo è sbagliata (è del 1672, non del 1700), ed errata è anche 
l’attribuzione a Reverend Wilson, poiché non fu egli l’autore bensì il di lui biografo 
George Swinnock116: la notazione dunque conferma la popolarità dello stoolball, ma 
non dice nulla circa l’introduzione della parola “baseball”. 
Il termine compare così per la prima volta nel 1744 in A Little Pretty Pocket-Book, 
pubblicato a Londra da John Newbery117: il libro contiene brevi descrizioni di alcuni 
giochi accompagnate da preziose xilografie che ne rappresentano le illustrazioni più 
antiche ad oggi rintracciate. Fra i trentadue passatempi descritti nella raccolta di 
                                                             
111 «A tiny splash within a sweeping tide of cultural migration». D. Block, Baseball cit., p. 156. 
112 Ivi, p. 104. 
113 Sulla discendenza del cricket dal più antico gioco dello stoolball cfr. R.W. Henderson, Ball, Bat and 
Bishop: the Origin of Ball Games, University of Illinois Press, Urbana 2001, pp. 128-31. 
114 Citato in R.W. Henderson, op. cit., p. 76. 
115 R.W. Henderson, op. cit., p. 132. 
116 Mentre l’errore temporale e nell’attribuzione della paternità della citazione sembrerebbero (almeno 
nell’interpretazione di Block) essere frutto di una bieca «editorial carelessness», la sostituzione della 
parola «stool-ball» con «baseball», sempre secondo lo stesso Block, potrebbe essere stata causata 
invece dal tentativo di qualche editore ottocentesco di ringiovanire il linguaggio di Swinnock con un 
termine più in auge. La presunta affermazione di Wilson è infatti giunta nelle mani di Henderson, dal 
quale poi è stata ripresa dalla successiva storiografia, grazie ad un articolo di C.F. Woodruff dal titolo 
“The origin of cricket”, apparso sul Baily’s Magazine of Sports and Pastimes nel luglio del 1901; non si 
può quindi escludere che ad operare la sostituzione di «stoolball» con «baseball» sia stato lo stesso 
Woodruff. Cfr. D. Block, Baseball cit., pp. 173-74. 
117 J. Newbery, A Little Pretty Pocket-Book, London 1744. Di questo libro, ristampato poi più volte anche 
in America tra il 1762 e il 1787, si ebbero undici edizioni inglesi tra il 1744 e il 1790 (anche se Block dà 
notizia di almeno dodici pubblicazioni, di cui oggi restano copie del ’60, ’63, ‘67 e ’70). Cfr. D. Block, 
Baseball cit., p. 179. 
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Newbery si trova anche il baseball, illustrato da una breve descrizione in versi 
seguita da una “morale”:  
 
 
 
 

BASE-BALL. 
THE Ball once struck off, 
Away flies the Boy 
To the next destin’d Post, 
And then Home with Joy. 
 
MORAL. 
Thus Britons, for Lucre 
Fly over the Main, 
But, with pleasure transported 
Return back again118. 

 
 
 
 
L’illustrazione mostra tre giovani intenti a praticare un tipico «hit-the-ball base-
running type of game»119. Ognuno staziona presso un paletto di legno infisso nel 
terreno: uno dei giocatori è pronto a battere la palla con la mano, un altro è in 
procinto di lanciare e il terzo è pronto a mettersi a correre qualora il battitore riesca a 
colpire la palla. Manca la mazza, le basi sono ancora contrassegnate con dei paletti, e 
si tratta certamente di una versione semplificata… ma non vi sono dubbi che si tratti 
di un gioco che nella sua sostanza è vicino al baseball moderno. 
È dunque A Little Pretty Pocket-Book, nell’edizione più datata nel tempo tra quelle 
oggi esistenti (quella inglese del 1760), a contenere la testimonianza più antica tuttora 
rintracciata della parola «BASE-BALL»120.  
A distanza di pochissimi anni dalla pubblicazione del libro di Newbery appare 
un’altra annotazione rilevante: da una raccolta di lettere di Mary Lepel apprendiamo 
che la stessa Lady Hervey (così ribattezzata quando divenne damigella d’onore del 
Principe di Galles), in una lettera del 14 novembre 1748, scrive di un gioco chiamato  
 

base-ball, a play all who are, or have been, schoolboys, are well 

                                                             
118 Lo splendido lavoro di catalogazione digitale svolto dalla Biblioteca del Congresso permette oggi di 
“sfogliare” l’edizione americana del 1787 all’indirizzo hdl.loc.gov/loc.rbc/juv.05880. La pagina sul 
«BASE-BALL» è uguale a quella dell’edizione inglese salvo che in un punto, sul quale cfr. infra, n. 118. 
119 R.W. Henderson, op. cit., p. 133. 
120 Per quanto riguarda invece la comparsa della stessa parola in una pubblicazione americana, si deve 
fare riferimento all’edizione più vecchia apparsa negli Stati Uniti oggi disponibile, quella del 1787, la 
terza ad essere pubblicata (le prime due edizioni - H. Gaine, New York 1762 e W. Spotswood, 
Philadelphia 1786 - non sono state infatti mai ritrovate): a pagina 43 della “Worcester edition”, sotto la 
voce The little k play, compare il gioco del «BASE-BALL». Questa terza edizione americana si deve 
all‘opera di Isaiah Thomas, stampatore del New England che la pubblicò nel 1787 con il nome di “First 
Worcester Edition” copiando il testo inglese integralmente (salvo “americanizzarla” sostituendo 
«Seamen» in luogo di «Britons» nella «rhymed description» - descrizione in versi - del baseball). 
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acquainted with121. 
 
La testimonianza permette di stabilire che prima del 1750 una forma basilare del 
gioco era già molto popolare in Inghilterra, almeno tra i bambini. In realtà la lettera 
dice che anche «ladies and gentleman» trovavano divertimento in esso, per cui è 
probabile che lo praticassero anche ragazzi più grandi o adulti122. 
Negli Stati Uniti la prima annotazione relativa al gioco oggi riscontrata è leggermente 
più recente: nel 1778 George Ewing, rivoluzionario americano, annota nel suo diario 
di aver giocato a «base» a Valley Forge il 7 aprile di quell’anno. È la più antica 
testimonianza tutt’oggi rintracciata di un vero gioco di baseball praticato in America. 
Ewing cita in due occasioni anche il cricket («wicket»), mostrando così come al tempo 
i giovani ragazzi americani, nonché i soldati di George Washington, fossero soliti 
giocare a diversi «bat and ball games»123. 
Ma gli episodi “sportivi” della guerra di indipendenza, soprattutto quelli riferiti al 
baseball, sono molteplici, e svelano che già ai tempi della rivoluzione il gioco non era 
più solo uno svago praticato esclusivamente da bambini e ragazzi, ma era anzi 
entrato seriamente a far parte delle giornate di soldati e uomini adulti124: Henry 
Dearborn, ufficiale del New Hampshire impegnato nella guerra contro gli Inglesi e in 
procinto di attaccare gli Irochesi, annotò frettolosamente nel suo diario alla giornata 
del 3 aprile 1779 che «all the Officers of the Brigade turn’d out & Play’d a game at 
ball the first we had this yeare»125. Ma ancora più significativo è l’appunto 
scarabocchiato alla giornata del 17 di aprile, in cui si legge che «we are oblige’d to 
walk 4 miles to day to find a place level enough to play ball»126. I due frammenti non 
solo confermano come il gioco fosse già ben noto agli uomini agli ordini di George 
Washington, ma rivelano anche una certa “ansia” di metterlo in pratica: è quanto 
emerge soprattutto nella seconda annotazione, che permette di comprendere a fondo 
quanto fosse centrale lo spazio occupato dal gioco nelle vite dei soldati. Non si 
spiegherebbe altrimenti la smisurata voglia di confrontarsi sul campo (purché questo 
fosse level enough, «adeguatamente pianeggiante») che portò Dearborn e i suoi 
compagni ad effettuare una marcia di oltre sei chilometri: è evidente che il gioco 
significasse già molto per questi uomini, e che la sua funzione fosse ben più rilevante 
di quella di un semplice passatempo, se la prospettiva di svagarsi per un paio d’ore 
giocando a baseball era per essi così importante da spingerli a simili e pericolosi 
sacrifici. 
Che al tempo della Guerra di indipendenza si praticasse già in diverse parti del paese 
una versione informale del baseball lo conferma il diario di John Rhea Smith, 
                                                             
121 La raccolta è stata pubblicata postuma: M. Lepel, Letters of Mary Lepel, Lady Hervey, John Murray, 
London 1821.  
122 R.W. Henderson, op. cit., p. 134; D. Block, Baseball cit., pp. 189-90. 
123 G. Ewing, The Military Journal of George Ewing (1754-1824) a Soldier of Valley Forge, Thomas Ewing, 
Yonkers (NY) 1928; R.W. Henderson, op. cit., p. 136. 
124 Per una raccolta esauriente e dettagliata di testimonianze legate al baseball risalenti a XVII e XVIII 
secolo cfr. T.L. Altherr, “A Place Level Enough to Play Ball”: Baseball and Baseball-type Games in the 
Colonial Era, Revolutionary War, and Early American Republic, in “Nine: A Journal of Baseball History 
and Social Policy Perspectives”, 8, no. 2 (2000), pp. 15-49. 
125 L.A. Brown, H.H. Peckham (edited by), Revolutionary War Journals of Henry Dearborn, 1775-1783, 
Books for Libraries Pres, Freeport (NY), 1969, pp. 149-50. 
126 Ibidem 
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studente del prestigioso ateneo di Princeton che descrive nel 1786 (quindi ad appena 
tre anni dal Trattato di Versailles che pose fine alla guerra) un gioco di «baste ball»: 
nell’annotazione del 22 marzo si capisce che questo gioco era simile al baseball di 
oggi non solo nel nome, in quanto l’autore riferisce di essere stato battuto per aver 
mancato di afferrare e battere la palla («beaten for I miss both catching and striking 
the ball»)127. 
Sul finire del XVIII secolo, nell’età dell’«infanzia del baseball»128, il gioco è dunque 
praticato con una certa assiduità ed è piuttosto diffuso sia in Inghilterra che in 
America, anche se è conosciuto con nomi differenti e viene giocato in una forma 
piuttosto primitiva, poiché non sono ancora state definite delle regole precise e la 
pratica si tramanda ancora oralmente o tramite dimostrazioni. Inoltre, anche se 
saltuariamente coinvolge anche gli adulti, è ancora principalmente un gioco per 
ragazzi. 
È solo con l’abbrivio del nuovo secolo che si entra invece nella fase della cosiddetta 
«adolescenza del baseball»129, ossia il periodo di tempo compreso tra il 1800 e il 1840, 
in cui, seppur non raggiunge ancora la piena maturità, la popolarità dei «bat-and-ball 
games» aumenta considerevolmente sia in Inghilterra che negli Stati Uniti (ma anche 
in Francia), e il baseball comincia a diffondersi più stabilmente tra la popolazione 
adulta; iniziano inoltre a comparire i primi manuali, che ne mettono per iscritto le 
regole, così la pratica inizia a perdere il carattere occasionale per assumere 
gradualmente maggiore sistematicità. 
Il passaggio tra “l’infanzia” e “l’adolescenza” del baseball vede un momento 
evolutivo ideale nel 1796, anno di pubblicazione di Spiele zur Uebung und Erholung des 
Körpers und Geistes für die Jugend, ihre Erzieher und alle Freunde Unschuldiger 
Jugendfreuden130, edito da Johann Christoph Friedrich Gutsmuths, insegnante ed 
educatore tedesco: il libro contiene la descrizione dettagliata di vari giochi, tra cui 
uno, che l’autore chiama Ball mit Freystäten (oder das englische Base-ball) (letteralmente 
“palla con le stazioni libere, o base-ball inglese”), è chiaramente un lontano 
progenitore del gioco moderno131. 
L’opera di JCF Guthsmuths contiene «the earliest known rules for a game called 
baseball»132: seppur il regolamento descritto ha subito ovviamente tantissime 
modifiche nel corso del tempo, tuttavia il cuore delle regole è lo stesso che è alla base 

                                                             
127 R.W. Henderson, op. cit., p. 136; l’originale è in J.R. Smith, March 22, 1876, in “Journal at Nassau 
Hall”, Princeton Library MSS, AM 12800. 
128 Cfr. R.W. Henderson, op. cit., p. 137. 
129 Ivi, p. 138. 
130 “Giochi per l’esercizio e lo svago del corpo e dello spirito per i giovani, i loro educatori e tutti gli 
amici delle innocenti gioie della gioventù”. 
131 J.C.F. Gutsmuths, Spiele zur Uebung und Erholung des Körpers und Geistes für die Jugend, ihre Erzieher 
und alle Freunde Unschuldiger Jugendfreuden, Verlag der buchhandlung der Erziehungsanstalt, 
Schepfenthal (Germany) 1796, pp. 492. L’opera, scritta in tedesco, è stata portata alla luce da Harold 
Peterson nel 1973 nell’ambito delle ricerche svolte per The Man Who Invented Baseball, Charles 
Scribner’s Sons, New York 1973 (libro dedicato ad Alexander Cartwright dei Knickerbockers, 
personaggio di cui parleremo diffusamente in seguito). Curiosamente però l’autore, pur imbattendosi 
in Spiele zur Uebung und Erholung, non fa alcuna menzione del “baseball inglese”, limitandosi a citare 
la descrizione di un suo simile tedesco (“das deutsche Ballspiel”) anch’esso contenuto nel libro. Si 
deve a David Block il merito di aver recentemente “riscoperto” l’importanza del libro e del nome di 
JCF Gutsmuths. 
132 D. Block, Baseball cit., p. 67. 
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del gioco moderno; e soprattutto, come si nota chiaramente nell’illustrazione 
contenuta nel libro, per la prima volta veniva indicata la rotazione dei giocatori 
counterclockwise, ossia in senso antiorario, come accade oggi133. 
All’inizio del diciannovesimo secolo i giochi con la palla sono diffusi soprattutto 
nelle aree urbane più popolate di New York e del New England134. Questi giochi ben 
si adattano, per la loro semplicità ed economicità, alla giovane ed essenzialmente 
rurale neonata nazione Americana. È forse il fatto che in America il gioco si iniziò 
gradualmente a diffondere quando gli Stati Uniti erano ancora un paese 
essenzialmente basato sull’agricoltura, ad aver generato nel corso del tempo l’ipotesi 
dell’origine rurale del baseball. Tale ipotesi va invece nettamente rigettata, poiché il 
gioco si sviluppò invece soprattutto nelle aree urbane: è anzi proprio il passaggio 
dalla società rurale a quella industriale a permettere la diffusione del baseball e 
l’organizzazione stabile dei club prima e della lega poi135. Nel processo che portò alla 
creazione delle prime associazioni sportive, fenomeno che è il riflesso del più 
generale «American liking for private association»136, giocarono infatti un ruolo 
fondamentale il ruolo del telegrafo, la maggiore diffusione di giornali e periodici, il 
miglioramento del sistema dei trasporti (canali navigabili e soprattutto rete 
ferroviaria), lo sviluppo del commercio e dei viaggi: ossia, in sintesi, proprio il 
passaggio degli Usa da una società rurale, prettamente basata sull’agricoltura, ad una 
società urbana e industrializzata137. 
Qui il periodo 1800-1840 è comunque ben più fervido e degno di nota che non in 
Inghilterra: il baseball inizia a fare enormi progressi138, ma in assenza di regole scritte 
è impossibile raggiungere la completa uniformità nella pratica, così il gioco e il nome 
variano in base alla località (“Town Ball”, “Round Ball”, “Goal Ball”. Il townball ebbe 
una certa rilevanza, poiché era una delle forme del gioco praticata anche dagli adulti; 
rimase in auge fino ai 1860s nell’area di Philadelphia e soprattutto in New England, 

                                                             
133 L’innovazione della rotazione antioraria dei corridori, introdotta da Guthsmuths per la prima volta 
nel 1796, sarà poi recepita definitivamente solo nel 1835 nel The Boy’s Book of Sports pubblicato da 
Babcock, di cui parleremo più avanti. 
134 H. Seymour, Baseball: The Early Years, Oxford University Press, New York 1989, p. 7. 
135 Tuttavia ci sarebbe voluto un lungo lasso di tempo, e diversi sforzi da parte degli studiosi, per 
smontare il mito delle origini rurali del baseball. Ancora in occasione del presunto centenario della 
nascita del gioco, nel 1939, fu emesso un francobollo commemorativo che aveva sullo sfondo di una 
«sandlot scene» (col termine sandlot, di difficile se non impossibile traduzione, si indicano quegli spazi 
liberi utilizzati dai ragazzi per la pratica sportiva improvvisata e non organizzata) quattro simboli 
tipici dell’America rurale: una casa, un fienile, una chiesa, una scuola (vedi comunque oltre per il finto 
mito fondante del 1839, § 4.3). 
136 H. Seymour, Baseball cit., p. 13. Ma sull’importanza e sul ruolo svolto in America 
dall’associazionismo si veda diffusamente D.A., I, P. II, cap. IV, e soprattutto D.A., II, P. II,  
capp. V-VI-VII. 
137 Cfr. H. Seymour, Baseball cit., pp. 13-4 e soprattutto J.R. Betts, The Technological Revolution and the 
Rise of Sport, 1850-1900, in “The Mississippi Valley Historical Review”, vol. 40, no. 2 (September 1953), 
pp. 231-56. 
138 È interessante notare che se in questo lasso di tempo in America lo sviluppo del gioco diventa 
indipendente e si sottrae quindi all’influenza europea, la stessa cosa non si può dire delle descrizioni e 
delle rappresentazioni stampate, che derivano invece nella quasi totalità da materiale prima 
pubblicato in Inghilterra: «Although it can be argued that the development of baseball as a sport in the 
United States had grown largely independent of European influence by the 1820s or 1830s, the same 
cannot be said of its representation in print. With one lone exception […] the descriptions appearing in 
American books during those years obtained from material first published in England». D. Block, 
Baseball cit., p. 78. 
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ove era noto come “Massachusetts Game”139, quella versione del baseball che come 
vedremo sarà soppiantata dalla versione newyorchese). Un regolamento scritto non 
apparirà sul territorio statunitense fino al 1828, anno in cui fu pubblicato anche in 
America il Boy’s Own Book (v. oltre), dunque fino a quel momento era virtualmente 
impossibile rendere uniformi il nome e il regolamento di gioco nelle varie parti della 
nazione. 
In questo lasso di tempo esce a Parigi un libro che contiene la descrizione dettagliata 
de La Balle empoisonée (o Poisoned Ball, “palla avvelenata”), sotto la cui dicitura sono 
descritti due giochi diversi (accomunati però dal fatto che un giocatore è “out” se 
toccato con la palla): uno di questi è chiaramente un antenato del baseball140. Les jeux 
de jeunes garçons è stato per lungo tempo considerato il libro più antico mai 
rintracciato a contenere le regole stampate di un «bat and ball base-running game»; 
oggi sappiamo che non è così e che il merito va ascritto invece a JCF Gutsmuths. Ad 
ogni modo, nonostante la Francia sia considerata la madre di tutti i “bat-and-ball 
games” (per la secolarizzazione dei riti cristiani confluiti nel gioco de “la soule”, da 
cui si diffusero poi stoolball, cricket, baseball e rounders141), questa raccolta fu 
probabilmente compilata usando fonti inglesi, vista la presenza nel libro di molti 
giochi praticati oltremanica (la seconda forma di poisoned ball è identica al gioco 
inglese detto “nine balls” o “hat ball”; la prima come visto era uguale al 
baseball/rounders; c’è poi il cricket142).  
La presenza di annotazioni relative al gioco in libri francesi, inglesi e tedeschi lascia 
intendere che all’inizio del 1800 il baseball fosse conosciuto in diversi paesi europei. 
In Inghilterra (come negli Stati Uniti) viene indicato con termini diversi a seconda 
delle località in cui viene praticato: in diverse fonti compare il nome baseball143, 
mentre a Londra viene chiamato feeder, che è un sinonimo di pitcher (lanciatore). 
All’ovest, e specialmente nella contea di Devon, era chiamato invece rounders, sotto 
il cui nome furono stampate le prime regole inglesi. 
Numerose testimonianze lasciano intendere che anche in America il gioco fosse 
comunque ormai molto noto e praticato già intorno al 1820, e che soprattutto 
all’epoca si era ormai affermato anche tra la popolazione adulta: un gruppo di 
giovani uomini ne praticava una versione organizzata a Manhattan già nel 1823144, 
                                                             
139 Cfr. A.G. Spalding, America’s National Game (1911), University of Nebraska Press, Lincoln 1992,  
p. 39. 
140 Si tratta secondo Henderson della quarta edizione (1810) di Les jeux de jeunes garçons, représentés par 
vingt quatre estampes, accompagnés de l’explication détailléè das régles, d’anecdotes historiques…, opera le cui 
prime pubblicazioni (mai ritrovate) risalirebbero probabilmente ad un periodo compreso tra il 1800 e 
il 1810. Block invece fa risalire la pubblicazione di questa quarta edizione al 1815, pur ammettendo 
l’impossibilità di giungere ad una datazione certa visto che le copie rinvenute non recano alcuna 
indicazione temporale al di là dell’etichetta Quatrième édition. Cfr. R.W. Henderson, op. cit., pp. 139-
142; D. Block, Baseball cit., pp. 186-7. 
141 Cfr. R.W. Henderson, op. cit., p. 168. 
142 Ivi, pp. 139-42. 
143 Lo utilizza ad esempio Jane Austen in Northenger Abbey, pubblicato nel 1818 ma scritto nel 1798; 
appare inoltre in un elenco di giochi praticati nella contea di Suffolk, come testimonia Suffolk Words 
and Phrases di Edward Moor del 1823. Cfr. R.W. Henderson, op. cit., pp. 143-4; D. Block, Baseball cit., 
pp. 188 ss. 
144 Dobbiamo questa preziosa testimonianza a George Thompson jr., bibliotecario alla New York 
University, che molto recentemente si è imbattuto in questa notizia consultando i quotidiani 
dell’epoca nell’ambito di alcune ricerche non attinenti al baseball. Thompson ha dato resoconto della 
sua scoperta sul New York Times, July 8, 2001, e in G. Thompson, jr., New York Baseball, 1823, in 
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mentre nel 1825 una squadra di Hamden lanciò una curiosa sfida in cerca di rivali 
per giocare a «Bass-Ball» alla puntata di un dollaro a partita145. Il riferimento 
restituisce vigore a quanto riportato da Thurlow Weed, leader politico “occulto” 
dello stato di New York: egli racconta nella sua autobiografia che nello stesso 1825 a 
Rochester (New York) un club di baseball di cui egli faceva parte praticava il gioco 
regolarmente ogni pomeriggio durante la stagione («ball season»)146. 
Che negli Stati Uniti il baseball fosse un passatempo molto in voga già negli anni ’20 
dell’ottocento lo conferma del resto William Latham, studente alla Brown University 
di Providence dal 1823 al 1827: egli riporta nel diario dell’ultimo anno il suo grande 
entusiasmo per il baseball, pur lamentando il fatto che alla Brown il gioco fosse 
praticato con un minor numero di giocatori. Poiché Latham non specifica le ragioni 
di questa limitazione, possiamo supporre che si trattasse solo di una prassi locale; ad 
ogni modo non esistono prove che alla Brown fu fissato un numero preciso di 
giocatori. Latham mostrò nei suoi scritti un grande interesse ed un forte entusiasmo 
per il gioco, al punto da essere ricordato come «the first “fan”», il primo fan del 
baseball di sempre147. 
Nonostante le diverse annotazioni riportate siano in grado di testimoniare 
inequivocabilmente una sempre maggiore diffusione del gioco in territorio 
americano, nei primi decenni del 1800 la pratica continuava a patire ancora una forte 
discrezionalità, a causa dell’assenza di un regolamento di gioco uniforme (le uniche 
pubblicazioni che contenevano le regole del baseball, quella di Gutsmuths e Les jeux 
de jeunes garçons, non si erano diffuse oltreoceano). 
La lacuna fu colmata nel 1828 con The Boy’s Own Book148, libro che fu un vero e 
proprio «Godsend to hundred of boys»149 in quanto riportava le regole di tutti i 
giochi popolari “base-running”, ossia impostati sulle corse tra le basi. Uscito prima in 
Inghilterra, ma poi ristampato nello stesso anno anche in America (a Boston), 
conteneva un regolamento dettagliato del gioco del baseball150, seppur pubblicato 
sotto il nome rounders151. The Boy’s Own Book ebbe l’enorme merito di uniformare le 
regole dei tanti giochi “base-running”, creando per ognuno di essi una forma 
strutturata e ben definita e dando inizio al passatempo che sarebbe diventato il gioco 
                                                             
“National Pastime”, Society for American Baseball Research, n. 21 (2001). 
145 «The undersigned, all residents of the new town of Hamden, […] challenge an equal number of 
persons in any town in the Country of Delaware, to meet them at any time at the house of Edward B. 
Chace, in said town, to play the game of BASS-BALL, for the sum of one dollar each per game». Delhi 
(New York) Gazette, July 13, 1825. 
146 «A base-ball club, numbering nearly fifty members, met every afternoon during the ball-playing 
season. Though the members of the club embraced persons between eighteen and forty, it attracted 
the young and the old». T. Weed, Autobiography of Thurlow Weed, Houghton, Mifflin & Co., Boston 
1884. Bisogna tuttavia stare in guardia di fronte a testimonianze postume di eventi così lontani nel 
tempo: più volte la storiografia ha evidenziato come molte di queste reminescenze siano in realtà 
apocrife, dovute all’intenzione da parte degli autori di legare la propria infanzia a quello che era nel 
frattempo diventato il National Pastime Americano per eccellenza. 
147 R.W. Henderson, op. cit., p. 147; sulle testimonianze di Latham cfr. “The diary of Williams Latham, 
1823-1827” (mai pubblicato), citato in W.C. Bronson, The History of Brown University, 1764-1914, Brown 
University, Providence 1914, p. 245. 
148 W. Clarke, The Boy’s Own Book, Vizetelly, Branston, London 1828. 
149 R.W. Henderson, op. cit., p. 153. 
150 Almeno dalla seconda edizione, sempre del 1828. Cfr. D. Block, Baseball cit., n. 9 p. 292. 
151 L’uso di questo nome, che ivi compare per la prima volta (ergo molto in ritardo rispetto alla prima 
apparizione della locuzione baseball), si deve al fatto che nel 1828 il gioco era così chiamato nel 
Devonshire, ove fu pubblicata la prima edizione del libro. 
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nazionale americano per eccellenza.  
Il passaggio successivo fu The Book of Sports152 di Carver (1834), in cui viene 
esplicitamente dichiarata l’influenza subita dal Boy’s Own Book: in quest’opera Carver 
riprende le regole del rounders che erano state pubblicate sul libro di Clarke, ma 
stavolta le associa al nome «Base, or Goal Ball», dando così vita ad uno dei più grandi 
equivoci sull’origine del baseball, ossia la sua presunta discendenza dal rounders. 
Tale relazione di “parentela” fu propugnata per la prima volta da Henry Chadwick a 
partire dal 1860153: nato nel 1824 a St. Thomas, Exeter, contea di Devon, egli era 
dunque cittadino inglese ed aveva praticato il rounders da bambino prima di 
giungere negli Stati Uniti nel 1837. Ma il gioco che aveva praticato in gioventù era 
chiamato così solo nell’Inghilterra dell’ovest, e specialmente nel Devonshire, ove era 
nato e cresciuto e ove nel 1828 era stato pubblicato proprio The Boy’s Own Book. Le tre 
diverse denominazioni all’epoca in uso in Inghilterra (base ball, rounders, feeder) si 
riferivano in realtà ad un unico gioco, che la letteratura più recente identifica come 
“english baseball”. Questo fu il gioco che attraversò l’Atlantico tra XVII e XVIII 
secolo e che poi divenne nel corso del 1800 l’America’s National Game. Curiosamente 
però, quando nello stesso arco di tempo il medesimo gioco si andò diffondendo 
stabilmente in Inghilterra, lo fece con il più recente nome di rounders, che a partire 
dagli anni ’20 dell’800 iniziò a sostituire il termine baseball con tale efficacia che 
quando mezzo secolo dopo i ballplayers americani vennero in Inghilterra per un tour 
promozionale del “loro” baseball (1874)154, agli occhi degli spettatori inglesi saltarono 
delle giuste e ovvie analogie con il gioco che essi praticavano ormai definitivamente 
col nome rounders155.  
Fino alla recente riscoperta dell’opera di Guthsmuths, la storiografia aveva assegnato 
al libro di Carver il merito di aver pubblicato le prime regole stampate del gioco 
associate al nome baseball. Il libro contiene senza dubbio la prima vera illustrazione 
americana del gioco, praticato al Boston Common (si vede chiaramente sullo sfondo 
lo State Capitol156), ed è certamente una delle pietre miliari nell’evoluzione del 
baseball, contenendo la prima descrizione in inglese di un gioco identificato come 
tale (nello specifico, come visto «Base, or Goal Ball»); ma l’erronea interpretazione 
della sostituzione del titolo “baseball” in luogo di “rounders” a capo dello stesso 
regolamento di gioco ha dato vita all’equivoco, ora chiarito definitivamente, della 
presunta transizione dal gioco inglese del rounders al gioco americano del baseball. 
Per lungo tempo infatti la storiografia ha utilizzato il libro di Carver come la prova 
decisiva secondo cui il baseball si sarebbe evoluto a partire dall’antico baseball 
inglese al rounders e poi di nuovo al baseball americano. Ora, poiché l’evoluzione 
del rounders stesso fa riferimento all’antico “baseball inglese” descritto in A Little 
Pretty Pocket-Book o in Guthsmuths, appare quanto mai sensato porsi un 
                                                             
152 R. Carver, The Book of Sports, Lilly, Wait, Colman & Holden, Boston 1834. 
153 Passato alla storia con il nome di «the Father of Base Ball» (come lo definisce Spalding, che pure ne 
avversava la teoria della discendenza inglese del gioco), Chadwick è stato per tutta la seconda metà 
dell’800 uno dei più autorevoli giornalisti sportivi d’America e tra i più fervidi promotori del baseball. 
154 Cfr. A.G. Spalding, America’s cit., pp. 175-86. 
155 Cfr. D. Block, Baseball cit., pp. 24-31. 
156 Detto anche Massachusetts State House, è il palazzo che ospita i due rami del Massachusetts 
General Court (il parlamento statale, composto da Camera e Senato) e gli uffici del Governatore dello 
Stato. 
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interrogativo: «if it looks like baseball, and it is called baseball, what is it? 
Rounders?»157. Del resto l’annotazione più lontana nel tempo della parola “rounders” 
è solo del 1828, mentre il termine “base-ball” compare in diverse circostanze già dal 
XVIII secolo. 
Dunque i due giochi, il baseball americano e il rounders inglese, sono derivazioni di 
un più antico gioco britannico, l’English Base-ball.  
Nel 1835 The Boy’s Book of Sports158 ha poi il merito di adattare il testo all’esperienza 
dei ragazzi americani e di stabilire irrevocabilmente la rotazione dei giocatori in 
senso antiorario, che finora si era vista solo in Gutsmuths: inoltre assegna finalmente 
il nome definitivo al gioco, che compare sotto la semplice dicitura «Base Ball», e 
introduce per la prima volta i termini «innings» e «diamond» per indicare le riprese 
della partita e il campo di gioco. Con questa pubblicazione termina l’«adolescenza 
del baseball»: il gioco informe dei primi giorni si è cristallizzato con l’apparire delle 
prime regole stampate, l’affrancamento dalle antichi origini inglesi ora è completo159. 
Sul finire degli anni ’30 dell’ottocento anche in America si erano dunque diffusi in 
modo capillare libri e manuali contenenti il regolamento del baseball: la pratica del 
gioco iniziava gradualmente ad uniformarsi, e avrebbe raggiunto rapidamente quel 
necessario livello di standardizzazione tale da permettere l’organizzazione di 
competizioni vere e proprie. L’antico passatempo destinato a ragazzi e bambini era 
insomma sul punto di diventare sport nella sua accezione moderna: presto avrebbe 
perso la spontaneità che lo aveva fin qui caratterizzato, ma avrebbe altresì acquistato 
tale rilevanza da giungere in fretta ad una vera e propria istituzionalizzazione.  
È questo un momento che riveste importanza particolare nel cammino evolutivo di 
tutte le discipline sportive, poiché segnala un mutamento rilevante all’interno dei 
vari contesti nazionali o sovra-nazionali di riferimento. Quando una qualsiasi pratica 
sportiva si diffonde, prima o poi essa giunge inevitabilmente a subire una vera e 
propria “trasformazione”, non tanto nella sua struttura sintattica, quanto piuttosto al 
livello organizzativo. Le partite si fanno più frequenti, si sente la necessità di arrivare 
ad una versione perfettamente codificata del regolamento di gioco, si individuano 
criteri per dirimere l’appartenenza dei singoli giocatori ai club, per poi passare 
all’adesione di questi ad organismi associativi regionali, statali e internazionali.  
All’interno del processo evolutivo di uno sport si possono distinguere tre fasi: 
«premodern, early modern and modern stages»160. Nella prima fase («premodern 
stage»), regole, norme e sanzioni sono generalmente piuttosto semplici, non vengono 
messe per iscritto e sono legittimate dalla forza della tradizione locale. In questa fase 
cambiamenti e innovazioni avvengono lentamente, nell’arco di periodi molto lunghi, 
quasi in modo impercettibile nella prospettiva di coloro che praticano il gioco. Con 
                                                             
157 D. Block, Baseball cit., p. 30. 
158 S. Babcock, The Boy’s Book of Sports: a Description of the Exercise and Pastimes of Youth, New Haven 
1835. Anche questo libro utilizza esplicitamente come fonte di riferimento The Boy’s Own Book, ma 
sceglie la stessa illustrazione usata da Carver nel Book of Sports. 
159 Sempre nello stesso anno poi un libro pubblicato a Rhode Island (Boy’s and Girl’s Book of Sports, 
Cory and Daniels, Providence 1835) copia anch’esso le regole del rounders, già apparse nelle 
pubblicazioni precedenti (in The Boy’s Own Book sotto il nome «Rounders», in The Book of Sports col 
nome «Base, or Goal Ball» e sul The Boy’s Book of Sports con il solo termine «Base Ball»), di nuovo però 
associandole al «Base, or Goal Ball». 
160 M.L. Adelman, A Sporting Time: New York City and the Rise of Modern Athletics, 1820-70, University of 
Illinois Press, Urbana 1986, p. 115. 
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l’avvio della modernizzazione si arriva nel secondo stadio («modern stage»), in cui le 
innovazioni strutturali iniziano ad avvenire molto più rapidamente: la competizione 
si estende al di fuori dell’ambito locale e l’espansione del gioco produce regole e 
regolamenti nuovi che sostituiscono quelli vecchi, legati all’ambito locale. La 
codificazione delle regole porta all’istituzionalizzazione di nuove strutture, tra cui la 
creazione di un’autorità centrale in grado di amministrare, favorire e razionalizzare i 
cambiamenti161. 
Il processo con cui gli antichi passatempi di origine rurale e medievale abbandonano 
l’assetto originario («premodern stage»), per iniziare ad assumere una veste 
“moderna” («early modern»), è un riflesso del più generale processo di 
modernizzazione tout court, e si mette in moto solo quando si verificano le necessarie 
condizioni sociali, politiche ed economiche. Una volta avviatosi, porta alla definitiva 
istituzionalizzazione e all’ingresso nell’ultima fase evolutiva, in cui il modello 
strutturale dello sport (regole fondamentali, norme, sanzioni) si afferma 
definitivamente: con l’istituzionalizzazione si segna l’avvio di una terza era 
(«modern stage»), in cui le innovazioni strutturali sono più rare e riguardano semmai 
aspetti secondari e periferici dello sport in questione162. 
Questo è il processo che si compie negli Stati Uniti alla metà del diciannovesimo 
secolo, e che caratterizzerà anche le altre esperienze nazionali a livello mondiale: la 
pratica sportiva cessa di essere un’attività di natura privata, per assumere piuttosto 
rilevanza pubblica e acquisire un nuovo rilievo che impone la necessità di giungere 
ad un assetto più stabile, strutturato e regolamentato. 

                                                             
161 Ibidem 
162 Ibidem 
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2.2 Il club più antico 
 
A testimonianza di come il baseball avesse ormai raggiunto un rilievo di natura 
pubblica, arriva negli anni ’40 dell’ottocento il primo, “vero” momento istituzionale: 
la nascita di un club stabile ed organizzato (1845). Il primato di essere il più antico 
club formalmente riconosciuto nella storia del baseball spetta a “The Knickerbocker 
Base Ball Club”: formata da alcuni gentlemen che già dal 1842 erano soliti riunirsi per 
trascorrere piacevoli ore di svago all’insegna della socialità e della pratica sportiva, la 
squadra divenne realtà grazie alla spinta di Alexander J. Cartwright, che nella 
primavera del 1845 propose di giungere ad un assetto più regolare. Allo scopo fu 
creato un apposito comitato, che aveva il compito di organizzare il club e di stilarne il 
regolamento ufficiale: questo, che comprendeva anche le regole del gioco praticato 
dai Knickerbockers, venne pubblicato il 23 settembre 1845163. Seppure non esiste una 
prova certa che i Knickerbockers abbiano consultato uno dei tanti libri che 
riportavano le regole del baseball, è tuttavia altamente probabile che essi derivarono 
il proprio regolamento (nonché la configurazione del campo a forma di diamante, la 
cui prima definizione esplicita «diamond» è in The Boy’s Book of Sports del 1835) 
proprio da uno di essi: i quattro principali avevano infatti avuto un tale successo ed 
una tale diffusione da poter ipotizzare che fosse impossibile che il gruppo di 
Cartwright non ne fosse a conoscenza164.  
In realtà alcune squadre della Grande Mela (ad esempio il “New York Club”) 
praticavano il baseball da prima dei Knickerbockers, come testimoniano diverse 
annotazioni circa partite giocate prima del 1845 che attestano una certa vitalità del 
gioco nell’area newyorchese165; tuttavia questi erano match ancora piuttosto 
informali, non basandosi su di un regolamento preciso. Le squadre in questione, poi, 
erano del tutto prive di una qualsiasi forma organizzativa, e venivano create solo in 
occasione degli incontri, non sopravvivendo che per qualche breve, effimera 
stagione; oppure praticavano altre versioni del baseball, come il townball166. 
Seppur anche nel caso della creazione di Cartwright siamo ancora davanti ad un club 
interamente amateur, il cui il gioco in sé non è lo scopo primario bensì un’occasione 
per ritrovarsi insieme e favorire la socialità, la fondazione del “Knickerbocker Base 
Ball Club” segna però inequivocabilmente l’inizio del baseball organizzato, nonché il 
                                                             
163 Queste sono riconosciute dalla storiografia come le prime regole scritte del baseball moderno.  
H. Seymour, Baseball cit., p. 18. 
164 The Boy’s Own Book (1828), The Book of Sports (1834), The Boy’s Book of Sports (1835) e Boy’s and Girl’s 
Book of Sports (1835). 
165 Si pensi ad esempio al doppio confronto tra il New York Base Ball Club e il Brooklyn Star Club 
dell’ottobre del 1845. Nel resoconto del primo incontro il baseball viene definito come «the time-
honored game of Base», il che lascia intendere che il gioco godesse già di una certa popolarità; nel 
commento alla seconda partita si rileva invece che «Two more Base Clubs are already formed in our 
sister city» (probabilmente una delle due è proprio il Knickerbocker Base Ball Club). Va specificato 
però che questi match avevano ancora caratteristiche piuttosto informali, se è vero ad esempio che la 
prima gara fu giocata con otto giocatori per parte e la seconda con nove. Cfr. New York Morning News, 
October 22 and 25, 1845. 
166 M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 122. Sulla differenza tra baseball e townball si veda oltre,  
§ 2.3. 
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primo passo nell’evoluzione del gioco verso l’assetto odierno di «entertainment 
business»167. La prima partita ufficiale li vede perdere 23 a 1 all’Elysian Fields di 
Hoboken, il 19 giugno 1846, proprio contro il New York Club: questa formazione 
newyorchese, seppur mai concretizzatasi formalmente in un’organizzazione 
strutturata, praticava infatti il gioco da più tempo dei Knickerbockers, e come mostra 
il punteggio erano certamente better skilled168. Furono giocati solo quattro inning, per 
via della regola dei 21 aces (o runs) che assegnava la vittoria alla prima squadra 
capace di tornare per 21 volte a casa base (ma ovviamente si dava possibilità alle due 
squadre di giocare lo stesso numero di fasi d’attacco, per dare uguali probabilità di 
successo ad entrambe; né il gioco terminava al raggiungimento del ventunesimo 
punto, ma continuava fino alla fine dell’inning, cosa che spiega il punteggio di 23 a 
1).  
Sui Knickerbockers e la loro importanza per lo sviluppo del baseball è bene 
soffermarsi con attenzione: va ribadito che erano più un «social club than a sports 
team»169, e che la formalizzazione dell’organizzazione portava semmai connotati di 
esclusività che di certo in prima battuta non favorivano la diffusione del gioco presso 
le masse. Le loro partite erano più un pretesto per favorire occasioni di incontro, in 
cui ci si impegnava a mantenere educati rapporti sociali e a praticare svaghi 
amatoriali per aristocratici («congeniality on the field and postgame dinners 
supposedly were as important to the Knickerbocker as winning»170). L’atmosfera era 
molto più simile a quella del cricket, piuttosto distante dall’etica del moderno 
baseball professionistico. Saper giocare non era l’unico requisito richiesto, anzi era 
necessario avere una certa posizione nella società e avere una certa agiatezza, per 
sostenere le spese imposte dalla membership e poter dedicare due giorni (il lunedì e 
il giovedì, i «play days») al baseball. Inoltre per l’ammissione ci si doveva 
confrontare con la pratica del blackballing171; l’organizzazione interna era però 
democratica, e le cariche del “Board of Officers” che dirigeva il club erano elettive, in 
piena congruenza con la grande svolta democratica che era stata operata nel paese 
sotto la presidenza di Andrew Jackson. La prova che il “Knickerbocker Base Ball 
Club” fosse un club del tutto istituzionalizzato si ha da diversi elementi: 
- struttura formalizzata del club; 
- requisiti ben definiti per l’ammissione; 
- regolamento interno (nonché del gioco praticato) dettagliatissimo; 
- sistema di multe e ammende preciso e ben strutturato. 
 
Il regolamento pubblicato dai Knickerbockers nel 1845 fu di importanza capitale per 
lo sviluppo del baseball: rilevanti e decisive furono infatti le innovazioni apportate 
alla dinamica del gioco. Innanzitutto fu stabilita l’assegnazione definita dei giocatori 
                                                             
167 H. Seymour, Baseball cit., p. 16. 
168 Secondo Dulles il NY Club era invece un «picked team». F.R. Dulles, America Learns to Play: A 
History of Popular Recreation 1607-1940, D. Appleton-Century Company, New York 1940, p. 187. 
169 M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 123. 
170 Ibidem 
171 Il blackballing era «a fundamentally undemocratic procedure, since it makes possible barring a 
candidate on the strength of only one or two secret votes cast for reasons of personal dislike or 
prejudice», H. Seymour, Baseball cit., p. 16. Si trattava di una procedura segreta e fortemente anti-
democratica, usata da gruppi e confraternite per limitare l’affiliazione di nuovi membri. 
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in difesa, che fino a quel momento erano soliti sparpagliarsi sul campo senza una 
precisa destinazione: i Knicks furono dunque i primi ad assegnare posizioni e 
compiti precisi a infielders e outfielders 172; poi fu delineato il numero dei giocatori, 
limitato a nove, e si stabilì che ogni parte di inning finiva al raggiungimento della 
terza eliminazione («three hands out, all out»); infine fu messo per iscritto che non 
era più ammessa la pratica del soaking per l’eliminazione dei corridori, che ora 
andavano messi out toccandoli direttamente o facendo arrivare la palla in base prima 
del loro arrivo: come si può leggere in una versione riveduta del regolamento dei 
Knickerbockers, approvata nel 1854 da un ristretto comitato di dirigenti newyorchesi,  
 

7. A player must make his first base after striking a fair ball, but 
should the ball be in the hands of an adversary on the first base 
before the runner reaches that base, it is a hand out. 
8. Players must make the bases in the order of striking, and when a 
fair ball is struck and the striker not put out, the first base must be 
vacated as well as the next base or bases if similarly occupied; players 
may be put out, under these circumstances, in the same manner as 
when running to the first base.  
9. A player shall be out, if at any time when off a base he shall be 
touched by the ball in the hands of an adversary173. 

 
Questo documento del 1854 contenente il regolamento dei Knicks è inoltre una 
preziosa testimonianza della prima riunione di delegati di club a noi nota, una 
versione embrionale dei meeting che nel biennio 1857-1858 avrebbero portato alla 
prima associazione sportiva nazionale di baseball (vedi oltre). 
L’aspetto del gioco più lontano dall’assetto odierno del baseball era nel lancio: il 
pitcher all’epoca dei Knickerbockers era infatti ancora solito lanciare a favore del 
batter (all’epoca detto «striker»), retaggio dell’antica pratica dei giochi di palla e 
mazza all’inglese che permettevano al battitore di aspettare un lancio da egli ritenuto 
buono. Nonostante questa forte differenza comunque, e nonostante le tante piccole 
variazioni regolamentari intervenute nel corso degli anni, il cuore delle regole dei 
Knickerbockers è rimasto invariato.  
Il “modello Knick” dominò il baseball nell’area di New York per oltre un decennio, 
affermandosi come punto di riferimento sia per quanto riguarda il regolamento di 
gioco, che divenne noto come “New York game” e come vedremo si impose 
gradualmente nel resto della nazione (ne furono stampate centinaia di copie per 
distribuirlo e soddisfare così la domanda sollevata da altri club), sia per la forma 
organizzativa, che fu generalmente adottata dalle altre squadre (compreso il look 
delle uniformi e le usanze conviviali del dopo partita). 
La rilevanza agonistica del baseball praticato dai Knickerbockers deve essere tuttavia 
ridimensionata: la loro seconda partita ufficiale si ebbe infatti solo nel 1851, dunque 
                                                             
172 I nove giocatori in difesa si suddividono in quattro infielders, tre outfielders e i due che compongono 
la battery. Gli infielders sono i giocatori sulle basi (prima base, seconda base, terza base) cui si aggiunge 
l’interbase, posizionato di solito tra la seconda e la terza. Gli outfielders giocano agli estremi del 
diamante e si classificano come esterno sinistro, esterno centro, esterno destro. Il pitcher e il catcher 
costituiscono poi la battery, l’asse portante di una squadra di baseball. 
173 C. Peverelly, The Book of American Pastimes, New York 1866, pp. 346-48. 
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ben cinque anni dopo il match di esordio del giugno 1846. In mezzo ci fu spazio solo 
per «annual banquets and occasional practice games»174, e dunque in quel lustro il 
gioco continuò ad essere praticato solo in partite interne tra i membri del club.  
Solo nel 1850 infatti era sorta la seconda squadra di un certo rilievo, il Washington 
Club di New York: il neonato sodalizio sfidò i Knicks nel 1851 rimediando due 
sconfitte ravvicinate (3 e 17 giugno), poi nel 1852 cambiò nome in Gotham Club e il 
24 giugno dello stesso anno riuscì finalmente a battere i Knicks con il punteggio di 
21-16 in ben sedici (!) combattutissimi inning. 
Fu proprio il richiamo offerto dalle sfide tra Knickerbockers e Gothams ad ispirare la 
fondazione di altre squadre: nel 1854 arrivarono così gli Eagles e l’Empire Base Ball 
Club, entrambe di New York. Ma la diffusione del gioco era talmente rapida da 
rendere impossibile il perdurare del monopolio strettamente newyorchese: e infatti 
sul finire dello stesso anno fu fondata la prima squadra di Brooklyn, gli Excelsiors, 
cui nel 1855 si aggiunsero Putnams ed Eckfords e ancora nel ’56 gli Atlantics. 
Così a partire dal 1856 New York e Brooklyn avevano entrambe un valido quartetto 
di formazioni di livello (Knickerbockers, Gotham, Eagles e Empires per New York; 
Excelsiors, Putnams, Eckfords e Atlantics per Brooklyn), in grado di fare da traino 
alle tante squadre minori che videro la luce nella seconda metà degli anni ‘50: 
sarebbe infatti un errore credere che gli otto club di punta fossero le uniche 
organizzazioni a praticare il gioco attivamente. Piuttosto «there were others, many 
others, and numerous clubs in many smaller cities were engaged during the decade 
of the fifties in active competition»175. 
Dunque alla fine degli anni ‘50 quello che era stato solo un gioco per ragazzi era 
decisamente entrato in una nuova fase, aveva acquisito una nuova dimensione ed era 
ormai pronto a diffondersi in tutta la nazione:  
 

before the decade of the fifties had ended, the game of Base Ball had 
reached a stage of popularity which called into being so many clubs – 
all of which, with the exception of the Libertys, of New Brunswick, 
N.J., were located within the present city limits of Greater New York 
– that a new epoch in the history of the game followed as a natural 
sequence in the order of development176. 

                                                             
174 A.G. Spalding, America’s cit., p. 55. 
175 Ivi, p. 59. 
176 Ivi, p. 64. 
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2.3 La prima associazione nazionale 

 
Pur stante la crescita impetuosa del baseball, ancora alla metà del 1800 lo sport 
principale d’America sembra essere il cricket: lo lasciano intendere ad esempio i 
24.000 spettatori dell’incontro Inghilterra-Stati Uniti all’Elysian Fields del 1859, o le 
diciotto pagine e mezza contro le quattro e mezza dedicate rispettivamente a cricket e 
baseball in un manuale del 1858 (manuale in cui si legge fra l’altro che il cricket «è il 
gioco leader fra quelli praticati all’aperto, […] il gioco preferito nei villaggi e nelle 
città di campagna, così come nelle più grandi città commerciali»177). 
Ma nonostante i tentativi di istituzionalizzazione operati dal cricket (come la 
convention di Astor House, New York, nel 1857, o un altro tentativo del 1858 di 
organizzare il gioco su base nazionale, anch’esso fallito178), esso sarà rapidamente 
soppiantato nell’animo americano dalla definitiva affermazione del baseball, che 
invece già dal 1858 si doterà della prima struttura organizzativa stabile: la National 
Association of Base Ball Players. Harry Wright è il giocatore simbolo del sorpasso 
operato dal baseball nei confronti del cricket, sorpasso che può essere datato come 
definitivo a partire dalla guerra civile: prima giocatore di cricket di successo, Wright 
divenne poi il primo manager professionista del baseball nel 1869179. 
Perché questa rapida “rimonta” del baseball sul cricket come passatempo preferito 
dagli Americani?  
Già sul finire degli anni ’50 il baseball riesce a dotarsi della prima struttura 
associativa stabile, la National Association of Base Ball Players (NABBP). Si tratta di 
un’associazione di giocatori, e non di una lega di club: la differenza è piuttosto 
rilevante, in quanto riflette una delle principali peculiarità che caratterizzano 
l’assetto sportivo americano. Se infatti al di fuori degli Stati Uniti gli sport moderni si 
sono evoluti secondo le direttrici individuate da Allen Guttmann nella sua 
classificazione delle sette caratteristiche distintive degli sport moderni180, lo sviluppo 
degli sport sul suolo americano sembra invece aver seguito una traiettoria diversa: 
 

gli Stati Uniti sono ”nati moderni”, privi come sono di una tradizione 
feudale o comunque non capitalista. La transizione fondamentale per 
gli sport americani non fu dunque quella da sport religiosi, non 
specializzati, non razionalizzati a sport secolari, specializzati, 
burocratizzati, ma […] da giochi popolari, a sport orientati verso i 
partecipanti, a sport orientati verso gli spettatori in seguito181. 

 
Questo primo, importantissimo momento associativo, inevitabile passaggio del più 
ampio processo di modernizzazione del baseball, nacque per assecondare il bisogno 
                                                             
177 H. Seymour, Baseball cit., p. 14. 
178 Sul punto cfr. G.B. Kirsch, Baseball and Cricket: the Creation of American Team Sports, 1838-1872, 
University of Illinois Press, Urbana 2007, pp. 29 ss. 
179 Su Wright si veda più diffusamente in seguito. 
180 Cfr. A. Guttmann, Dal rituale cit., cap. 2, pp. 27-70. 
181 H. Chudacoff, Gli sport nella storia americana, in “Quaderni Storici”, n. 1 (aprile 1985), pp. 244-45. Sul 
rapporto tra sport e secolarizzazione si veda L. Russi, La democrazia dell’agonismo. Lo sport dalla 
secolarizzazione alla globalizzazione, Libreria dell’Università editrice, Pescara 2003, pp. 21 ss.  
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di promuovere il gioco, di favorire la standardizzazione delle regole e di organizzare 
un sistema in grado di regolamentare le competizioni tra le squadre. La vorticosa 
crescita del gioco aveva infatti fatto sorgere il bisogno di rivedere alcuni aspetti del 
regolamento stilato dai Knickerbockers: il proliferare delle partite giocate aveva 
portato ad una serie di «misunderstandings, misinterpretations and dissensions»182 
che rendevano stringente la necessità di giungere ad una maggiore uniformità.  
In questa situazione i club si aspettavano che un ruolo trainante fosse svolto dai 
Knickerbockers, ma questi ultimi erano tutt’altro che ansiosi di diffondere il gioco da 
essi praticato; seppur non tentarono di restringere il baseball alla loro classe sociale, 
come invece sembra suggerire una certa storiografia183, che ha così interpretato la 
volontà dei Knickerbockers di limitare gli incontri alle squadre che giocavano 
all’Elysian Fields allo scopo di ritrovarsi fra eguali184, è però vero che non si 
prodigarono in alcun modo per favorire la diffusione del gioco. Ma più che per la 
volontà di riservarlo agli strati superiori della società185, questa scelta era dovuta 
semplicemente al fatto che per i Knicks il gioco svolgeva principalmente una 
funzione sociale, e non competitiva: pertanto essi erano poco interessati ad 
organizzare partite contro altri club, e soprattutto non avevano il benché minimo 
desiderio di governare il baseball per andare alla ricerca di un consolidamento di 
status. Per questo motivo erano riluttanti all’idea di avere un ruolo di leadership, 
anche se la stampa e le altre squadre si aspettavano da loro, il club più vecchio, 
nonché il primo a stilare ufficialmente delle regole, il ruolo trainante di guida186. Alla 
fine comunque i Knicks dovettero convocare un primo incontro «in the interests of 
the game»187 per il gennaio del 1857: nel resoconto di questa prima convention, 
pubblicato sullo Spirit of the Times, che fra l’altro già all’epoca ebbe la lungimiranza di 
affermare che il baseball fosse per gli Americani il National Pastime, così come il 
cricket lo era per gli Inglesi, si legge che il Dr. D.L. Adams dei New York 
Knickerbocker fu eletto Presidente e che furono formate ben due commissioni, una di 
quattordici membri (in rappresentanza delle 14 squadre intervenute) e una di cinque, 
che dovevano occuparsi rispettivamente di redigere un nuovo regolamento del gioco 
e di chiedere all’amministrazione cittadina di ritagliare uno spazio per il baseball 
all’interno di Central Park188. Tuttavia gli sforzi di questo primo meeting non 
raggiunsero risultati rilevanti, né garantirono alla convenzione la stabilità e la forza 
necessarie per evolversi in un’assemblea permanente: l’unica modifica degna di nota 
fu quella stabilita dalla commissione regolamentare, che portò il formato delle partite 
dalla modalità che assegnava la vittoria alla prima squadra capace di tornare per 21 
                                                             
182 A.G. Spalding, America’s cit., p. 65. 
183 Cfr. in particolare Seymour, che addirittura definisce quello dei Knicks come un tentativo di 
operare un controllo monopolistico del gioco («the Knickerbocker effort to monopolize baseball»).  
H. Seymour, Baseball cit., p. 23 
184 Per giocare sul campo di Hoboken era infatti necessario sostenere spese economiche di un certo 
impatto; le squadre che erano espressione delle fasce meno abbienti della società, essendo 
impossibilitate a sostenere tali spese, erano dunque costrette in questa fase a misurarsi tra di loro su 
altri campi, spesso allestiti su terreni improvvisati, privi di recinzione e di strutture adeguate. 
185 Categoria sociale, fra l’altro, in cui sarebbe quanto meno forzato inserire gli appartenenti al club di 
Cartwright; come ha lucidamente ricostruito Adelman, questi erano piuttosto espressione della middle 
class. M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 123. 
186 Ivi, pp. 122 ss. 
187 A.G. Spalding, America’s cit., p. 69. 
188 Spirit of the Times, January 31, 1857. 
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volte a casa base, all’attuale durata basata sui nove inning di gioco189. 
Per veder nascere un’organizzazione più forte e stabile si dovette aspettare un altro 
anno: nel 1858 i presidenti delle 4 squadre più antiche - Knickerbockers, Gothams, 
Eagles, Empires - convocarono un incontro per il 10 marzo presso il quartier generale 
dei Gothams. Da questa seconda convention di ballplayers scaturì ufficialmente 
l’associazione dei giocatori: l’organizzazione si diede l’ambizioso nome di National 
Association of Base Ball Players (NABBP), una denominazione piuttosto altisonante, 
se si pensa che all’incontro presenziarono solo squadre strettamente newyorchesi 
(ove New York va intesa come città), senza club provenienti dal resto dello stato o da 
altre parti d’America. Dotandosi dell’aggettivo “National”, l’associazione denotava 
fin da subito l’idea di un progetto preciso ed ambizioso, quello di governare il 
baseball su scala nazionale. Con questa riunione l’assemblea dei giocatori segnò 
l’approdo in una nuova era del gioco: essa riuscì a garantirsi stabilità e 
sopravvivenza nel tempo, dotandosi di una costituzione permanente, di un 
regolamento interno e di un regolamento di gioco che da lì in poi sarebbe stato 
rivisto costantemente per aggiornarlo in modo congruo con l’evoluzione del baseball. 
Nel primo direttivo della NABBP non c’erano membri dei Knicks, a testimoniare 
come questi fossero poco interessati a tenere le redini dell’organizzazione190: come 
presidente fu nominato il dr. William H. Van Cott dei Gothams, mentre L.B. Jones e 
Thomas S. Dakin, rappresentanti di Excelsiors e Putnams, furono eletti come vice-
presidenti. Seppur anche a questa convention non prese parte alcun club al di fuori 
di quelli dell’area metropolitana di New York, negli anni successivi la membership si 
estese invece a livello nazionale: la diffusione avvenne ricalcando il modello con cui i 
partiti e i primordiali sindacati dell’epoca si erano iniziati a propagare nel resto 
d’America, dapprima stabilendosi localmente e poi su base statale, regionale e infine 
nazionale191. 
Per l’ammissione all’associazione fu elaborata una rigida formalizzazione della 
procedura, che imponeva ai club di avere almeno diciotto membri iscritti e di far 
pervenire la richiesta di adesione almeno trenta giorni prima della convention 
annuale, per offrire un lasso di tempo necessario ad eventuali indagini e 
approfondimenti in vista del voto circa l’ammissibilità, per la quale si richiedeva una 
maggioranza dei due terzi dell’assemblea192; fu costituita poi un’apposita 
commissione di giustizia (Judiciary Committee) di nove membri (in curiosa e forse non 
casuale analogia con i nove membri che scendevano in campo a formare le squadre, 
che per questo infatti vengono spesso definite “nines”, in modo simile a quello che 
accade con i nostri “undici” calcistici). Il modello fu poi replicato per le 
organizzazioni su base statale e regionale. 
La NABBP comandò il baseball per tredici anni, inaugurando una nuova epoca nella 
storia del gioco, un‘era in cui ogni anno i giocatori e i loro rappresentanti avevano la 
                                                             
189 G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 65. 
190 Anche se il dr. David L. Adams rimarrà a capo del «rules committee» (la sezione della NABBP 
incaricata di seguire e redigere il regolamento di gioco) fino al 1862, anno in cui si ritirò anche dai 
Knickerbockers. Cfr. M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 128. 
191 H. Seymour, Baseball cit., p. 36. 
192 Ibidem. Qualora invece una squadra non fosse in grado di organizzarsi in tempo prima della 
convention, poteva ottenere un «probationary status» per poi essere formalmente e definitivamente 
accolta nell’assemblea dell’anno successivo. 
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possibilità di incontrarsi alla convention annuale per rivedere le regole, appianare le 
controversie ed esercitare il controllo sul “proprio” sport. Era poi arrivato per i club il 
momento di accordarsi su un regolamento comune, poiché all’epoca erano ancora in 
auge anche altre versioni del gioco, come il già citato «Massachusetts Game». Dal 
1857 ci si era invece accordati per seguire il “codice” dei Knicks, pur con le dovute 
modifiche: la durata della partita fu portata prima a 7 e poi a 9 inning, sconfessando 
così la regola delle “21 aces”; fu inoltre sancito il curioso divieto di afferrare la palla 
con il cappello (!), pratica che all’epoca era in voga in quanto si giocava ancora a 
mani nude. Ma una delle innovazioni più importanti, senza ombra di dubbio la più 
dibattuta, era quella rappresentata dall’introduzione dell’eliminazione al volo del 
battitore: la regola in vigore nel primo regolamento dei Knicks e dunque adottata 
dalla NABBP prevedeva infatti che il battitore potesse essere eliminato sia se la palla 
colpita veniva afferrata al volo, sia se veniva presa dopo il primo rimbalzo («first 
bound rule»). Ma questa possibilità aveva generato la deprecabile usanza da parte 
della squadra in difesa di aspettare sempre il primo rimbalzo, ove fosse possibile, 
senza mai rischiare la più complicata presa al volo. Così, anche e soprattutto 
nell’ottica di rendere più dinamico e appetibile il gioco, di innalzarne il livello tecnico 
e di accentuarne il carattere “maschio” e virile193, si iniziò a sentire da più parti 
l’esigenza di cancellare la possibilità di effettuare l’eliminazione dopo il primo 
rimbalzo, e di adottare invece un regolamento più spregiudicato e più spettacolare 
con l’introduzione della «fly rule». Sul punto, e sul ruolo avuto dai Knickerbockers 
circa questa specifica questione regolamentare, la storiografia non si è mostrata del 
tutto d’accordo. Seymour e Henderson riportano infatti opinioni opposte circa 
l’atteggiamento tenuto dal club di Cartwright nei confronti dei «fly games»: secondo 
Henderson essi erano ferocemente contrari all’introduzione della modifica 
regolamentare194, mentre Seymour sostiene che i Knicks proposero l’annullamento 
della «first bound rule» fin dal 1857195. A nostro avviso è probabilmente in torto 
Henderson: lo dimostra, tra le altre testimonianze, il resoconto riportato dal New 
York Times di venerdì 1 luglio 1859 circa una partita giocata il giovedì tra gli 
Excelsiors di South Brooklyn e i Knickerbockers, vinta dai primi col punteggio di 26-
23. Si legge infatti nell’articolo che la partita era stata allestita come esperimento a fini 
regolamentari, in quanto fu giocata non in pieno accordo alle regole della Base Ball 
Convention (che erano poi quelle stilate in origine dai Knicks), che prevedevano 
appunto l’eliminazione del battitore al volo e dopo il primo rimbalzo, ma solo con la 
regola della presa al volo: 
 

the game was an experimental one, to determine the relative merits of 
putting out men when fair struck balls were caught on the fly: as 
contrasted with the rule adopted by the Base Ball Convention, of 
allowing men to be put out when fair struck balls were caught either 
on the bound or fly. In all other respects the game was played 

                                                             
193 Sul punto cfr. W. Goldstein, Playing for Keeps: A History of Early Baseball, Cornell University Press, 
Ithaca 2009, pp. 43 ss. 
194 R.W. Henderson, op. cit., pp. 167-8. 
195 D’accordo con Seymour sono anche Goldstein, Block, Adelman e Kirsch. Secondo Adelman la «fly 
rule» fu addirittura invenzione di uno dei membri dei Knicks, James Whyte Davis. Cfr M.L. Adelman, 
A Sporting Time cit., pp. 129-30. 
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according to the rules of the Convention196. 
 
Il fatto che i Knicks fossero disposti a giocare i «fly games» lascia quindi intendere 
che non fossero contrari alla modifica regolamentare.  
La regola venne cambiata dalla NABBP durante la guerra civile, ma sul momento 
preciso in cui comparve la «fly rule» la storiografia ha fatto finora una discreta 
confusione: Seymour dice che fu adottata a partire dal 1864 (intendendo 
probabilmente dalla stagione sportiva ’64), il che sarebbe congruo con quanto 
riportato da Kirsch, che afferma che la regola fu accettata alla convention del 1863. 
Goldstein però riferisce (e a ragione) di una sconfitta dei sostenitori della «fly rule» 
proprio durante quella convention, mentre l’accettazione sarebbe avvenuta solo alla 
riunione del 1864, così come lascia intendere anche Adelman quando afferma che i 
delegati della NABBP bocciarono il cambiamento regolamentare «every year until 
1863»197. Block data invece il tutto addirittura al 1865, contribuendo ad alimentare 
ulteriormente la confusione198. Il misunderstanding è dovuto al fatto che dal 1857 al 
1860 la riunione annuale della National Association si svolse sempre a ridosso 
dell’inizio della stagione sportiva, a gennaio (’57) o marzo (’58, ’59, ‘60). A partire 
dalla stagione del 1861 invece il meeting fu anticipato di qualche mese, in dicembre, 
probabilmente per avere più tempo per comunicare novità ed eventuali variazioni 
regolamentari ai club membri (ricordiamo che la stagione del baseball inizia sempre 
in primavera, di solito ad aprile, per concludersi in autunno). Grazie all’attenta 
consultazione dei quotidiani dell’epoca possiamo affermare con certezza che la «fly 
rule» venne introdotta dalla NABBP alla convention annuale del 14 dicembre 1864, in 
cui la mozione fu finalmente adottata con 32 voti favorevoli e 19 contrari199: la 
stagione del 1865 fu dunque la prima giocata con l’obbligo di eliminare i battitori 
necessariamente al volo. 
Se ci siamo soffermati a lungo sull’introduzione della «fly rule», è perché dietro a 
quello che potrebbe apparire come un semplice e magari banale cambiamento 
regolamentare vi sono significati ben più importanti per l’evoluzione del gioco. 
L’acceso dibattito che si scatenò attorno a questo tema fu infatti il più arroventato ad 
acceso focolaio di tensioni che scaldò il mondo del baseball, almeno fino all’emergere 
delle più annose questioni legate al professionismo: lo scontro sulla questione 
regolamentare mascherava infatti al suo interno la contrapposizione tra due diverse 
tendenze che si andarono cristallizzando proprio alla fine degli anni ’50, due forze, 
due “etiche” antinomiche all’interno della “fratellanza del baseball” circa il modo di 
intendere, praticare ed organizzare il gioco.  
Intorno al 1860, ad appena quindici anni dal primo club organizzato e dal primo 
regolamento scritto, la fratellanza del baseball si era infatti divisa in due gruppi 
rivali200. Da un lato i “riformatori” («modernizers»), coloro che volevano accelerare il 
                                                             
196 New York Times, July 1, 1859, p. 4. 
197 M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 127. Ma a dire il vero lo stesso Adelman sembra contraddirsi 
quando poco dopo afferma che la NABBP «finally passed the fly rule prior to the 1864 season». Ivi, p. 
131. 
198 Cfr. H. Seymour, Baseball cit., p. 65; G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp. 65-6; W. Goldstein, 
Playing cit., pp. 48-53; D. Block, Baseball cit., pp. 86-7. 
199 Brooklyn Eagle, December 15, 1864, p. 2. 
200 W. Goldstein, Playing cit., p. 53. 
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gioco per renderlo più spettacolare e più impegnativo; dall’altro i “tradizionalisti”, 
che avrebbero invece preferito mantenere il baseball ad un livello di gioco più basso, 
poiché un innalzamento delle richieste in termini di abilità fisiche avrebbe rischiato 
di estromettere dalla pratica coloro che non erano sufficientemente dotati per 
adeguarsi alle richieste di un gioco più “maschio”. Difatti, come si legge sulle 
colonne del Brooklyn Eagle, nella convention del 9 dicembre 1863, l’ultima in cui fu 
negata l’introduzione della «fly rule», quasi tutti coloro che si opponevano alla 
modifica regolamentare provenivano dai ranghi degli atleti più scarsi, i cosiddetti 
“muffins”201.  
Attraverso la rivalità fra i due “gruppi” si esprimeva quindi una contrapposizione 
che andava ben oltre la semplice preferenza per uno stile di gioco od un altro: la lotta 
era piuttosto tra due diverse visioni su come il gioco dovesse essere organizzato e 
giocato. Coloro che si battevano per la fly rule mettevano un’enfasi sempre crescente 
sull’allenamento, sulla disciplina, sull’abilità e sulle vittorie, ossia in pratica sui 
cardini cui ruotava il gioco stesso. A questi “modernizzatori” si contrapponevano 
quei giocatori che non volevano separare il gioco dall’insieme delle altre attivià 
sociali che erano soliti praticare: questi “tradizionalisti” occuparono un ruolo 
dominante nella fratellanza del baseball fino alla metà dei 1860s, quando furono 
sconfitti nel dibattito sulla fly rule che si rivelò così un indizio degli avvenuti 
mutamenti accaduti nel mondo del baseball202. L’introduzione della «fly rule» ha 
avuto un significato che va ben al di là della pur importante modifica al regolamento 
di gioco: è piuttosto uno dei gradini, una delle tappe sul cammino che avrebbe 
portato il baseball ad essere il gioco che è oggi, fatto di professionismo, enfasi 
sull’allenamento, necessità di ottenere a tutti i costi risultati positivi (non solo di 
natura strettamente sportiva). 
Le squadre che intanto sorgevano alla fine degli anni ’50, e che man mano sarebbero 
entrate ad ingrossare le fila della NABBP, continuavano a formarsi come emanazione 
diretta del posto di lavoro: i club nascevano cioè prevalentemente «according to 
occupation», ossia conformemente alla professione svolta o al luogo di origine dei 
ballplayers. Venivano dunque alla luce squadre di baseball strettamente legate 
all’ambiente lavorativo, come i Mutuals, composta da pompieri della “Mutual Hook 
and Ladder Company No. 1“, i Manhattans, formata da poliziotti di New York, o 
ancora Phantoms (baristi), Metropolitans (insegnanti), Æsculapians (medici di 
Brooklyn) e addirittura una squadra (priva di nome) composta interamente da 
ecclesiastici203. Alcune squadre invece si formavano in specifici luoghi di lavoro, 
come accadde per i famosi Eckfords di Brooklyn, i cui membri lavoravano come 
carpentieri navali e meccanici presso i cantieri navali Henry Eckford204. 
«Le squadre di baseball - insomma - rappresentavano, in parte, una metamorfosi dei 
vecchi mestieri e delle rivalità etniche»205. Ma i punti di contatto tra work e play, tra 
                                                             
201 A proposito di quell’ultima votazione negativa nei confronti della «fly rule» (25 voti contrari a 
fronte di 22 favorevoli), si legge infatti che «It was a noteworthy fact that all, or nearly all, of those 
opposed to it belong to the muffin fraternity, whose fun the fly game would put a stop to altogether». 
“Base Ball. The Annual Convention of 1863”, Brooklyn Eagle, December 10, 1863, p. 2. 
202 W. Goldstein, Playing cit., p. 53. 
203 H. Seymour, Baseball cit., p. 24. 
204 W. Goldstein, Playing cit., p. 24. 
205 I. Tyrrell, The emergence of Modern American Baseball c. 1850-80, in R. Cashman, M. McKernan (edited 
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gioco e sfera lavorativa, vanno ben oltre la comune appartenenza dei giocatori allo 
stesso ambiente di lavoro. Innanzitutto, anche se abbiamo evidenziato come le prime 
squadre di baseball fossero soprattutto dei «social clubs», il fatto che i membri di 
questi club praticassero una vasta gamma di attività sociali non significa che essi non 
prendessero seriamente il loro impegno sul diamante: al contrario giocatori e addetti 
ai lavori avevano compreso che per ottenere un gioco di qualità era necessario 
allenarsi regolarmente, specializzarsi in una o due posizioni e cooperare 
disciplinatamente in campo206. 
Oltre all’enfasi sull’allenamento e sulla disciplina, già i primi «baseball 
commentators» rilevano come per innalzare il livello del gioco sia necessario 
giungere alla specializzazione dei ruoli, nonché ad un’equilibrata integrazione tra 
talento individuale dei singoli e stretta cooperazione all’interno della squadra: per 
vincere con continuità il segreto stava nella familiarità dei giocatori con lo stile di 
gioco dei compagni di squadra207. 
Colpisce l’attenzione il fatto che i giornali sportivi dell’epoca, come il New York 
Clipper e lo Spirit of the Times, parlassero fin da subito del baseball mutuando il 
linguaggio dal mondo del lavoro, così come avevano già iniziato a fare nei resoconti 
dei primi violentissimi match di boxe fino ad allora disputati: l’uso di termini come 
disciplina, allenamento, abilità, specializzazione, mostra che il linguaggio del lavoro 
era considerato appropriato a descrivere anche il mondo del baseball208. 
Del resto anche le singole partite venivano descritte usando metafore lavorative («to 
go into their work» o «to get down to their work» ad esempio erano le espressioni 
giornalistiche usate per descrivere i momenti in cui una squadra si rimboccava le 
maniche e iniziava a giocare “seriamente”); né gli stessi giocatori cercavano in alcun 
modo di “isolare” il proprio gioco dal linguaggio e dall’ideologia lavorativa, se è 
vero ad esempio che un club appena formatosi nel 1860 aveva scelto come motto 
‘Hard Work and Victory’, il duro lavoro e la vittoria, un’espressione in cui non ci 
sono riferimenti ludici, nessuna traccia di leggerezza, nessuna allusione al 
divertimento o a benefici per la salute.  
Giornalisti e reporter, in altre parole, mostravano poco interesse per gli aspetti 
meramente ludici, legati allo svago, andando invece alla ricerca di situazioni e 
caratteristiche mutuate dal workplace. Quando esaltavano o criticavano i giocatori e le 
squadre, più che far leva su immagini relative al piacere del gioco, utilizzavano 
piuttosto idee, concetti e formule solitamente impiegati negli ambienti di lavoro209.  
Seppur in questo preciso momento storico le competizioni tra squadre non sono 
ancora state istituzionalizzate in un regolare campionato, e seppure i ballplayers sono 
ancora degli amateurs, tuttavia il gioco è già praticato “seriamente”, con impegno e 
costanza. Per descrivere il gioco, allora, si usa il linguaggio proveniente dal mondo 
del lavoro in quanto fino a quel momento non esisteva alcuna altra opzione possibile. 
Il linguaggio ed il concetto del gioco “puro”, del divertimento incontaminato, si 
                                                             
by), Sport in History, St. Lucia, Queensland, 1979 [trad it. La nascita del baseball in America, in (a cura di) 
A. Roversi, G. Triani, Sociologia dello sport, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1995, p. 198]. 
206 W. Goldstein, Playing cit., pp. 20-1. 
207 Ivi, p. 22. 
208 Ivi, p. 23. 
209 Ibidem 
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affacciano solo a partire dagli anni sessanta dell’ottocento, quando «play» e «leisure» 
iniziano ad essere considerati come sfere separate di attività210. 
Se l’avvento di un una cultura del gioco “pura” si verificherà solo nella seconda metà 
del XIX secolo, fin dall’inizio invece il baseball era giocato “per davvero”: come dice 
una splendida espressione americana, che fra l’altro dà anche il titolo all’opera dello 
stesso Goldstein, il baseball fu dunque fin da subito «played for keeps». 
Tornando alla rapida diffusione del gioco che si verifica alla fine degli anni ’50, essa 
non si evince solo dall’aumento del numero di squadre che vengono alla luce e di 
conseguenza dall’incremento delle partite giocate, ma anche per il sempre maggiore 
coinvolgimento di spettatori e giocatori. La febbrile eccitazione che si va sviluppando 
è testimoniata in modo emblematico dalla Fashion Race Course series di Long Island 
del 1858, una mini serie di 3 partite tra le selezioni dei migliori giocatori provenienti 
dalle squadre di New York e Brooklyn. Giocato sul campo neutro del Fashion Race 
Course, questa sorta di all-star game ante litteram mostra non solo l’enorme grado di 
popolarità raggiunto all’epoca dal gioco, ma testimonia anche la crescita di un forte 
senso di identità che avvicina le comunità locali a quelle squadre di baseball che ne 
rappresentano la diretta emanazione sul diamante.  
Il primo incontro della serie vide sciamare una folla di quasi 8.000 persone211, che pur 
di presenziare all’avvenimento non esitò a pagare un biglietto di ingresso del valore 
di 10 centesimi (giustificati come copertura delle spese sostenute per mettere a punto 
il campo di gioco), facendone così il primo match a pagamento della storia del 
baseball212. La partita, annunciata sui giornali con grande enfasi e dovizia di 
particolari, fu inizialmente prevista per il 13, ma poi rinviata di una settimana a causa 
della pioggia. Il match si disputò quindi nel pomeriggio di martedì 20 luglio e fu 
vinto per 22-18 dalla squadra di New York, nonostante l’unico home run della partita 
messo a segno da Holder, seconda base di Brooklyn213. Con la vittoria di Brooklyn 

                                                             
210 Ivi, p. 24. 
211 New York Times, July 21, 1858. 
212 Sul prezzo di ingresso sembra esserci una certa confusione, poiché il decano degli storici americani 
sul baseball, Harold Seymour, riporta che il biglietto ammontava invece a cinquanta centesimi (Cfr. H. 
Seymour, Baseball cit., p. 25). Seymour probabilmente riprende la notizia da Spalding (Cfr. A.G. 
Spalding, America’s cit., p. 71), ma le ricerche effettuate sui giornali dell’epoca dimostrano che il 
prezzo per le persone fosse di 10 centesimi (New York Times, July 12, 1858). Desta però una certa 
curiosità apprendere dallo stesso articolo del Times che nell’occasione era stata prevista una speciale 
soluzione per chi avesse voluto assistere alla partita direttamente dalla propria carrozza: «a suitable 
place has been provided for those who may wish to remain in their vehicles». In questo caso, specifica 
il giornale, ai dieci centesimi ne andavano aggiunti ulteriori venti in caso di carrozza ad un cavallo, e 
ben quaranta in caso di carrozza a due cavalli. Anche se possiamo solo ipotizzarlo, è probabile che 
l’equivoco sul prezzo di ingresso derivi da una testimonianza raccolta dallo stesso Spalding o da 
Chadwick (sui cui materiali si basa in gran parte l’opera di Spalding) di qualcuno che era andato a 
vedere la partita proprio sfruttando la soluzione della carrozza a due cavalli (il che portava il totale 
del biglietto di ingresso appunto a cinquanta centesimi). La struttura variabile dei prezzi, più che la 
tariffa fissa, era quella abitualmente praticata all’epoca nelle arene e negli ippodromi newyorchesi 
(Cfr. M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 328, n. 45). Resta curiosa la soluzione allestita per 
permettere di vedere il match dalle carrozze, che rende questo evento un antenato lontanissimo, circa 
un secolo in anticipo, dei drive-in cinematografici tanto in voga in America negli anni ’50 del 
novecento. 
213 New York Times, July 21, 1858. Sull’exploit di Holder vale la pena riportare un curioso e significativo 
aneddoto registrato da Chadwick e citato da Spalding nel suo America’s National Game: la 
testimonianza lascia intendere che questo home run rappresenti il primo caso di intreccio tra vicende 
prettamente sportive e l’annoso vizio del betting (le scommesse). Sembra infatti che nell’occasione ad 
Holder fosse stata promessa, da uno spettatore che aveva scommesso 100 dollari su un suo 
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nella rivincita giocata il 19 agosto e finita con un perentorio 29-8, si giunse così alla 
“bella”, prevista per il 10 settembre: vista l’eccezionalità dell’evento, che avrebbe 
assegnato la definitiva vittoria nella serie, la partita ben testimonia il crescente senso 
di appartenenza e «partisanship» che avrebbe via via assicurato al gioco una 
popolarità a quei tempi inedita, affidando a quella che fino a qualche anno prima si 
segnalava come una semplice contesa sportiva significati ben più profondi e radicati 
per giocatori e spettatori214: 
 

a widespread interest in the result had sprung up in both cities, and 
something of the spirit of local partisanship which characterizes 
league games at the present time was apparent. The crowd in 
attendance upon this event was the largest that had ever been seen on 
a ball field, numbering several thousands. […] The fight for 
supremacy in this game was very bitter. Both teams were on their 
mettle, every player feeling that the future welfare of the city 
represented by him depended upon the result. But it was apparent 
early in the game that the New Yorks were that day the better nine, 
and at the end of the ninth innings the score was 20 to 18 in favor of 
the boys from the big city215. 

 
L’evento ha meritato una descrizione più dettagliata perché fu uno dei primi 
avvenimenti di rilievo a livello di pubblico, ed ebbe grande risonanza su giornali e 
periodici: fu dunque importante perché risvegliò un forte interesse attorno al gioco, e 
fu in grado di attirarvi migliaia di proseliti.  
Dal biennio 1857-1858 in poi la popolarità del baseball si propaga fortemente al resto 
d’America: New York ne resta la “capitale”, il suo stile e il suo regolamento (il “New 
York game” appunto) si impongono nel resto della nazione, riuscendo gradualmente 
(e non senza resistenze) a soppiantare e sostituire completamente gli altri giochi di 
palla e mazza all’epoca praticati nel resto d’America. Va infatti specificato che 
accanto al “New York game”, da cui scaturì il baseball moderno, alla metà del XIX 
secolo erano praticate in America anche altre versioni del gioco, che avevano 
raggiunto una certa popolarità intorno alle città di Philadelphia e Boston. Nella città 
dell’amore fraterno216 l’Olympic Ball Club si era istituzionalizzato fin dal 1833, 
praticando il gioco del townball, che si differenziava dal baseball in diversi aspetti tra 
i quali segnaliamo quelli più salienti: 
- il campo da gioco aveva la forma di un quadrato (e non di un diamante), e non 
prevedeva le linee del foul217; 
- il numero di giocatori variava tra i 10 e i 14; 

                                                             
fuoricampo, una ricompensa di 25 dollari se avesse compiuto l’impresa. Cfr. A.G. Spalding, America’s 
cit., p. 74. 
214 Sul punto cfr. B.G. Rader, The quest for subcommunities and the rise of American sport, in “American 
Quarterly”, vol. 29, no. 4 (Autumn 1977), pp. 355-69. 
215 A.G. Spalding, America’s cit., p. 73. 
216 Così ribattezzata in virtù del significato letterale della parola philadelphia in greco (φιλία, amore, 
ἀδελφός, fratello). 
217 Tali linee perpendicolari si irradiano dal piatto di casa base, ove si posiziona il battitore, e 
delimitano la porzione di campo valida per la battuta, rendendo nulle («foul» appunto) le palle la cui 
traiettoria fuoriesca dallo spazio racchiuso dalle «foul lines». 
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- era permessa l’eliminazione colpendo il corridore con la pallina (la cosiddetta 
pratica del soaking, che nella versione newyorchese era stata invece eliminata); 
- vinceva la prima squadra capace di mettere a segno 100 punti (!); 
- palla e mazza erano di dimensioni più piccole; 
- un giocatore eliminato (e non i canonici tre) concludeva la parte di inning della 
squadra in attacco; 
- infine, e questi due aspetti sarebbero stati in seguito adottati anche dal baseball, nel 
townball il pitcher poteva lanciare «overhand» anziché «underhand» (il che 
permetteva lanci più difficili e rendeva la vita più ardua ai battitori, ma sul punto 
torneremo in seguito); e fin da subito questa versione del gioco prevedeva l’obbligo 
dell’eliminazione al volo, acquisizione che sarebbe stata raggiunta dal baseball solo 
dopo la travagliata trafila di cui abbiamo già dato conto218. 
Il townball, che nell’area di Philadelphia non raggiunse il benché minimo risultato 
“istituzionale” a livello di associazione, e fu soppiantato quasi senza alcuna 
resistenza dal “New York game”, ebbe invece una presa più forte nell’area del New 
England, ove era inizialmente noto con il nome di “Round Ball” e divenne poi «the 
Massachusetts Game of Base Ball»: qui la prima squadra organizzata fu l’Olympic 
Club of Boston del 1856, i cui membri decisero di darsi un’organizzazione 
permanente dopo aver praticato il gioco in modo informale fin dal 1854. Alla 
pubblicazione del regolamento di gioco, avvenuta per mano dello stesso Olympic 
Club nel 1857, seguì la convocazione per una convenzione statale prevista per il 
maggio dell’anno successivo. Qui prese vita la «Massachusetts Association of Base 
Ball Players», che optò per il regolamento tipico del townball e la cui nascita 
testimonia come sul finire degli anni ’50 il «Massachusetts Game» fosse ancora 
all’apogeo nella zona del New England. Tuttavia le vicende che avrebbero portato 
alla “sostituzione” della versione Massachusetts con quella giocata a New York si 
erano messe in atto già a partire dal 1857, con il trasferimento in New England di 
Edward G. Saltzman, un membro dei New York Gothams che iniziò ad insegnare ai 
suoi nuovi dipendenti a giocare a baseball secondo la versione in uso nelle Grande 
Mela. Egli poi contribuì nello stesso anno alla nascita del Tri-Mountain Base Ball 
Club di Boston, divenendone Presidente: il neonato sodalizio optò fin da subito per le 
regole newyorchesi, che provò ad imporre alla convenzione statale del 1858 in cui fu 
formata la «Massachusetts Association of Base Ball Players». Seppur non riuscì in 
quest’intento, il Tri-Mountain Club fu da subito uno strenuo sostenitore delle regole 
del “New York game”.  
Per capire come la versione newyorchese fu in grado di soppiantare e sostituire le 
altre allora esistenti, ammantandosi di un vero e proprio carattere nazionale, e per 
cercare di spiegare i perché di questa sua affermazione, è opportuno gettare uno 
sguardo più approfondito ai fattori che permisero la forte diffusione del baseball nel 
periodo precedente alla guerra civile. L’analisi e l’approfondimento di tali “forze” 
può aiutare a capire come e perché, a partire dalla fine degli anni ’50, fu proprio il 
baseball in voga a New York a propagarsi nel resto d’America. 

                                                             
218 The Base Ball Player’s Pocket Companion, Mayhew & Baker, Boston 1859, pp. 20-2. A dire il vero il 
regolamento ivi pubblicato era quello in voga nel New England e noto come «Massachusetts Game», 
ma la sostanza di questa versione era identica a quella del townball. 
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In primo luogo fu decisiva l’influenza operata dalla «personal mobility»: i cittadini 
nativi newyorchesi, entusiasti sostenitori del proprio modo di praticare il baseball, si 
impegnarono con fervore nell’insegnare le regole del “New York Game” ad amici e 
parenti che abitavano nei centri vicini o in città lontane219. Abbiamo già parlato del 
ruolo avuto da Saltzman; molti altri però furono i ballplayers di Manhattan e Brooklyn 
che si prodigarono per diffondere il gioco, viaggiando in lungo e in largo in tutta la 
nazione oppure mostrando con entusiasmo il baseball ai visitatori in soggiorno a 
New York. Lo stesso Cartwright diffuse il verbo fino in California del nord, prima 
del suo ritiro alle Hawaii; nel 1860 M.E. Gelston, ex membro dei NY Eagles che aveva 
preso parte alla famosa Fashion Race Course series del 1858, divenne capitano di un 
club di San Francisco che si ribattezzò Eagle Club in suo onore. L’anno successivo 
anche i fratelli William e James Shepard, che avevano giocato nei Knickerbockers, 
attraversarono le Grandi Pianure per giungere sempre a San Francisco, ove vennero 
accolti con entusiasmo vista la loro provenienza dal cuore dell’universo del 
baseball220. 
Un secondo fattore è rappresentato dall’enorme interesse suscitato dalle intense 
rivalità cittadine che da subito si instaurarono tra i club dell’area metropolitana di 
New York: queste rivalità, tra cui le più accese furono quelle con le squadre di 
Brooklyn, furono uno strumento importante per la diffusione del “New York Game” 
prima della Guerra civile221. 
Ci siamo già soffermati sul ruolo svolto dalla Fashion Race Course series del 1858, e 
abbiamo sottolineato l’importanza che ebbe quell’evento, capace di schierare di 
fronte i migliori giocatori provenienti dalle squadre di Brooklyn contro quelli 
provenienti dai club di New York; la grande rivalità che ne seguì infiammò il 
pubblico dell’epoca e contribuì al sorgere di feroci antagonismi tra squadre di città 
diverse, come accadde ad esempio quello stesso anno in New Jersey tra gli Adriatics 
di Newark e gli Hamiltons di Jersey City, o come qualche anno più tardi tra 
Baltimore e Washington DC. 
Grande rilevanza ed enorme successo ebbe poi il trionfale tour dei Brooklyn 
Excelsiors del 1860, che fece salire alle stelle l’entusiasmo per il baseball in tutte le 
città visitate: il desiderio delle comunità locali di vedere i propri giocatori misurarsi 
con quelli venuti da fuori portò infatti alla creazione di numerose nuove squadre222. 
L’Excelsior Club si diresse dapprima verso nord-ovest, mietendo successi uno dopo 
l’altro ad Albany, Troy, Buffalo, Rochester e Newburgh: l’incredibile risonanza avuta 
dalla trionfale tournée fece presto arrivare agli Excelsiors nuovi guanti di sfida, 
soprattutto da sud. Così, dopo essere tornati a casa e aver nettamente battuto gli 
Atlantics per la prima gara della sfida valida per l’«unofficial city championship» di 
Brooklyn del 1860 (vedi oltre), gli Excelsiors ripartirono per la seconda parte del tour 
“invadendo” stavolta Pennsylvania, Delaware e Maryland, di nuovo vincendo tutti 
gli incontri e mietendo record su record. Ma più che per la rilevanza prettamente 
sportiva, il tour ebbe successo per il baseball perché 

                                                             
219 G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 58. 
220 H. Seymour, Baseball cit., p. 26. 
221 G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 59. 
222 H. Seymour, Baseball cit., p. 32. 
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always and everywhere on this great journey of conquest the 
Excelsiors were the recipients of most gracious hospitality, a 
true sportsmanlike spirit possessing the hosts in every city 
visited. Moreover, at all points the game received fresh impetus, new 
clubs were organized, and word came from all over the State that 
Base Ball matches were being scheduled as never before223 
(corsivo nostro). 

 
La capacità imprenditoriale necessaria per organizzare un simile evento, unita 
all’entusiasmo dei giocatori, che sotto la guida del capitano J.B. Leggett e del pitcher 
James P. Creighton si gettarono con vivo entusiasmo nell’opera di proselitismo, 
assicurò al baseball giocato a New York una capacità di diffondersi nel resto della 
nazione che non fu eguagliata da alcun altro sport (né tantomeno dalle altre versioni 
del baseball). 
Non va poi sottovalutato il rapporto di interazione culturale che legava l’America 
urbana a quella rurale. Così come gli svaghi e i passatempi metropolitani stavano 
iniziando a propagarsi al resto della nazione, allo stesso modo faceva il baseball, 
tornando nella sua forma modernizzata e standardizzata a reimpossessarsi di quegli 
ambienti rurali in cui era stato praticato a livello di folk game224. Il prestigioso New 
York Times fu in grado di captare lo svolgersi di questo processo, perlopiù mentre 
esso si era appena messo in moto. Nell’editoriale del 26 agosto 1858 (quindi nel pieno 
svolgersi della Fashion Race Course series, ossia nell’intervallo tra la seconda gara e 
la terza, decisiva partita) il Times scrisse infatti a proposito del baseball: «it will 
spread from the City to the country, and revive there, where it was dying out, a love 
of the noble game»225. 
L’opera di proselitismo dei «city players» nei confronti dei «farm boys» permise una 
più rapida diffusione del gioco, consentendo ad esso di irradiarsi dai centri cittadini 
alle zone più remote e contribuendo a rinsaldare quel legame tra il baseball e gli 
ambienti rurali che avrebbe portato in seguito a tante errate interpretazioni circa il 
presunto carattere esclusivamente pastorale del gioco226. 
Per la diffusione del baseball e l’affermazione del “New York game” non fu poi di 
secondaria importanza il ruolo giocato dalla stampa specializzata. L’ampio spazio 
riservato al baseball sia sui settimanali che sui quotidiani newyorchesi diede infatti 
grande risalto alla popolarità del gioco: pur presentando infatti anche resoconti sul 
townball e sul “Massachusetts Game”, a New York i periodici sportivi (come il New 
York Clipper, lo Spirit of the Times, il Porter’s Spirit of the Times e il Wilkes’ Spirit of the 
Times) e alcuni fra i più prestigiosi quotidiani (New York Times, New York Herald, 
Brooklyn Eagle) affidavano gran parte del loro spazio alla versione in voga a Brooklyn 
e Manhattan. 
Ma più che la stampa, gli sforzi individuali o le rivalità tra i club, il ruolo chiave per 
                                                             
223 A.G. Spalding, America’s cit., pp. 80-1. 
224 G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 61. 
225 New York Times, Aug 26, 1858, p. 4. 
226 Sulle interpretazioni del baseball come gioco rurale e pastorale cfr. A. Guttmann, Dal rituale cit., pp. 
118 ss. 
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l’avvento del baseball nella sua versione “New York game” fu rappresentato dal fatto 
di aver presto raggiunto un’organizzazione centralizzata e stabile, in grado di 
assicurare una certa omogeneità e uniformità al gioco: parliamo ovviamente della 
NABBP, della cui enorme importanza abbiamo già parlato diffusamente sopra. 
Un ultimo, cruciale fattore che permise la crescita del “New York game” è 
rappresentato dal richiamo offerto da alcuni eventi sportivi di particolare rilevanza, 
tra cui spiccano soprattutto le partite per l’assegnazione del titolo “ufficioso”227 di 
campione di Brooklyn del 1860. La serie tra Excelsiors e Atlantics si era aperta il 20 
luglio, esattamente a metà del tour dell’Excelsior Club: in quell’occasione la squadra 
di Creighton ebbe agevolmente la meglio, ma nella seconda gara, disputata fuori casa 
all’Atlantic Club Grounds, gli Excelsiors videro interrompersi la loro imbattibilità 
dopo una drammatica rimonta degli Atlantics che fissò il punteggio sul 15-14 finale. 
Si rese così necessaria la disputa della terza decisiva gara, fissata per il 23 agosto sul 
campo neutro dei Putnams. Il clima rovente con cui fu prima attesa e poi vissuta 
quella sfida è testimoniato dal resoconto fornito da Spalding: 
 

the intense feeling of partisanship that had been engendered by the 
preceding contests increased as the time for the last game drew near, 
until it had become very bitter. It permeated all grades of society. 
Schoolboys, clerks, merchants, manufacturers, workingmen, and 
members of all the learned professions were profoundly interested. 
This would have been well enough, but, unfortunately, in those days 
all Eastern cities were noted for their utterly uncontrollable elements 
of thugs, gamblers, thieves, plug-uglies and rioters. […]  
It happened that public sympathy, as expressed in the views of the 
disorderly members of society, was strongly in favor of the Atlantics. 
They proposed that the Atlantics should win the deciding game of 
the series, and were on the grounds in large numbers for the purpose 
of securing a result to their liking, either by fair means or otherwise228. 

 
Fu così che di fronte ad una massa di 15.000 persone accorse ad assistere alla gara, 
con gli Atlantics in svantaggio, gli spettatori che avevano scommesso su di essi 
iniziarono ad offendere pesantemente arbitro e giocatori dell’Excelsior Club fino a 
provocarne il ritiro, voluto dal capitano J.B. Leggett nonostante al momento della 
decisione, alla fine del sesto inning, la sua squadra stesse conducendo per 8-6. Lo 
scambio di battute che ne seguì resta memorabile, ed è ormai parte integrante del 
tessuto storico di quei primi anni del baseball. Recandosi dal capitano degli Atlantics 
O’Brien per consegnare la pallina dell’incontro, in ossequio alla tradizione che voleva 
che la squadra perdente donasse la palla del match ai vincitori, Legget disse: «Here, 
O’Brien, is the ball. You can keep it». Altrettanto signorilmente O’Brien gli rispose: 
«Will you call it a draw?». «As you please», concluse Leggett, chiudendo così di fatto 
una rivalità storica, visto che le due squadre da quel giorno non si ritrovarono mai 
                                                             
227 Mancando all’epoca un razionale e uniforme sistema di competizioni, e non essendoci dunque un 
regolare campionato, l’assegnazione del titolo era sempre un atto informale e non ufficiale. In questa 
occasione, ad esempio, il titolo cittadino di campione di Brooklyn sarebbe andato alla squadra uscita 
vincitrice da una serie di sfide al meglio delle tre partite tra gli Excelsiors, gli Atlantics e gli Eckfords. 
228 A.G. Spalding, America’s cit., pp. 84-5. 
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più sul diamante, fino all’anno di scioglimento di entrambi i club nel 1871229. 
L’episodio testimonia, in modo inequivocabile, la centralità degli eventi newyorchesi 
e in modo specifico quelli legati a Brooklyn, considerata all’epoca la capitale del 
baseball. Partite ed accese competizioni andavano sì in scena in diverse regioni, con 
tornei locali organizzati a livello statale oppure con singole partite o serie disputate 
presso città e villaggi; ma tifosi e praticanti da ogni dove seguivano con attenzione i 
match disputati a New York, e riconoscevano la squadra che si laureava campione di 
Brooklyn come la migliore di tutta la nazione230.  
La partita tra Excelsiors e Atlantics, segnalandosi come il primo episodio violento 
registrato nella storia del baseball, dimostrava però anche che il gioco si era ormai 
ampiamente diffuso presso le masse, allontanandosi dalle “dita educate” dei primi 
club di gentlemen e portando a fenomeni di faziosità sugli spalti, scommesse, 
teppismo e disordini di vario genere. 
Un’altra partita significativa fu quella che sempre nel 1860 vide affrontarsi in un 
match particolarmente acceso i Bowdoins e i Tri-Mountains, due club di Boston che si 
fronteggiarono seguendo però il regolamento del “New York game”: in questa 
occasione, fra l’altro, il pitcher dei Tri-Mountains fu niente altro che E.G. Saltzman, 
visto sopra come uno dei pionieri dell’esportazione del baseball in voga a New York 
nella regione del “Massachusetts Game”. 
Sotto l’effetto delle “forze” di cui abbiamo appena fornito alcune testimonianze, dalla 
fine degli anni ’50 via via sempre più squadre abbandonarono le varianti locali per 
uniformarsi alla pratica del “New York game”: già priva di rivali nelle vicinanze di 
New York e nel New Jersey, questa versione arrivò rapidamente ad imporsi sia nel 
sud che all’ovest e nel Midwest, arrivando infine a far breccia nelle roccaforti del 
townball e del “Massachusetts game”. A Philadelphia l’Olympic Ball Club 
abbandonò il “suo” gioco dopo quasi trent’anni di pratica fedele, non senza reazioni 
sdegnate da parte di alcuni membri, per adottare il regolamento della NABBP; la 
stessa cosa accadde gradualmente anche in una roccaforte particolarmente difficile 
da conquistare, come il Massachusetts e poi il resto del New England. 
Dopo aver visto quali furono le particolari condizioni che permisero la diffusione del 
baseball nella sua versione “New York game”, possiamo provare a fornire alcune 
spiegazioni di questo successo newyorchese: si identificano a tal proposito due ordini 
di ragioni, l’uno legato a differenze strutturali nella sintassi del gioco, l’altro al ruolo 
trainante che svolgeva in quegli anni in ambito sociale, politico e culturale la stessa 
città di New York.  
Quanto al primo aspetto, una delle ragioni in grado di spiegare l’affermazione del 
“New York Game” è che il suo regolamento incontrò il maggior favore sia dei 
giocatori che degli spettatori231, soprattutto grazie a tre caratteristiche distintive: 
innanzitutto la configurazione del campo a forma di diamante, con le linee del foul a 
restringere l’area valida per il gioco. Questo permetteva agli spettatori di prendere 
posto molto più vicino all’azione, potendosi sistemare ad appena pochi metri dal 
battitore: il coinvolgimento del pubblico era quindi maggiore, e maggiore 

                                                             
229 Ibidem 
230 G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 68. 
231 Ivi, p. 71. 
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l’eccitazione che si diffondeva sugli spalti.  
Non meno importante era poi la differenza nello svolgimento temporale della partita: 
se un match giocato sulla lunghezza dei canonici nove inning durava infatti tra le 
due e le tre ore di media232, ben più tempo occorreva per raggiungere le 100 runs che 
decidevano una sfida del “Massachusetts Game”, le cui partite infatti duravano 
spesso un’intera giornata. Appare logico dunque che quest’ultimo fosse largamente 
svantaggiato riguardo alla possibilità di far presa sul pubblico, specie sulla grande 
massa dei lavoratori che certamente non avevano a disposizione una simile quantità 
di tempo: questo aspetto ritornerà prepotentemente in seguito a proposito della 
“rivalità” tra cricket e baseball.  
Da ultimo non fu secondario il diverso meccanismo di alternanza tra le squadre in 
campo. Le tre eliminazioni del “New York game”, rispetto alla regola del «one out, 
all out» della versione Massachusetts, permettevano infatti «more action, more base 
runners, and hence more tension and drama»233: i giocatori avevano più possibilità di 
recarsi al piatto e potevano così prendere più spesso parte attiva al gioco, avendo 
altresì ulteriori opzioni strategiche che nel “Massachusetts Game” non erano 
permesse. Si pensi ad esempio alle battute “di sacrificio”: con questi giochi il battitore 
si consegna ad una facile eliminazione, limitandosi a toccare la pallina pur di avere la 
certezza di batterla ed innescare così la corsa dei compagni già sulle basi. 
Sacrificando se stesso, egli può però permettere ad un compagno di squadra di 
arrivare a casa base, o comunque di avvicinarcisi. Ora, se il regolamento prevede che 
l’inning finisca al primo giocatore eliminato, una simile condotta è di per sé 
impraticabile, mentre il baseball con i tre outs a disposizione della squadra in attacco 
permette questo tipo di strategia. Anche per questo la dinamica ludica che ne risulta 
è più varia, flessibile e divertente: la ricerca di un maggior “excitement” è insomma 
un aspetto cruciale nello sviluppo della cultura sportiva americana. A dire il vero 
anche il “Massachusetts game” aveva dalla sua un paio di aspetti favorevoli, come 
l’«overhand pitching», ossia la possibilità di lanciare da sopra la spalla, alla maniera 
canonica di oggi, e la presenza fin da subito della «fly rule». Non a caso questi due 
aspetti sarebbero stati adottati, seppur in tempi diversi, anche dal baseball234. Non c’è 
dubbio però che nel complesso la versione newyorchese offrisse un maggiore 
coinvolgimento emotivo, sia ai giocatori che lo praticavano in campo, sia agli 
spettatori che ne seguivano lo svolgimento assiepati sugli spalti. 
Alle motivazioni legate alle differenze strutturali e regolamentari si affianca una 
seconda spiegazione, incentrata sul più ampio ruolo svolto in quel periodo dalla città 
della Grande Mela. Alla metà dell’800 l’influenza economica di New York si estende 
ulteriormente sia ad ovest che verso sud: sfruttando la monumentale rete di trasporti 
costituita da canali, ferrovie e navi a vapore, la grande città sul fiume Hudson 
afferma il suo «”urban imperialism”» superando ogni altra rivale in campo 
economico. Nello stesso tempo, grazie anche ai suoi settimanali sportivi, che seguono 
gli uomini d’affari in viaggio in tutta America portando con sé lo sport praticato a 
                                                             
232 Solo per citare un esempio, nella stagione degli Atlantics del 1860 la partita più lunga era stata di 3 
ore e 20 minuti, ma la media delle sedici partite giocate non superava le 2 ore e 20 di gioco. Cfr. W. 
Goldstein, Playing cit., p. 165 n. 22. 
233 G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 71. 
234 Sull’adozione della fly rule si veda sopra; l’overhand pitch fu recepito invece solo più tardi, nel 1884. 
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New York, riesce ad imporre il “suo” gioco, facendone il National Pastime 
americano235. 
Fu quindi nella sua versione newyorchese che il baseball si diffuse gradualmente su 
tutto il territorio degli Stati Uniti, facendosi “nazionale” e giungendo ad una 
posizione solidissima già al tempo in cui sarebbe scoppiata la guerra civile. Prima 
dell’inizio del conflitto sarebbe riuscito a penetrare anche nelle università, con il 
primo match intercollegiale tra Amherst e Williams del luglio 1859236: l’antico gioco 
per bambini e ragazzi era ormai pronto per impossessarsi profondamente e 
irreversibilmente dell’anima e dello spirito di milioni di Americani. 
La crescita del gioco nel periodo che precede la guerra civile è testimoniata poi, fra le 
altre cose, dal numero sempre crescente di squadre che presero parte alla convention 
della NABBP: nel ‘57 e nel ’58 presenziarono solo squadre di New York e Brooklyn, 
assommando per la riunione del 1858 un totale di 22 squadre; dal 1859 si aggiunsero 
5 squadre dal nord dello stato di New York e 4 dal New Jersey, per un totale vicino ai 
50; dal 1860 si aggiunsero la Pennsylvania e altri stati. Ai primi spari di Fort Sumter237 
il baseball si era insomma liberato delle sue fasce da neonato238, aveva acquisito una 
solida posizione in America e se anche l’epicentro del gioco restava nella città di New 
York e nella sua area metropolitana, ormai vi erano squadre disseminate su tutta 
l’estensione della nazione, dal New England alla lontana California. 
 

                                                             
235 Ivi, pp. 71-2. 
236 Cfr. Pittsfield (Mass.) Sun, July 7, 1859, in cui si legge fra l’altro che l’incontro era inserito nel 
contesto di una curiosa doppia sfida baseball-scacchi tra i due atenei («The match games of Ball and 
Chess between Amherst and Williams Colleges»). Nonostante sia passato alla storia come il primo 
match intercollegiale di baseball, per dovere di precisione va segnalato che in realtà l’incontro fu 
giocato secondo il regolamento del “Massachusetts Game”. La prima partita con nove uomini in 
campo e secondo le «New York rules» sarebbe stata giocata solo qualche mese più tardi, a novembre, 
tra le università di Xavier e Fordham. Cfr. D.A. Sullivan, Early Innings: A Documentary History of 
Baseball, 1825-1908, University of Nebraska Press, Lincoln 1995, p. 32. 
237 Prima azione militare della guerra civile americana, il bombardamento di Fort Sumter dell’aprile 
1861 è l’iniziativa dei confederati che segnò l’inizio del conflitto bellico. 
238 «Clearly baseball had cast off its swaddling clothes when Fort Sumter intervened», H. Seymour, 
Baseball cit., p. 40. 
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3. La nazionalizzazione del gioco più bello 
 

3.1 Guerra civile e National Game 
 
Ormai giunto sul punto di acquisire un carattere davvero “nazionale”, il baseball si 
trovò a dover fronteggiare gli eventi legati alla guerra di secessione americana. 
Questi certamente ne ostacolarono in qualche modo la crescita, se non altro sotto il 
profilo pratico; tuttavia il conflitto non fu in grado di arrestarne del tutto lo sviluppo, 
se è vero che subito dopo la fine della guerra il baseball si attestò insindacabilmente 
come il National Pastime americano per eccellenza. 
Se ad esempio alle convention annuali degli anni di guerra parteciparono meno 
squadre rispetto al 1860, è pur vero che il loro numero rimase comunque sempre 
maggiore che alla riunione del 1858; e se la chiamata alle armi portò al fronte un gran 
numero di ballplayers, svuotando le fila dei club fino al punto di decretarne in alcuni 
casi lo scioglimento, quegli stessi ballplayers perseverarono nella pratica del gioco 
anche sotto le armi, magari su campi di fortuna, improvvisati, o persino in luoghi 
pericolosamente vicini alle fila nemiche. Seppur in condizioni disagiate, poi, i civili 
rimasti a casa continuarono comunque a coltivare i propri svaghi e passatempi 
preferiti: e se certamente si prestava orecchio più alle notizie dal fronte che non a 
quanto accadeva sui diamanti, se non ci si poteva lasciare coinvolgere dal gioco con 
la stessa intensità di prima, e se anche si giocarono meno partite, peraltro con un 
tasso tecnico ridimensionato, eppure per tutta la durata del conflitto il baseball non 
abbandonò mai la vita e i pensieri degli Americani. 
Quasi a controbilanciare i freni che ne ostacolarono la crescita nei meri aspetti pratici, 
su un piano ideale la guerra ebbe invece diverse conseguenze positive sul baseball e 
sull’immagine di esso agli occhi del pubblico americano. Viste le stringenti necessità 
belliche, si iniziò dapprima ad esaltare il valore della pratica sportiva come esercizio 
preparatorio alla dura vita militare, al rigore e alla disciplina da essa richiesta e ai 
requisiti necessari in termini di vigoria fisica per sostenere le fatiche di una guerra 
lunga, sanguinosa e cruenta239. 
Ma oltre che funzionale allo sviluppo del fisico e della muscolatura dei soldati, la 
pratica sportiva fu incoraggiata in tempo di guerra anche per gli effetti benefici che 
apportava in termini di svago e rilassatezza mentale, di palliativo contro la noia dei 
lunghi periodi di accampamento e non ultimo come fattore coesivo all’interno di 
compagnie e reggimenti. Gli sportivi che andarono in guerra portarono con sé il loro 
amore per il gioco e in alcune occasioni anche palle e mazze; le autorità militari 
lasciarono volentieri ai soldati alcuni spazi ricreativi per sfruttare gli effetti positivi 
causati dalla distrazione. Le partite servivano a motivare gli uomini durante 
l’addestramento, ad incrementare la coesione di gruppo e la fedeltà e a migliorare le 
condizioni fisiche delle reclute; in alcuni casi fu permesso di giocare a baseball anche 

                                                             
239 G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 79. 
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ai prigionieri240.  
Proprio alcuni episodi di partite giocate nei campi di prigionia hanno fuorviato la 
primissima storiografia sul baseball, inducendola a dedurre che i Confederati 
appresero il gioco dai soldati dell’Unione fatti prigionieri; ma esistono numerose 
testimonianze che al sud si giocasse già prima dello scoppio della guerra241. Una volta 
che il baseball prese ad irradiarsi e a diffondersi dal suo centro primigenio, New 
York, lo fece infatti penetrando la nazione lungo tutte le possibili direttive di 
influenza: già prima dello scoppio delle ostilità la baseball fever aveva ormai 
innegabilmente contagiato milioni di Americani, come si evince dalla grande 
rilevanza che ebbe il trionfale tour dei Brooklyn Excelsiors del 1860242 («the banner 
year in early Base Ball history»243). La tournée «had wrought wonders in the way of 
creating public sentiment favorable to the game»244, entusiasmando la nazione a tal 
punto da diffondere un forte spirito di emulazione: come conseguenza  
 

clubs were organized by the hundreds, the fever spreading to all 
parts of the country, East, West, North and South, and matches, 
which developed strong new players, were scheduled everywhere245. 

 
Seppur a volte con mezzi di fortuna (usando palle e mazze improvvisate), o su 
superfici arrangiate alla meno peggio, è comunque certo che i soldati giocassero 
spessissimo durante la guerra, e non solo nei campi di prigionia; i più attivi furono 
certamente i reggimenti dell’Unione che provenivano da New York, che poterono 
così ulteriormente contribuire alla diffusione del “New York game”, ma si giocò 
anche secondo la versione Massachusetts o anche col più semplice townball a due 
sole basi; le partite potevano vedere di fronte squadre selezionate da compagnie 
dello stesso reggimento, oppure provenienti da reggimenti diversi, e in qualche caso 
la squadra di una compagnia che si sentisse particolarmente confident poteva sfidare 
un nine di giocatori selezionati fra tutti i soldati del reggimento. 
A fare da contraltare alla passione con cui si continuò a giocare a baseball sotto le 
armi, abbiamo fatto cenno alle difficoltà pratiche incontrate dai ballplayers rimasti a 
casa, ove l’entusiasmo verso il gioco fu fisiologicamente danneggiato dalle maggiori 
attenzioni riservate alle notizie provenienti dal fronte. Non solo meno squadre 
presenziarono alle convention annuali della NABBP, ma molte di esse furono 
costrette a sciogliersi per la forzata assenza dei loro membri, e il numero degli 
incontri tra formazioni di primo rango diminuì drasticamente. Tuttavia, nonostante 
queste evidenti avversità, il gioco non arrestò la sua crescita: lo dimostra la febbrile 
aspettativa per la stagione 1862, annunciata sulle pagine del Brooklyn Eagle come «a 

                                                             
240 Ivi, p. 80. 
241 Cfr. fra gli altri H. Seymour, Baseball cit., pp. 40-41; G.B. Kirsch, Baseball in Blue and Gray: the National 
Pastime During the Civil War, Princeton University Press, Princeton 2003, pp. 24-6; D. Somers, The Rise 
of Sports in New Orleans, 1850-1900, Louisiana State University Press, Baton Rouge 1972, pp. 48 ss., che 
attesta come a New Orleans la pratica del baseball avesse già iniziato a diffondersi anche prima della 
Civil War. 
242 Cfr. sopra, § 2.3. 
243 A.G. Spalding, America’s cit., p. 91. 
244 Ibidem 
245 Ibidem 
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long and brilliant season»246, o il tour che nello stesso anno portò proprio gli 
Excelsiors di Brookyln a far breccia persino nel New England, culla del 
“Massachusetts Game”. Fecero poi la loro comparsa proprio durante gli anni della 
guerra civile alcuni aspetti che non avrebbero più lasciato il baseball, come i primi 
episodi di professionismo sotto banco, di cui parleremo in seguito, o l’affermarsi 
definitivo della pratica di obbligare gli spettatori al pagamento di un prezzo 
d’ingresso per assistere alle partite247. 
Pur tra comprensibili ostacoli e difficoltà il baseball riuscì dunque a ben tollerare 
l’impatto della guerra, sicuramente in modo migliore rispetto a quanto fece il 
cricket248. E anzi secondo una certa corrente storiografica fu proprio il propagarsi del 
conflitto a permettere al gioco di raggiungere quelle parti del paese presso cui non 
era ancora conosciuto249. 
Ad ogni modo la guerra non solo non impedì al baseball di diventare lo sport più 
amato d’America, ma contribuì anzi in modo rilevante a farne “lo sport” nazionale: 
solo dopo Appomattox250, infatti, il gioco arrivò a conquistare i cuori dei cittadini 
americani come nessun altro sport o passatempo aveva fatto prima. E fu proprio la 
Civil War a consentire il compimento di questo processo di “nazionalizzazione del 
baseball”: tale fenomeno non fu una manifestazione isolata, avulsa dagli altri 
cambiamenti occorsi in seguito alla guerra civile, ma va piuttosto letto ed interpretato 
all’interno del deciso rafforzamento che caratterizzò la nazione americana 
all’indomani del sanguinoso conflitto.  
Giunta sul punto di disgregarsi del tutto, costretta all’uso della forza bellica pur di 
rimanere unita, l’Unione non solo riuscì a sopravvivere evitando la secessione degli 
stati confederati, ma dopo la fine della guerra (e nonostante l’assassinio di Lincoln, la 
figura politica che più di ogni altra avrebbe potuto portare rapidamente a 
compimento la riconciliazione tra Nord e Sud251) si ritrovò più viva e più forte di 
prima. Gli Stati Uniti, che fino ad allora avevano scontato un’endemica debolezza 
dovuta alle resistenze dei singoli stati membri, uscirono fortemente rafforzati dal 
conflitto, e all’indomani della guerra il governo federale centrale aveva acquisito un 
potere molto maggiore di quanto si sarebbe potuto auspicare al momento della 
ratifica della Costituzione. Uno dei motivi fondamentali che permise all’autorità 
federale di accrescere il suo peso, rispetto all’influenza degli stati membri, fu proprio 
la graduale conquista dell’ovest di cui abbiamo ampiamente parlato in precedenza252. 
Nei nuovi stati che l’inesauribile corsa verso il Pacifico contribuiva a formare, sorti in 
tempi molto brevi, seguendo il modello di sviluppo ispirato all’Ordinanza del Nord-
                                                             
246 “The Incoming Base Ball Season. Arrangements for 1862”, Brooklyn Eagle, April 7, 1862, p. 2. 
247 «On match days we understand a small fee will be charged for admission» si legge ad esempio sulle 
colonne di un quotidiano di Brooklyn (Brooklyn Eagle, April 10, 1862, p. 2). Il riferimento è al nuovo 
campo recintato allestito da William H. Cammeyer, sul quale cfr. infra, § 3.2, n. 279. 
248 Sulle più aspre difficoltà che incontrò il cricket a seguito dell’inizio della guerra civile cfr. in 
particolare G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp. 85-7. 
249 D.Q. Voigt, The Boston Red Stockings: The Birth of Major League Baseball, in “The New England 
Quarterly”, vol. 43, no. 4 (December 1970), p. 532. 
250 È qui, alla foce del fiume omonimo, che si concluse la guerra di secessione con la resa delle truppe 
confederate guidate dal generale Lee (aprile 1865). 
251 Il XVI presidente americano Abraham Lincoln, che non aveva esitato ad entrare in guerra contro gli 
stati confederati pur di evitare la dissoluzione del paese, fu ucciso da un fanatico secessionista il 14 
aprile 1865, a neanche una settimana di distanza dalla resa di Lee ad Appomattox (9 aprile). 
252 Cfr. sopra, § 1.3.1. 
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Ovest del 1787253, non poteva certo svilupparsi quello spirito di appartenenza e di 
«patriottismo locale» che invece aveva caratterizzato le tredici colonie originarie 
dell’Est254 e gli stati di più antica fondazione. Così, lungo la sua storia, la nazione 
trovò gradualmente ed inesorabilmente nuova linfa grazie all’espansione verso il 
west, favorita in questo dallo sviluppo della ferrovia che permise agli uomini una 
libertà di movimento impensabile fino a quel momento e che contribuì a far sentire 
loro «maggiore coscienza del Paese come di un tutto unitario»255. Ma sarà del resto lo 
stesso movimento verso occidente, come vedremo fra poco, a contribuire in modo 
decisivo alla nazionalizzazione del baseball. 
D’altronde sia dopo la Guerra anglo-francese256 che dopo la Guerra di indipendenza, 
così come dopo il conflitto del 1812 con l’Inghilterra257, lo spirito di patria era uscito 
rinvigorito dalla fine degli eventi bellici, rinsaldando fra i cittadini il senso di 
specificità e di appartenenza alla nazione americana.  
La Guerra civile americana rappresenta allora uno snodo cruciale per il tentativo di 
capire come e perché fu proprio il baseball ad affermarsi non solo come “lo sport” 
principale d’America, ma ancor più significativamente come National Pastime tout 
court258. Se con il termine pastime si intende «an activity that someone does regularly 
for enjoyment rather than work; a hobby»259, appare allora significativo sottolineare 
                                                             
253 Con questa ordinanza, unico atto di rilievo del primo stato federale (quello basato sui debolissimi 
Articoli Confederati, poi soppiantati dall’opera della Convenzione di Philadelphia che avrebbe dato 
vita alla Costituzione Americana), fu inizialmente regolamentato l’accesso alle terre ad ovest dei monti 
Allegani. Il modello sancito dalla legge, che proponeva una colonizzazione ordinata e graduale dei 
territori liberi, sarebbe stato poi applicato anche per la costituzione degli stati rimanenti, permettendo 
così agli Stati Uniti di gestire con efficienza l’espansione verso il Pacifico. Cfr. A. Nevins, H.S. 
Commager, Storia degli Stati Uniti, Einaudi, Torino 1960, pp. 131-2. 
254 Seguendo un criterio cronologico, ordinate secondo la data di ratifica della Costituzione che ne 
sanciva l’ingresso nell’Unione, the Thirtheen Colonies sono Delaware, Pennsylvania, New Jersey, 
Georgia, Connecticut, Massachusetts, Maryland, South Carolina, New Hampshire, Virginia, New 
York, North Carolina, Rhode Island. 
255 B. Russell, Storia delle idee del secolo XIX, Mondadori, Milano 1961, p. 435. 
256 Seven Years' War (1756-1763): è il conflitto che segna la fine della presenza francese in Nord 
America. Ma oltre a questa importante conseguenza, ebbe anche un impatto decisivo sul rapporto tra 
le colonie inglesi in America e la madrepatria Inghilterra: «le varie campagne di guerra costituirono, 
per molti ufficiali e soldati coloniali, un prezioso addestramento alla guerra e ne aumentarono la 
fiducia in loro stessi. La guerra contribuì altresì a far sorgere il senso dell’unione tra le varie province, 
e proposte furono avanzate in tal senso, la più importante delle quali elaborata nel 1754 dal congresso 
di Albany, cui parteciparono i rappresentanti di sette colonie». A. Nevins, H.S. Commager, op. cit., pp. 
79-80. 
257 Pur non avendo conseguenze politiche rilevanti, in quanto con il trattato di Gand (1814) che sancì la 
pace tra Inglesi e Americani ci si limitò sostanzialmente a ratificare lo status quo precedente agli 
eventi bellici, «la guerra contribuì notevolmente al consolidamento della Repubblica. Iniziata e 
continuata tra malcontenti e contrasti, essa rafforzò, per varie ragioni, il sentimento di unità nazionale 
e il patriottismo». Difatti gli eventi bellici «diedero agli Americani una nuova ragione di orgoglio e di 
fiducia in loro stessi. […] Inoltre, il fatto che uomini di differenti stati combattessero di nuovo gli uni a 
fianco degli altri e che il virginiano Winfield Scott fosse il miglior comandante delle truppe del Nord, 
contribuì a rinsaldare il sentimento di unità nazionale». E dando inizio al processo che avrebbe 
portato il west ad avere un sempre maggior peso politico, le «truppe dell’Ovest vinsero qualche 
battaglia che non dimenticarono, e dimostrarono anche minore attaccamento ai loro stati e più 
lealismo verso la nazione di molta altra gente dei tredici stati originari. Da allora l’Ovest contò molto 
di più nella vita americana e dimostrò sempre tendenze nazionali». A. Nevins, H.S. Commager, op. 
cit., pp. 175-6. 
258 E in questa stessa direzione sembra orientata anche la storiografia sportiva d’oltreoceano, visti i 
recenti lavori dedicati proprio al rapporto tra baseball e Civil War. Cfr. in particolare G.B. Kirsch, 
Baseball in Blue and Gray cit.; W.J. Ryczek, Baseball’s First Inning: A History of the National Pastime 
Through the Civil War, McFarland & Co, Jefferson 2009. 
259 New Oxford American Dictionary. 
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come il baseball non solo fu eletto come il preferito fra gli sport, ma assurse altresì al 
ruolo di svago americano per eccellenza, ossia l’attività più amata fra quelle 
alternative al lavoro (e tuttavia non contrapposta ad esso260). 
Durante la guerra di secessione il gioco, pur ostacolato sotto il profilo pratico, subì 
un’evoluzione che avrebbe inciso in modo determinante sulle sue sorti future: il fatto 
che nelle pause della guerra, quando non erano impegnati a fronteggiarsi 
aspramente sui campi di battaglia, Nordisti e Sudisti si ritrovassero a praticare 
indistintamente lo stesso gioco, fece sì che al termine del conflitto «the game of Base 
Ball helped all of us to “know no North, no South”, only remembering a reunited 
Nation, whose game it was henceforth to be forever»261. E nonostante sia poco 
verosimile che in tempo di guerra una squadra di unionisti potesse aver addirittura 
sfidato un nine di confederati, per gli ex componenti di entrambi gli eserciti, una 
volta firmata la pace, imbracciare le mazze servì certamente a soddisfare il bisogno di 
evasione e la voglia di dimenticare gli orrori appena vissuti. Ma il baseball svolse 
anche, negli anni a seguire, una funzione ancor più importante, configurandosi come 
una sorta di “collante sociale” in grado di facilitare la riconciliazione nazionale tra il 
Nord ed il Sud del paese262. 
Una delle fonti principali utilizzate nell’indagine sul ruolo svolto dalla guerra civile 
per l’evoluzione del baseball è l’opera del magnate dell’industria sportiva A.G. 
Spalding: se essa da un lato offre una cronaca molto accurata e dettagliata, dall’altro 
è in varie parti inficiata da alcuni errori grossolani sotto il profilo storico, con ogni 
probabilità dovuti alla scelta precisa e deliberata di dipingere alcuni avvenimenti 
sotto una luce artificiosa. Del resto il libro fu pubblicato per diffondere l’astrusa 
ipotesi “tutta americana” circa l’origine del baseball263 e aveva come scopo primario 
quello di reclamizzarlo come “interamente yankee” agli occhi del pubblico 
statunitense, e dunque rispondeva più a logiche di marketing che non di veridicità 
storica. Tuttavia, effettuata questa precisazione, alcuni sguardi lanciati da Spalding 
verso un orizzonte a lui così prossimo (il libro è uscito nel 1911) ne offrono 
comunque una rappresentazione attendibile, ancorché molto vicina nel tempo. Gli 
aspetti autobiografici della vita dell’autore, che prima di dare inizio alla sua attività 
commerciale era stato un pitcher di straordinario valore, e poi manager e dirigente 
sportivo di successo, sono infatti così fortemente intrecciati agli anni in questione da 
rappresentare comunque una fonte di assoluto interesse264. 
Il paese uscito dalla Civil War, ad ogni modo, stava davvero riscoprendo un 
rinnovato senso di orgoglio nazionale, e con esso si trovò a dover soddisfare anche il 
bisogno di avere un gioco “veramente americano”. «A nation experiencing a new 
sense of pride in its future – in altre parole - needed a game which was ‘truly 
American’»265.  
                                                             
260 Sul baseball come attività “congrua” con la cultura lavorativa cfr. S.M. Gelber, Working at playing: 
the culture of the workplace and the rise of baseball, in “Journal of Social History”, vol. 16, no. 4 (Summer 
1983), pp. 3-22. 
261 A.G. Spalding, America’s cit., p. 93. 
262 Ivi, pp. 92 ss. 
263 Cfr. infra, § 4.3. 
264 Nato nel 1850, Spalding cominciò a giocare ad alto livello già giovanissimo, ad appena 17 anni, 
quindi proprio all’indomani della fine del conflitto. 
265 R. Park, British sports and pastimes in San Francisco, 1848-1900, in “The British Journal of Sports 
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Già negli anni ’50 (a volte riferendolo al baseball, altre volte al cricket), giornali e 
periodici avevano curiosamente fatto un largo uso dell’appellativo National 
Pastime266: se così da un lato mostrarono quanto fosse sentito il bisogno di avere un 
proprio gioco nazionale, dall’altro evidenziarono una forte confusione circa quale dei 
due sport potesse incarnare questo ruolo267; e se a partire dalla decade successiva fu 
chiaro che sarebbe stato il baseball ad occupare la posizione preminente, questo 
accadde perché il paese fu attraversato da forti ondate di nazionalismo politico e 
culturale268. Il clima nazionalistico che attraversò l’America nelle decadi centrali del 
XIX secolo non fu infatti un fenomeno esclusivamente politico, ma finì anzi per 
propagarsi in ogni aspetto della vita culturale del paese: in una simile atmosfera di 
sciovinismo, non sorprende affatto che l’idea di avere un proprio gioco nazionale 
avesse un impatto molto forte sull’immaginario collettivo americano. Ma allora non 
poteva essere il cricket, ad imporsi, bensì solo il baseball, perché nonostante fosse 
anch’esso di origine inglese, esso era però interamente americano nei suoi elementi 
costitutivi e nella sua sostanza: 
 

Strictly speaking, modern baseball is a refined, United States variety 
of townball and therefore is certainly an indigenous sport. While its 
ancestry is English, its essence is clearly American269. 

 
Volendo acquisire ed assimilare definitivamente un gioco che assurgesse al ruolo di 
sport nazionale, gli Americani non poterono allora far altro che optare per il baseball, 
di cui alla metà dei 1860s era certamente più facile ed immediato percepire 
l’Americanness, “l’Americanità” o essenza statunitense: così facendo, essi operarono 
in modo congruo con l’ipotesi affrontata nella prima parte di questo lavoro, in cui si è 
visto come anche al giorno d’oggi il pubblico statunitense sia maggiormente incline a 
seguire quegli sport che più sono percepiti come americani270. È questa la cosiddetta 
spiegazione “nazionalista”, una delle più autorevoli interpretazioni circa 
l’affermazione del baseball. 
Con la fine della guerra, comunque, il baseball era davvero diventato The National 
Game. La grande eccitazione che aveva ormai contagiato l’intero paese è testimoniata 
dall’enorme folla di 40.000 persone che nel 1866 si accalcarono per assistere 
all’incontro tra Brooklyn Atlantics e Philadelphia Athletics, lasciandosi coinvolgere 
con tale veemenza ed eccitazione da finire con l’invadere il campo provocando la 
sospensione della partita; oppure dall’enorme rilevanza avuta dal tour degli 
Washington Nationals nel 1867, in cui vinsero tutti gli incontri tranne quello contro il 
                                                             
History”, vol. 1, no. 3 (December 1984), p. 305. 
266 L’altisonante epiteto comparve per la prima volta nel dicembre del 1856 sulle colonne del New York 
Sunday Mercury, cui va dunque attribuita la paternità dell’espressione. 
267 Cfr. G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp. 92-3. 
268 Ivi, p. 91 
269 G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 53. E ancora: «As a “game” form baseball was not a native 
product but had evolved from earlier ball games of which rounders was its most direct ancestor. As a 
“sport” form baseball was indigenous to America, for it was in this country that baseball was 
organized and the rules standardized. In essence, while baseball originated as an English game it 
became an American sport», M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 137. Adelman, la cui opera è del 
1989, assegna ancora al rounders il ruolo di “antenato” principale del baseball; grazie al recente lavoro 
di Block (2005) sappiamo come invece tale rapporto di parentela diretta sia in realtà infondato. 
270 Vedi sopra, § 1.1. 
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Forest City Club di Rockford (Illinois), di cui abilissimo pitcher era l’allora 
diciassettenne Albert Spalding: è durante quel tour che i Nationals inflissero il 
pesantissimo 53-10 ai Cincinnati Reds che sarà un passo importante verso il 
professionismo.  
Nella seconda metà degli anni ’60 dell’ottocento si gioca ormai ovunque con 
regolarità e frequenza: all’Est, nel Midwest e anche nel lontano Farwest. Nasce la 
letteratura dedicata al baseball, si diffonde ancora di più la manualistica (che già dal 
1860, con la prima edizione del Beadle’s Dime Base-Ball Player, aveva raggiunto una 
notevole diffusione271), aumenta lo spazio dedicato al gioco nei settimanali, 
compaiono le prime canzoni popolari ad esso dedicate.  
La crescita fenomenale all’indomani della guerra civile è attestata dai progressi della 
NABBP: alla convention del 1865 intervengono 91 squadre, che diventano 202 l’anno 
seguente (in rappresentanza di 17 stati, sul totale dei 36 fino a quel momento annessi 
all’Unione, e del District of Columbia), cui ne vanno però aggiunte altre duecento, 
non ancora formalmente aderenti all’Associazione, che presero parte alla riunione 
grazie alla rappresentanza dei delegati sezionali della Pennsylvania Association e 
della North-Western Association272. Dal 1867, per paura che i troppi partecipanti 
possano rendere difficoltoso lo svolgimento della convention, rischiando di ingolfare 
i lavori, la rappresentanza viene limitata alle sole associazioni statali (con l’eccezione 
per quegli stati con meno di dieci squadre, perché dieci era appunto il numero 
minimo di club per formare un’organizzazione statale): la decima convention vede 
quindi partecipare otto associazioni statali e più di settanta squadre singole, per un 
totale di oltre 300 club rappresentati. 
Analogamente a quanto sottolineato in merito alla graduale colonizzazione 
dell’ovest, e al ruolo che questa ebbe nel rendere via via più forte il governo federale 
degli Stati Uniti, anche il baseball trovò linfa e giovamento lungo la sua espansione 
westward. A testimonianza di come il gioco fosse ormai diventato davvero 
“nazionale”, ancor più significativa del progresso numerico delle squadre affiliate è 
infatti l’analisi della distribuzione geografica e territoriale dei club a partire dal 1865, 
anno in cui inizia ad essere erosa la posizione dominante delle squadre dello stato di 
New York: se infatti alla convention ufficiale di quell’anno i club di New York e 
Brooklyn rappresentano circa il 30% del totale, nel 1867, pur restando invariato il 
numero di club newyorchesi (circa trenta), il loro peso percentuale si dimezza fino al 
15%. Se dunque dopo la guerra civile la crescita del baseball nelle aree metropolitane 
dell’est si era in qualche modo stabilizzata, era nel resto della nazione, e specialmente 
nel Midwest, che si stava verificando un enorme aumento nel numero delle squadre 
della NABPP: «il centro di gravità del mondo del baseball – afferma Goldstein – si 

                                                             
271 Pubblicata da Beadle, famoso editore di “dime novels” (“romanzi da quattro soldi”; il dime è la 
moneta americana dal valore di dieci centesimi) che nel 1860 volle assumere Henry Chadwick come 
autorità assoluta in materia per pubblicare un compendio annuale sul baseball, la guida giunse presto 
a vendere più di cinquantamila copie. Molti degli scritti di Chadwick in essa contenuti, come ad 
esempio quello sul corretto posizionamento dei giocatori in campo e sui requisiti richiesti per ogni 
ruolo specifico (cfr. “The positions on the field”, Beadle’s Dime Base-Ball Player, Beadle & Co., New 
York 1860), furono largamente citati e riadattati in un gran numero di pubblicazioni, spesso senza 
citarne la fonte. 
272 C. Peverelly, The Book cit., p. 508. 
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stava spostando verso ovest»273. Lo dimostra anche l’insediamento ai vertici 
dell’associazione di dirigenti non più provenienti dalla Grande Mela: a partire dal 
1865 i due vice-presidenti non erano più espressione dell’area metropolitana di New 
York, che nel 1867 perse anche la presidenza a vantaggio di un rappresentante di 
Washington DC. Nel 1868 la rivoluzione fu completa: per la prima volta la 
convention annuale non ebbe luogo a New York, ma a Philadelphia, e la presidenza 
andò ad uno degli stati ad ovest degli Allegani. Ad assumere le redini della NABPP 
fu infatti George F. Sands di Cincinnati, con un rappresentante del Wisconsin come 
primo vice-presidente e persino il posto di segretario assegnato per la prima volta al 
di fuori della East Coast (e segnatamente ad un rappresentante del Forest City Club 
di Rockford, Illinois)274. 
Uscito dalla roccaforte newyorchese, il baseball stava continuando ad infiammare 
l’America in un crescendo di entusiasmo che sembrava incontenibile: ma la rapida 
espansione avrebbe presto portato con sé problemi, vizi, scandali e le inevitabili 
lamentele dei nostalgici. 
 

                                                             
273 «The center of gravity of the baseball world was shifting westward». W. Goldstein, Playing cit., p. 
73. 
274 Ivi, pp. 73-4. 
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3.2 L’inevitabile comparsa dei pros 

 
In un modo che potrebbe sembrare paradossale, fu proprio il grande successo della 
NABBP a decretarne il rapido rovescio: una volta propagatosi con convinzione alle 
masse, il baseball aveva imboccato la via che lo avrebbe presto portato al 
professionismo. Se infatti «a game can remain amateur only as long as a privileged 
minority plays it as an aristocratic diversion» («un gioco può rimanere amateur solo 
se giocato da una minoranza privilegiata come svago aristocratico»)275, la 
grandissima diffusione del baseball apportò profondi cambiamenti all’antico spirito 
del gioco, poiché estendendosi ad altri luoghi geografici, e soprattutto ad altre classe 
sociali, questo sfuggì alle forze “fraternalistiche” dei primi club276. 
Attirando in breve tempo un numero sempre maggiore di Americani, con 
l’aumentare della pratica il gioco vide poi rapidamente innalzarsi il livello tecnico 
delle partite; e fu proprio l’avvento di sfide caratterizzate dall’alto livello tecnico e 
dalla grande competitività a portare all’ingresso del “dio denaro” nel gioco: i soldi 
comparvero solo quando le sfide iniziarono a caratterizzarsi per l’elevato livello 
tecnico della competizione277. Non fu la possibilità di effettuare dei guadagni ad 
attirare le folle al gioco, e a portare ad una sempre più spiccata competitività; fu 
semmai vero il contrario, furono semmai il desiderio delle squadre di punta di 
schierare i giocatori migliori, nonché la volontà del pubblico di assistere a partite di 
alto livello, a causare il fragoroso ingresso del denaro nel mondo del baseball. In altre 
parole, 
 

«It was the better club’s commitment to top-level competition 
that brought this kind of money into the game. If clubs had not 
first agreed on the value of competition, they would have had 
no reason to break the National Association’s rule against 
compensating players. Similarly, big prize matches took place 
only because of the excitement stirred up by competition. And 
if the competition between prominent clubs had not been such 
a strong attraction, spectators would not have paid to see their 
matches»278. 

 
                                                             
275 H. Seymour, Baseball cit., p. 47. Questa asserzione è stata criticata nella recensione del libro di 
Seymour ad opera di William R. Hogan apparsa su The Mississippi Valley Historical Review, Vol. 47, No. 
3 (Dec., 1960), pp. 526-7 (è la rivista che sarebbe poi diventata nel 1964 il Journal of American History). 
L’autore obietta a Seymour, decano degli storici americani sul baseball, il fatto che anche verso la fine 
dell’ottocento, ossia dopo il passaggio al professionismo, esso era rimasto uno sport amatoriale 
praticato da migliaia di giocatori non professionisti; in realtà la critica sembra poggiare su 
un’interpretazione errata del concetto. Seymour non ha intenzione di negare che il baseball sia 
rimasto, anche dopo il passaggio al professionismo, un gioco praticato da migliaia (e in seguito 
milioni) di Americani solo per svago e a livello amatoriale; semplicemente egli sembra limitarsi ad 
osservare che una volta che la pratica di una qualsiasi disciplina si sia diffusa presso le masse, sia poi 
inevitabile che nei suoi vertici tecnici questa approdi al professionismo. 
276 W. Goldstein, Playing cit., p. 83. 
277 Ivi, p. 70. 
278 Ibidem 
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Infatti già dal 1860 Jim Creighton, il mitico pitcher tragicamente scomparso a soli 
ventuno anni in circostanze drammatiche279, riceveva soldi sottobanco dai Brooklyn 
Excelsiors, che poterono così assicurarsene le prestazioni in totale violazione del 
regolamento della NABPP: Creighton va dunque considerato come il primo 
professionista della storia del gioco. La pratica venne allo scoperto solo nel 1866, con 
le accuse rivolte ai Philadelphia Athletics circa la retribuzione di alcuni suoi tesserati 
(Pike, Dockney e McBride): il caso non ebbe però conseguenze giudiziarie, perché 
nessuno, né fra le fila degli accusatori, né tantomeno fra quelle degli accusati, si 
presentò di fronte alla Judiciary Committee. A partire dagli anni della guerra civile si 
era intanto iniziata a diffondere la pratica di pagare i giocatori con salari giustificati 
formalmente da lavori che invece non svolgevano, limitandosi a giocare a baseball. 
L’esempio lampante del fiorire di questo tipo di sotterfugio è quello di William 
“Boss“ Tweed, uno dei maggiori finanziatori dei New York Mutuals (nonché 
membro più influente del Consiglio di Amministrazione, seppur non ricoprì mai 
ufficialmente la carica di Presidente), che dal 1860 al 1871 fece mettere i suoi giocatori 
a libro paga dalla stessa città di New York (!), fingendo che gli atleti fossero 
impegnati presso varie strutture municipali, soprattutto presso il dipartimento per la 
pulizia delle strade.  
Inoltre dal 1864 le squadre più importanti di New York e Brooklyn avevano iniziato a 
beneficiare di una quota sugli incassi dei match giocati all’Union and Capitoline 
Grounds280: da lì a poco si iniziò a giocare soprattutto per i «gate receipts» e le 
resistenze dei vecchi club di gentlemen (come i Knicks) furono di scarso impatto, 
                                                             
279 Straordinario giocatore sia dei Brooklyn Excelsiors di baseball che del St. George Cricket Club, 
considerato all’epoca il miglior lanciatore del mondo, Creighton godeva dello status di vera e propria 
star quando il 18 ottobre 1862 venne a mancare improvvisamente, giovanissimo, in seguito ad un 
infortunio riportato sui campi da gioco. Le circostanze in cui rimediò l’infortunio fatale non sono del 
tutto chiare: il Brooklyn Eagle riporta che accadde mentre era in battuta nel match di baseball contro 
l’Union Club, giocato il 14 di ottobre, mentre il New York Clipper fa riferimento alla partita di cricket 
del 7 ottobre contro il Willow Club di Brooklyn. Probabilmente ha ragione il primo, poiché in effetti 
Creighton giocò nell’incontro del 14 ottobre, come riportato dallo stesso giornale (Brooklyn Eagle, 
October 15, 1862, p. 2): è altamente improbabile che avrebbe potuto prendervi parte se avesse 
rimediato un infortunio così grave appena sette giorni prima. Il New York Times, nell’articolo di 
commento al meeting annuale della NABBP del dicembre 1862, tenutosi quindi a distanza di due mesi 
dagli eventi, riporta invece che alla convention il Presidente degli Excelsiors J.B. Jones «desired to 
correct a misstatement which had been promulgated, that he died from the injuries received in a ball 
match between the Union and Excelsior Clubs, which was not the case, as his death was caused by an 
injury sustained in a cricket match». Spink però riporta di nuovo in primo piano la partita di baseball 
con gli Unions of Morrisania, riportando uno stralcio dal Boston Magazine in cui l’autore dell’articolo, 
Mr. Chapman, dichiara di essere stato presente al fatale infortunio, che Creighton avrebbe rimediato 
battendo un fuoricampo. Fare completa chiarezza sull’argomento sembra dunque impossibile. Ad 
ogni modo la morte di Creighton, tanto tragica quanto beffarda, contribuì ad alimentare un alone di 
leggenda intorno al suo personaggio, dando al pubblico americano la prima figura archetipica 
dell’“eroe sportivo”. Cfr. “Obsequies of a Celebrated Ball Player”, Brooklyn Eagle, October 20, 1862, p. 
3; New York Clipper, October 25, 1862; “The Ball Players’ Convention”, New York Times, December 12, 
1862; A.H. Spink, The National Game (1911), Southern Illinois University Press, Carbondale 2000, p. 128; 
A.G. Spalding, America’s cit., pp. 87-8; G.B. Kirsch, Baseball in Blue and Gray cit., pp. 67-8. 
280 Il campo era stato allestito e poi chiuso e recintato per opera di William H. Cammeyer, che nella 
primavera del 1862 volle convertire il suo laghetto (fino a quel momento destinato al pattinaggio) in 
un comodo (e più redditizio) ball ground: «The grounds used last winter by the “Union Skating 
Association” have been enlarged and converted into commodious ball grounds, which will be ready 
for use by the 1st of May». Brooklyn Eagle, April 7, 1862, p. 2. L’inaugurazione avvenne in realtà il 15 
maggio. I Brooklyn Atlantics furono i primi ad ottenere il permesso di sfruttare il campo; quando poi 
gli incassi iniziarono a crescere, ne ottennero una quota nonostante l’iniziale opposizione di 
Cammeyer. 
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perché il pubblico si era abituato in fretta a pagare per vedere giocare a baseball.  
L’inizio del cosiddetto “enclosure movement”, ossia la pratica di recintare i campi da 
gioco e poi chiedere il pagamento di un biglietto per accedervi, ebbe un impatto 
fondamentale sul baseball, aprendo una nuova era nella storia del gioco e favorendo 
in modo cruciale l’avvento del professionismo: fu insomma decisivo per la 
disgregazione dell’atmosfera fraterna e tipicamente amateur dei primissimi anni.  
 

The “enclosure movement”, as the drive to build fences around fields 
and charge an admission fee was called, introduced a new era of 
baseball history. To seize the opportunities presented by gate fees, 
teams began to play more games, to embark on long summer tours, to 
recruit athletes on the basis of their playing skills rather than their 
sociability, and even to pay outstanding players281. 

 
I giornali non furono da meno nel contribuire ad alimentare il nuovo clima rovente 
che ruotava attorno al baseball, fomentando accese rivalità fra le squadre e ponendo 
sempre maggiore enfasi sul raggiungimento della vittoria. Curiosamente, fu la 
stampa ad iniziare a parlare apertamente di «professional clubs» fin dal 1867, anche 
se in teoria al tempo simili club non potevano né dovevano esistere all’interno 
dell’Associazione282. L’ansia per il successo (e per vedere aumentare gli incassi) portò 
i giocatori ad incrementare le ore dedicate a partite ed allenamenti, rendendo il loro 
investimento in termini di tempo talmente ampio da generare l’inevitabile conflitto 
con la sfera lavorativa. 
Il baseball aveva quindi fatto ingresso in una “zona d’ombra” tra dilettantismo e 
professionismo, in pratica una sorta di semi-professionismo; soprattutto si era 
generata una profonda e irriducibile spaccatura tra pros e amateurs e si era dissolta 
irrimediabilmente l’atmosfera coesa, compatta e fraterna che aveva caratterizzato i 
primi anni del baseball organizzato. Diversi erano gli escamotage in uso per aggirare 
il divieto formale di retribuire i giocatori (come ad esempio quello dei «social game», 
partite che venivano così definite per toglierle dal controllo dell’Associazione: questo 
naturalmente le invalidava ai fini del campionato, ma permetteva alle squadre di 
schierare giocatori pagati apertamente); ma soprattutto la possibilità per i ballplayers 
di cercare una remunerazione maggiore in altri club portò le squadre a condurre una 
ricerca incessante per assicurarsi le prestazione dei giocatori più quotati. Nacque così 
il fenomeno del cosiddetto revolving: i giocatori cambiavano club non appena 
ricevevano un’offerta migliore, e la regola dei “trenta giorni” allora in atto (che 
prevedeva che un giocatore potesse scendere in campo per un club solo dopo che 
fossero passati trenta giorni di appartenenza ad esso) non era in grado di contrastare 
il fenomeno, né lo fu quando il probationary period, il periodo cuscinetto, fu innalzato 
a sessanta giorni283. La caccia per accaparrarsi i giocatori migliori non portò solo ad 
accese rivalità fra i club; essa scavò anche un altro solco nella baseball fraternity, uno 
iato profondo e gravido di conseguenze quanto quello tra professionisti e dilettanti: 

                                                             
281 B.G. Rader, Introduction, in D.A. Sullivan, Early Innings cit., p. xvi. 
282 Cfr. W. Goldstein, Playing cit., p. 84. 
283 Cosa che avvenne alla convention annuale tenutasi al termine della stagione 1868. Cfr. W. 
Goldstein, Playing cit., p. 98. 
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parliamo della divisione che si venne allora a creare in seno ad ogni squadra tra il 
club e i giocatori ad esso appartenenti. Una prima forma di distinzione si era venuta 
a creare con l’usanza di esentare alcuni membri dall’obbligo della quota di 
affiliazione annuale; seppure l’importo fosse comunque esiguo, l’esserne esentati 
iniziò a far sentire meno saldo il vincolo tra un giocatore ed il proprio club di 
appartenenza. Quando poi si diffuse la pratica di pagare i giocatori, anche prima di 
venire ufficializzata e resa legale essa ebbe l’effetto di sbilanciare la relazione tra 
giocatori e club nella direzione di un rapporto materialistico tra capitale e forza 
lavoro: in questo modo ebbe inizio la trasformazione dei giocatori di baseball in 
“lavoratori” del baseball. Oltre a mettere i club uno contro l’altro, il revolving ebbe 
quindi un effetto ben più profondo sulle relazioni tra club e giocatori284. Nel 
momento in cui queste acquisirono le caratteristiche tipiche del rapporto di lavoro, la 
scollatura che si creò all’interno di ogni club organizzato portò i membri “normali”, 
ossia gli appartenenti che non praticavano il gioco, o comunque lo praticavano con 
un approccio puramente amateur, a svolgere il ruolo di semplici spettatori: essi in 
pratica furono costretti a fondersi con il resto dei fans, poiché come questi erano 
relegati al ruolo di meri osservatori, sia della competizione sul campo che della lotta 
tra giocatori e club directors che iniziava a scatenarsi dopo la rapida diffusione degli 
aspetti imprenditoriali all’interno del mondo del baseball. La divisione interna ai 
club tra gli appartenenti “ordinari” e i membri che erano pagati per giocare ricalca 
insomma quella più ampia che si era già venuta a creare tra spettatori e giocatori285. 
Il revolving ebbe un grande impatto sull’organizzazione del gioco, e fu uno dei fattori 
chiave nel cammino verso la professionalizzazione. In un periodo di tempo piuttosto 
breve, compreso tra i dieci e i quindici anni, il baseball si era trasformato da attività 
di svago, praticata soprattutto dai lavoratori dei grandi centri urbani, in una attività a 
sua volta assimilabile al lavoro. E se in un primo momento il gran numero di club e 
la relativa penuria di baseball craftsmen286 portò i giocatori ad occupare una posizione 
dominante, permettendo loro di potersi assicurare salari alti e una discreta libertà di 
movimento, ben presto presidenti e proprietari delle franchigie (employers, “datori di 
lavoro”) iniziarono a cercare in tutti i modi di ridurre il potere dei propri giocatori 
(employees, “impiegati”). Così i regolamenti dei club smisero rapidamente di essere 
l’espressione di una fraternità collettiva, aventi scopo di autodisciplina, e assunsero 
piuttosto la funzione di imporre regole ferree ai giocatori, i quali erano strettamente 
tenuti a seguirle sotto il controllo del captain: dalla seconda metà degli anni ’60 i club 
avevano dunque iniziato a sentire l’esigenza di avere un controllo più stretto sui 
giocatori. Fu in questo momento che si verificò una frammentazione nel mondo del 
baseball organizzato, un’insanabile separazione in tre classi distinte che si mantiene 
tutt’ora: directors (dirigenti dei club, che presto ne sarebbero diventati proprietari), 
managers (inizialmente chiamati captains, provenienti dalle file dei giocatori e assunti 
al servizio dei proprietari) e player-workers (i ballplayers, i veri protagonisti del 
                                                             
284 W. Goldstein, Playing cit., p. 96. 
285 Ivi, p. 120. 
286 L’espressione craftsmen, che indica i giocatori migliori, all’incirca equivalente all’espressione italiana 
usata per designare dei giocatori “di mestiere”, appare già di per sé significativa riguardo al nuovo 
approccio, che non vedeva più nel baseball un semplice svago bensì un’attività lavorativa vera e 
propria. 
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baseball giocato). 
Un altro momento degenerativo fu legato al diffondersi delle scommesse e della loro 
logica, naturale conseguenza: le partite truccate. Il betting era in auge già dal 1857, 
ma il primo scandalo venuto alla luce in tema di fixed match è relativo ad una partita 
della stagione 1865: i tre New York Mutuals Thomas Devyr, Edward Duffy e William 
Wansley, con una esplicita confessione, ammisero di aver deliberatamente venduto 
l’incontro giocato contro i Brooklyn Eckfords e furono dunque espulsi dalla Judiciary 
Commitee della NABBP. Appena un anno dopo però, mancando di un giocatore di 
livello per il ruolo di interbase, gli stessi New York Mutuals reintegrarono Devyr 
restituendolo alla sua posizione in campo; la stessa cosa fece il Fulton Club con 
Wansley, che era stato l’artefice della combine, e i due giocatori poterono così 
prendere parte alla stagione del 1867287. Naturalmente la Judiciary Committee sanzionò 
i Mutuals e il Fulton Club288 per avere schierato giocatori che erano stati banditi dalla 
lega, e invalidò gli incontri da essi giocati. I Mutuals continuarono però a far giocare 
Devyr in attesa di ricorrere in appello contro la commissione, e quando alla 
convention di fine stagione, tenutasi a Philadelphia l’11 dicembre, il voto dei delegati 
ribaltò nettamente la decisione sfavorevole a Devyr (415 voti contro 143), validando 
così formalmente il suo reintegro, il fiasco della Judiciary Committee fu completo: per i 
tre fixers non vi fu praticamente alcuna conseguenza rilevante, se si eccettua la 
temporanea sospensione dal gioco. 
Una squadra generalmente nota per le partite “aggiustate” era quella degli 
Haymakers di Troy (NY): essi erano addirittura “controllati” da alcuni gamblers di 
New York, fra cui figurava anche il Senatore John Morrissey, immigrato irlandese dal 
losco passato e dalla figura molto ambigua. Si deve fare attenzione però a non 
sopravvalutare l’impatto di questi fenomeni degenerativi: il baseball non faceva altro 
che riflettere il carattere generalmente corrotto dell’epoca, e comunque la corruzione 
non era dilagata completamente e non raggiungeva la maggior parte dei giocatori. 
Certamente però la situazione confusa ed ingarbugliata del 1867 e 1868 era tale da 
richiedere al più presto una decisa riforma istituzionale, ma la NABBP non era più 
una struttura adeguata a guidare l’evoluzione del gioco289. Tensioni divergenti e 
forze contrapposte avevano portato l’Associazione sull’orlo del collasso, che avvenne 
puntualmente proprio al principio della decade successiva. 
I “mali” che stavano attraversando l’universo del baseball non ebbero effetto 
solamente sul suo assetto istituzionale; piuttosto essi colpirono radicalmente anche 
l’immaginario collettivo di tifosi e semplici spettatori. Fu in questo preciso momento 
storico infatti che tutti gli appassionati del gioco, turbati profondamente dalle 
divisioni e dai conflitti ad esso inerenti, iniziarono a lamentarsi delle degenerazioni 
intervenute a contaminare l’aura di (presunta) purezza del baseball: rimarcando la 
fine dei “bei tempi andati”, in cui il gioco era puro e incontaminato, i fans della fine 
degli anni ’60 cercavano rifugio in un mondo idealizzato che in realtà non era mai 
esistito. La curiosa analogia con le simili esternazioni che oggi sentiamo spesso 

                                                             
287 Duffy fu poi anch’egli reintegrato dai Mutuals, ma solo l’anno seguente. 
288 Contro cui, curiosamente, la protesta fu sollevata da un membro stesso del club, che disapprovava 
la decisione della sua squadra di mettere sotto contratto Wansley. 
289 W. Goldstein, Playing cit., p. 91. 
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ripetere all’interno del dibattito sportivo, sia con specifico riferimento al baseball, ma 
anche nei “bar sport” nostrani che ruotano attorno al calcio, non è affatto casuale ed 
ha anzi un significato storico preciso: è l’espressione di quella che è stata 
brillantemente definita come la «storia ciclica» del baseball, che si affianca alla «storia 
lineare» e che vide la sua comparsa proprio verso la fine degli anni ’60. 
 

From these years on, baseball reminiscence takes on an aura of 
unreality, repeating the same denunciations of the present, 
displaying the same reverence for a past when things were different 
and better. The two histories of baseball – the emotional, 
generational, cyclical history and the organizational, chronological, 
linear history – split apart in the late 1860s, and the disappointed fan 
of that era is immediately recognizable as the modern fan lamenting 
the loss of his “good old days”290. 

 
Dunque da questo momento in poi la storia “ciclica”, generazionale (perché le 
“lamentele nostalgiche” si ripeteranno più o meno con regolarità ad ogni cambio 
generazionale), che ha il suo fondamento nel rapporto “emozionale” con il gioco, si 
allontana e si divide da quella “lineare”, cronologica, che racconta le evoluzioni del 
baseball ed è incentrata sulla relazione che dagli anni sessanta dell’ottocento esso 
intrattiene con il denaro e la crescente organizzazione imprenditoriale del gioco: 
l’una costantemente ossessionata dallo sforzo di tornare ai “felici giorni di una 
volta”, l’altra impegnata a celebrare il cammino del gioco verso il progresso e la 
perfezione.

                                                             
290 W. Goldstein, Playing cit., p. 100. L’analisi operata da Goldstein circa l’esistenza di una ”duplice” 
storia del baseball offre uno spunto interessante per una simile indagine sul calcio nostrano: oggi sono 
frequentissimi gli strali rivolti alle moderne degenerazioni del mondo del calcio (l’eccessiva 
preponderanza dei soldi, il ruolo dominante assunto dalla televisione, gli scandali delle partite 
truccate, la tessera del tifoso e il pericolo rappresentato dai comportamenti violenti messi in atto dalle 
frange estreme del tifo organizzato), così come lo sono le conseguenti lamentele circa la scomparsa del 
“calcio di una volta” («No al calcio moderno!», grida oggi il tifoso delle curve calcistiche). Sarebbe 
interessante effettuare una ricerca volta a scoprire se anche da noi queste esternazioni “nostalgiche” 
hanno dei precedenti datati nel tempo, come puntualmente documentato da Goldstein riguardo al 
baseball. 
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3.3 Nasce la National League 

 
Le insistenti richieste di riforma, sollevate da più parti per porre rimedio all’intricata 
situazione che si era venuta a creare nella seconda metà degli anni sessanta, 
continuavano però a cadere nel vuoto a causa degli scarsi poteri dell’Associazione: 
regole e provvedimenti adottati di volta in volta non erano sufficienti, poiché la 
questione era di carattere più generale e riguardava la necessità di prendere 
posizione di fronte al più ampio problema dell’avanzata del professionismo. Un 
ritorno al dilettantismo puro dei primi tempi fu invocato da diversi riformatori 
(come gli Albany Knickerbockers), ma presto anch’essi rividero le proprie posizioni, 
arrivando a sostenere che il professionismo avrebbe portato a dei vantaggi se 
condotto apertamente (ad esempio risolvendo l’annoso problema delle partite 
truccate, per lo più dovute alla sete di facili guadagni da parte dei giocatori, o 
potendo permettere un aumento del livello tecnico). L’opening game (partita 
inaugurale) del 1868 fu un banco di prova importante, perché fu giocata da due 
selezioni di New York e Brooklyn composte principalmente da professionisti. Circa 
mille spettatori pagarono ¼ di dollaro per vedere l’incontro: da questo momento fu 
chiaro che vi erano ormai due diversi classi di giocatori, dilettanti («amateur») e 
professionisti («pros»). Anche la NABBP dovette adeguarsi, e alla convention di fine 
stagione nel 1868 la “Rules Committee” non poté far altro che accogliere anche 
formalmente il principio che si era ormai affermato nella sostanza: lo stesso 
Chadwick, che pure era contrario ad aprire al professionismo, commentando 
l’importante modifica regolamentare fu costretto ad ammettere che 
 

it is well known that nearly all the leading clubs – certainly all the 
prominent aspirants for the championship – employed professional 
players, and the fact that the rules prohibiting the custom were mere 
dead letters and that also it was almost impossible to frame a law on 
the subject that could not be evaded291. 
 

Fece così la sua comparsa la sezione 7 della regola numero 5: 
 

All players who play base-ball for money, or who shall at any time 
receive compensation for their services as players, shall be considered 
professional players; and all others shall be regarded as amateur 
players292. 

 
Con essa l’Associazione accolse dunque il principio delle due classi di giocatori, 
ammettendo che il professionismo era ormai cresciuto al punto che era necessario 
riconoscerlo e cercare di governarlo. L’aspetto più significativo del rapporto della 
commissione regolamentare fu però l’implicita ammissione, da parte 
dell’Associazione, dell’incapacità di prendere qualsiasi tipo di decisione operativa: la 

                                                             
291 De Witt’s Base Ball Guide, R.M. De Witt, New York 1869, pp. 23-4. 
292 Ivi, p. 23. 
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NABBP aveva ormai del tutto perso il potere di guidare lo sviluppo del gioco, ed era 
dunque nell’impossibilità di tenerlo sotto controllo e dirigerlo, potendosi solo 
limitare a seguirne le evoluzioni e a riconoscere formalmente i cambiamenti avvenuti 
di fatto. 
Il 1869 vide quindi la prima squadra composta interamente da professionisti, i 
Cincinnati Red Stockings: in essi ebbe un ruolo fondamentale Harry Wright, che 
abbiamo già visto come “simbolo” del sorpasso del baseball ai danni del cricket293, e 
che ora nei Red Stockings giocava come center field e soprattutto ne era allo stesso 
tempo captain. Il rapporto tra cricket e baseball nella città di Cincinnati e il passaggio 
che Wright fece da una disciplina all’altra ricalcarono, seppur più rapidamente, il 
cammino già visto a New York e nel resto d’America: nel giro di appena una stagione 
Wright abbandonò uno sport che stava sempre più perdendo popolarità, il cricket, 
per dedicarsi a tempo pieno al baseball, che invece continuava a crescere e ad 
espandersi a dismisura.  
Come accennato in riferimento al tour degli Washington Nationals del 1867, per 
l’affermazione del professionismo a Cincinnati giocò un ruolo decisivo la cocente 
sconfitta subita a domicilio proprio durante quella tournée: l’umiliante 53-10 (in cui 
si distinse la brillante prestazione di George Wright, fratello minore di Harry, che 
giocava come interbase per i Nationals) diede la spinta fondamentale perché il club 
di Cincinnati si apprestasse ad operare la virata verso una gestione imprenditoriale 
della squadra. All’inizio della stagione 1868 si decise di recintare il campo di gioco, di 
imporre un prezzo di ingresso e di iniziare il reclutamento di alcuni professionisti. 
Questa operazione, così come la successiva conduzione manageriale della squadra e 
la gestione della sfera tecnico-tattica, spettò interamente ad Harry Wright. Egli 
selezionò i giocatori basandosi esclusivamente su motivazioni tecniche, 
abbandonando così il mero criterio dell’appartenenza geografica (in squadra 
compariva un solo giocatore locale, il prima base Charles Gould; il resto della rosa 
era composto da giocatori di grande livello provenienti dal resto d’America). Ma 
soprattutto portò all’interno delle sue squadre un modello di management 
assolutamente ineguagliabile per gli standard dell’epoca294: 
 

Wright was a baseball genius, who not only mastered the techniques 
of the game, but possessed that vital “something extra” of which 
geniuses are made. Wright worked tirelessly on fundamentals. […] 
Disciplined practice was the leitmotiv of Wright’s style295.  

 
                                                             
293 Nato in Inghilterra nel 1835 e giunto in America da bambino, il figlio del noto cricketer Sam Wright 
fu ingaggiato come bowler professionista (è il ruolo che nel cricket equivale a quello del pitcher, del 
lanciatore) dal St. George Cricket Club di New York nel 1856. Poiché la sua squadra condivideva il 
campo dell’Elysian Fields di Hoboken con i “mitici” Knickerbockers del baseball, nel 1858 Wright 
iniziò a praticare anche il nuovo gioco, proprio tra le fila dei Knicks. Dopo essersi trasferito a 
Cincinnati nel 1866, assunto come professionista dall’Union Cricket Club, Wright si volse 
definitivamente al baseball alla fine della stagione 1867, mantenendo il suo status e il suo salario da 
professionista, per unirsi al Cincinnati Base Ball Club che si stava preparando ad allestire un nine 
composto interamente da pros. 
294 Per uno sguardo più approfondito alla capitale importanza avuta da Harry Wright per lo sviluppo 
del gioco si rimanda alla letteratura esistente in materia, in particolare a W. Goldstein, Playing cit., pp. 
112 ss.; C. Devine, Harry Wright: The Father of Professional Base Ball, McFarland & Co., Jefferson 2003. 
295 Cfr. D.Q. Voigt, The Boston Red Stockings cit., p. 546. 
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Avendo giocato a lungo sia a cricket che a baseball, peraltro ad altissimo livello, 
Wright era un profondo conoscitore del gioco e aveva compreso pienamente che le 
pratiche razionali di allenamento potevano portare grandi benefici al livello tecnico 
delle squadre. Non solo amava lavorare duramente e incessantemente sui 
fondamentali (lancio, battuta, ricezione), ma soprattutto sapeva come creare coesione 
e compattezza all’interno del gruppo: era insomma in grado di padroneggiare la 
formula per ottenere la “chimica” che permetteva ad un insieme di giocatori di essere 
davvero “squadra”296.  
Inoltre aveva un dono speciale e preziosissimo, quello di plasmare i giocatori di 
talento, di saper lavorare su di essi per farne emergere le rispettive qualità e per 
aiutarli a crescere come ballplayers e come uomini: il suo lavoro non si limitava ad 
assemblare un gruppo di fuoriclasse già formati, ma al contrario consisteva anche nel 
contribuire al miglioramento individuale di ciascuno di essi. In questo Wright 
dimostrò di possedere non solo esperienza e conoscenze tecniche, ma anche una 
grande abilità nel sapersi relazionare nel modo giusto con i suoi “ragazzi”297. 
Wright fu inoltre il primo ad introdurre una gestione tecnica della squadra orientata 
non solo al conseguimento dei risultati sportivi, ma che fosse anche in grado di 
contemperare le altrettanto importanti esigenze economiche ed imprenditoriali. Con 
il professionismo che era ormai sul punto di affermarsi definitivamente, egli sapeva 
di dover dare ai tifosi una squadra allenata, ben guidata e competitiva al massimo 
grado: solo così il pubblico sarebbe stato felice di pagare il prezzo del biglietto, 
sopportando volentieri questo onere pur di assistere alle partite. Il miglioramento dei 
singoli giocatori, poi, finiva per coincidere con l’interesse che questi avevano di 
procacciarsi contratti migliori e meglio retribuiti. Inoltre Wright aveva pieno 
controllo anche sugli aspetti logistici, vale a dire il calendario delle partite, 
l’organizzazione delle trasferte, l’affitto e la gestione del campo di allenamento, le 
competenze amministrative, la negoziazione degli ingaggi; per non parlare del suo 
ruolo in campo come giocatore (ove agiva come esterno centro), e del fondamentale 
compito di essere anche capitano, dunque in costante supervisione della squadra sia 
nelle gare casalinghe che in quelle lontano dall’Union Grounds (fin quando era a 
Cincinnati) o dal South End Grounds (dopo il trasferimento a Boston). Egli fu 
insomma un pioniere della gestione imprenditoriale di una franchigia298. 
All’inizio del 1869 i Cincinnati Red Stockings potevano vantare una squadra 
composta interamente da professionisti (tra cui il fratello di Harry, George Wright) e 
gestita secondo criteri assolutamente all’avanguardia, che avrebbe concluso la 
stagione con 56 vittorie e un solo pareggio (contro i famigerati Troy Haymakers, i 
quali lasciarono il campo nel sesto inning solo per preservare il denaro puntato su di 
essi da Morrissey e dagli altri gamblers299). Nel 1870 i Red Stockings proseguirono poi 
la loro striscia fino alla sconfitta per 8-7 all’undicesimo inning contro i Brooklyn 
Atlantics, partita che fu vista da 9.000 persone accorse all’incontro pagando un 
prezzo di ingresso di 50 centesimi: il professionismo era ormai una realtà a tutti gli 
                                                             
296 Ibidem 
297 Ivi, pp. 546-7. 
298 Ivi, p. 547. 
299 Sulle losche connessioni degli Haymakers con il Senatore John Morrissey e l’ambiente degli 
scommettitori newyorchesi cfr. sopra, § 3.2. 
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effetti. 
Il grande successo sportivo dei Red Stockings del 1869, amplificato dalla sempre 
crescente attenzione riservata al baseball sulle pagine dei giornali, portò presto le 
altre squadre a seguirne le orme; la squadra di Cincinnati invece finì per dissolversi 
quasi subito, quando l’anno seguente la dirigenza annunciò di non essere più in 
grado di pagare i giocatori: forse fu solo un bluff, una mossa strategica per cercare di 
abbassare i salari, ma comunque non ebbe il successo sperato e vide i suoi migliori 
elementi migrare verso altre squadre in grado di pagarli (Harry Wright andò a 
Boston portando con sé il fratello George, Charlie Gould e Calvin Mc Vey: partendo 
da questo blocco di fedelissimi, Wright impiegò tutta la sua abilità come manager e 
scopritore di talenti per costruire una squadra sensazionale, che aveva in Spalding un 
lanciatore ineguagliabile e che fu capace con il nome di Red Stockings – anch’esso 
“predato” a Cincinnati – di vincere 4 titoli nazionali di fila per Boston, sfiorandone 
un quinto300).  
Il professionismo continuava a crescere di importanza nella NABBP, e dal 1869 era 
ormai virtualmente in controllo della convention, al punto che non fu più necessario 
mantenere la distinzione tra professional e amateur introdotta appena dodici mesi 
prima: 
 

the controling power in the Convention expunged the rule which 
divided the players into two classes, according as their services in the 
field were voluntary or paid for; by this, not only are all clubs placed 
on the same level as regards playing strength, but all that has been 
previously done to place professional ball playing upon a reputable 
footing has been nullified301. 

 
L’articolo, probabilmente anch’esso scritto da Chadwick, condannava apertamente il 
fatto che pochi club di professionisti potessero tenere in scacco centinaia e centinaia 
di squadre dilettantistiche; auspicando una pronta riscossa dei club amateur per la 
convention dell’autunno successivo, sulle stesse colonne del New York Clipper si 
arrivò addirittura a profetizzare che 
 

the short-sighted managers of the opposition will be made to regret 
the day they ever attempted to use the National Association to serve 
their special interests and to further their personal ends, at the 
expense of the great majority of the ball playing fraternity302. 

 
L’anatema, del tutto privo di senso storico, non vide realizzarsi gli obiettivi auspicati: 
né avrebbe potuto essere altrimenti, poiché esso si basava su di un presupposto, la 
«fratellanza del baseball», che semplicemente non era più quella di appena quindici 
anni prima. 
La convention del 1870 non portò dunque alcuna revanche dello spirito amateur;  
in quell’occasione fu anzi respinto un altro tentativo “reazionario” di ripristinare il 

                                                             
300 Ivi, pp. 538 ss. 
301 New York Clipper, December 18, 1869. 
302 Ibidem 
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divieto nei confronti del professionismo. La sconfitta della mozione presentata da 
Mr. Cantwell (17 voti contrari a 10)303 fu il segnale rivelatore che i tempi erano ormai 
maturi per la scissione istituzionale.  
Tuttavia, nonostante l’avanzata decisa del professionismo, non si deve pensare che lo 
spirito dilettantistico si affievolì istantaneamente; i giornali ne richiamavano anzi i 
principi fondamentali (Henry Chadwick su tutti), e squadre puramente amateur 
continuavano ad esistere, a formarsi e a giocare numerose partite, anche contro i 
professionisti (seppur venivano quasi sempre surclassate nettamente: contro squadre 
composte da dilettanti nel 1871 i Boston Red Stockings vinsero 32 partite su 32, 
nonostante il vantaggio di concedere cinque eliminazioni per inning agli avversari 
invece dei soliti tre out). Forse per compensazione, il gioco si andò diffondendo 
sempre di più nei college, dove almeno formalmente vigeva il ferreo vincolo del 
dilettantismo. 
Sconfitti alla convention del 1870, per cercare di rientrare in controllo del gioco i club 
amateur optarono per una re-istituzionalizzazione in una nuova associazione, 
fondando ai primi di marzo del 1871 la National Association of Amateur Base Ball 
Players. Essa fu creata per volontà di quei club che, non più influenti come un tempo, 
desideravano tornare a far sentire la propria voce e propugnavano un ritorno al 
mondo idilliaco del gioco “puro” (mondo che in realtà non era mai esistito304). Essi 
però mancarono totalmente di senso storico, tralasciando completamente di tenere 
conto delle ragioni e degli eventi che avevano portato all’assetto attuale del gioco, 
ormai incentrato sul professionismo. La nuova organizzazione si rivelò dunque 
essere piuttosto effimera305; proprio il “virus” del professionismo aveva infatti già 
contagiato lo spirito dilettantistico, come dimostra ad esempio il fatto che le squadre 
non trovarono alcun accordo sulla possibilità di sfruttare o meno i potenziali 
proventi derivanti dagli incassi delle partite. Il cammino del baseball “puramente” 
amateur finì in pratica per ripercorrere le stesse tappe già raggiunte dal baseball 
professionistico, come ad esempio l’organizzazione di tour promozionali: ma la 
situazione si spinse fino a sfiorare il paradosso, poiché si fece strada persino l’ipotesi 
di allestire un sistema di partite capace di assegnare il titolo di campione statale o 
nazionale (l’ironia della situazione è evidente e non c’è ulteriore bisogno di 
rimarcarla: la competizione era ormai talmente presente nello spirito del gioco da 
essere considerata naturale anche da coloro che si erano auto-proclamati 
“dilettanti”). 
Pochi giorni dopo la fondazione dell’Associazione amateur, la scissione istituzionale 
                                                             
303 «Resolved: That this Association regard the custom of publicly hiring men to play the game of Base 
Ball, as reprehensible and injurious to the best interests of the game», J.H. Haynie, 1871-Baseball Rules 
and Regolations, J.W.O. Kelley, Chicago 1871, pp. 12-3. 
304 Il concetto di gioco “puro” nacque infatti solo dopo che il professionismo raggiunse una posizione 
dominante all’interno del mondo del baseball, e principalmente come reazione ad esso: è la comparsa 
della “storia ciclica” di cui abbiamo già dato conto. Alla fine degli anni ’60 coloro che si proponevano 
come gli “autentici” portatori dei valori del baseball iniziarono improvvisamente a battersi per 
abbandonare il gioco ormai “corrotto” e per effettuare un ritorno alle origini che si sarebbe tradotto 
con un gioco di livello inferiore, praticato meno frequentemente e solo per svago ed esercizio fisico: è 
evidente, come del resto puntualizza anche Goldstein («Which was the corruption of the game?»), che 
era semmai questa la “corruzione” del gioco Cfr. W. Goldstein, Playing cit., pp. 122-123. 
305 E cessò di esistere quasi subito, a partire dal 1874 (cfr. M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 168; 
G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 253; B.G. Rader, Baseball: A History of America’s Game, University 
of Illinois Press, Urbana 2008, p. 29). 
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divenne completa con la riunione dei club professional che diede vita alla National 
Association of Professional Base Ball Players (NAPBBP): la “baseball fraternity” 
sembrava sul punto di potersi scindere in due diversi “mondi”. Ma se inizialmente 
sembrava ipotizzabile che le due associazioni, con le loro rispettive organizzazioni 
regionali, statali e nazionali, potessero convivere tranquillamente fianco a fianco, 
tuttavia presto fu chiaro che tutte le attenzioni del pubblico e i migliori giocatori 
sarebbero andati verso le squadre professionistiche.  
Per seguire l’evoluzione del baseball dobbiamo quindi tornare alla riunione da cui 
scaturì la NAPBBP, tenutasi il 17 marzo al n. 840 di Broadway306. Come chairman fu 
eletto James N. Kerns, già presidente dei Philadelphia Athletics; come segretario fu 
nominato N.E. Young, che ricopriva la stessa carica negli Olympics di Washington; 
Harry Wright fu eletto a capo del comitato direttivo. Significativamente, non fu 
necessario eleggere una nuova costituzione, poiché quella della precedente 
associazione andava già bene, non configgendo in alcun modo con il professionismo. 
La NAPBBP era formalmente ancora un’associazione di giocatori, e non di squadre: 
ma se anche i ballplayers cercavano di mantenere il controllo sul proprio gioco, in 
realtà già in questa prima organizzazione professionistica avevano quasi del tutto 
perso il potere finora esercitato. Nei quadri dirigenziali usciti dalla convention 
istitutiva l’unico giocatore attivo presente era Harry Wright, e oltre a lui solo 
pochissimi giocatori presenziarono poi ai meeting annuali di fine stagione. L’infielder 
Robert Ferguson, che fu contemporaneamente allenatore e giocatore prima dei 
Mutuals, poi dei Brooklyn Atlantics e infine di Hartford e Chicago, ricoprì per due 
mandati la carica di presidente dell’Associazione; il suo però fu piuttosto un ruolo 
onorario, una carica rappresentativa, poiché in realtà aveva ben poca influenza sulla 
gestione del gioco. Il tentativo dei ballplayers di reiterare quello che potremmo 
definire “associazionismo dal basso” sarebbe stato definitivamente soppiantato nel 
giro di appena un lustro. 
La NAPBBP introdusse una nuova regola per il campionato nazionale, nonché un 
concreto e tangibile “titolo” di Campione degli Stati Uniti rappresentato da un 
vessillo (pennant) che andava alla squadra vincitrice: tutte le squadre si sarebbero 
affrontate in una serie al meglio di tre partite su cinque e al termine degli incontri il 
titolo sarebbe andato alla squadra che avesse vinto più partite (o, in caso di parità 
negli incontri vinti, a quella con la miglior percentuale di vittorie). Tuttavia non era 
previsto un calendario ufficiale, stilato o comunque approvato dall’Asssociazione, e 
le squadre si organizzavano spontaneamente: pertanto regnava una discreta 
confusione, poiché alcune squadre non giocavano contro tutte le altre, soprattutto per 
via dei costi eccessivi causati dai trasferimenti. 
Ma il limite più grande era rappresentato dalla scarsa attenzione che i fondatori 
posero sulle modalità di affiliazione all’associazione: poiché l’unica restrizione 
prevista era il pagamento di una quota di ingresso relativamente modesta (10 $), alle 
squadre più forti e potenti, provenienti dai centri urbani di maggiore influenza, si 
affiancarono rapidamente un gran numero di piccoli club provenienti da città minori 
e piccoli centri. Tali squadre, per via della difficoltà ad attirare investitori e spettatori 
(a causa dello scarso bacino di utenza), erano spesso costrette ad interrompere 
                                                             
306 Per un resoconto dettagliato della riunione cfr. New York Clipper, March 25, 1871.  
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l’attività agonistica nel bel mezzo della stagione, senza poter garantire regolarità e 
continuità alla competizione307. 
Nonostante quindi alcuni problemi furono sostanzialmente lasciati irrisolti, 
soprattutto per via delle stringenti necessità temporali che avevano caratterizzato la 
fondazione della neonata associazione308, e nonostante questi mali endemici 
avrebbero decretato la fine della NAPBBP nel giro di appena cinque stagioni, essa fu 
comunque un punto di svolta epocale nel cammino del baseball verso il suo assetto 
attuale:  
 

despite the unwieldy and unrealistic legislation, it was a memorable 
evening’s work. A commercial major league was born which would 
have far-reaching impact upon such diverse groups as players, 
owners, directors, stock-holders, sportswriters, and spectators. Had 
the delegates of 1871 shaped a stable institution in a single evening, 
with no guide save the shopworn amateur constitution, it would have 
been a miracle. Although it was not a night of miracles, the creation 
did provide enthusiasts with the delights of five years of first-rate 
baseball309. 

 
Certamente il livello della competizione si innalzò ulteriormente a partire dal 1871; 
ma il professionismo ebbe un impatto più radicale sul baseball, arrivando a causare 
diverse e profonde modifiche sia all’assetto istituzionale ed economico, che alla 
struttura sintattica del gioco:  
- fu trasmessa al baseball una nuova etica basata sulla vittoria a qualsiasi costo: 
stratagemmi, tattiche e strategie che finora erano state considerate non sportive 
furono non solo accettate, ma apertamente incentivate in vista del raggiungimento 
della vittoria; 
- si iniziò ad esercitare un’attrattiva sempre maggiore sugli spettatori paganti, per via 
del miglior livello di gioco dovuto alla specializzazione e in generale al cambiamento 
nella struttura stessa del baseball, che divenne più veloce, più eccitante, più 
coinvolgente; 
- si verificò il cosiddetto paradosso della “local loyalty”: dalla fine degli anni ’60 il 
sentimento di appartenenza alla squadra da parte della comunità di riferimento si 
fece via via più forte, per la feroce e sempre più ampia competizione che andava 
contagiando tutta l’America; ma al tempo stesso l’allargamento geografico del gioco, 
oltre a diffondere il baseball in nuove aree, ebbe soprattutto un forte effetto negativo 

                                                             
307 Il problema delle franchigie troppo deboli e vacillanti si affacciò fin dal 1871, quando a metà della 
prima stagione la squadra di Fort Wayne si ritirò dall’associazione e fu sostituita dai Brooklyn 
Eckfords: «When this warning passed unheeded, and nothing was done to tighten membership 
requirements, other weak franchises in subsequent seasons found it easy to take the dropout route». 
Cfr. D.Q. Voigt, The Boston Red Stockings cit., pp. 541 ss. 
308 Con la stagione sportiva alle porte, e la necessità di giungere ad un accordo nel minor tempo 
possibile, i delegati che si incontrarono nel St. Patrick’s Day ebbero in pratica una sola notte a 
disposizione per la gestazione della nuova lega: «All knew that only one evening could be spared for 
the task of building a league». Cfr. D.Q. Voigt, The Boston Red Stockings cit., pp. 533 ss. Fu dunque per 
questo che molte questioni furono lasciate in sospeso, come ad esempio la creazione di uno staff di 
umpires (arbitri) professionisti o l’uniformità sul prezzo di ingresso alle partite, di cui si darà conto tra 
poco. 
309 D.Q. Voigt, The Boston Red Stockings cit., p. 536. 
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sulla fedeltà dei giocatori verso i club, perché questi, contrariamente ai fans, 
iniziarono gradualmente a sentir svanire il proprio senso di appartenenza alle 
squadre. Giocando per soldi, con sempre nuove opportunità di cambiare casacca, i 
ballplayers iniziarono a muoversi in lungo e in largo alla ricerca delle migliori 
condizioni economiche, mettendo fine all’identificazione tra squadra/comunità di 
riferimento e luogo di provenienza dei giocatori. La separazione tra il pubblico e i 
tifosi da una parte, e i giocatori dall’altra, divenne quindi con l’avvento del 
professionismo netta ed irrecuperabile310. 
- l’enorme aumento di partite giocate e giocatori coinvolti rese impossibile valutarne 
le qualità basandosi sull’osservazione diretta delle prestazioni; si rese quindi 
necessario un metodo per poter giudicare il valore dei ballplayers senza l’ausilio della 
visione diretta. Fu così che si diede maggiore impulso alla misurazione delle 
prestazioni, e le statistiche, che all’epoca erano sì in voga ma solo relativamente a 
pochi aspetti del gioco, proliferarono improvvisamente cercando di “coprire” tutti i 
possibili indicatori della prestazione di un giocatore. Le statistiche “moderne” del 
baseball, quelle che oggi conosciamo, nacquero in pratica per rispondere all’esigenza 
di razionalizzare il più possibile il gioco e renderlo un business capace di dare dei 
frutti311; nello specifico, le stats servivano ad offrire un adeguato sistema di 
valutazione dei giocatori che fosse in grado di indicarne la produttività sul 
diamante312. 
- ci furono cambiamenti prettamente tecnici, soprattutto nell’aspetto principale del 
gioco, ossia la sfida tra lanciatore e battitore (pitcher vs. batter) che nel baseball dà il 
“la” alla dinamica di ogni azione: Jim Creighton, di cui abbiamo già parlato in quanto 
primo professionista ante litteram della storia, cominciò ad aggirare le regole di lancio 
con impercettibili movimenti di polso e gomito e ad avvalersi del change of pace per 
confondere il battitore313 (pratica consistente nell’alternare lanci veloci a palle più 
lente, all’epoca chiamata «drop the pace»). Di questa stessa arte fu maestro Harry 
Wright314, che giocava sia da center field che come relief pitcher (lanciatore di rilievo, 
all’epoca detto change pitcher): egli fu uno dei lanciatori più scaltri, uno dei migliori 
nel saper usare abilità e cervello più che la mera forza del braccio o la velocità di 
palla; comparve poi la letale curve ball, ufficialmente accreditata ad Arthur “Candy” 
Cummings, che avrebbe iniziato ad usarla dal 1866, anche se Chadwick riferisce di 
un pitcher di Rochester, di cui però non ricorda il nome, che la usava già dagli anni 
’50315 (in realtà anche Creighton era già in grado di effettuare dei lanci curvi, ma 
nonostante questo è Cummings ad essere ricordato come l’inventore di questo lancio 
                                                             
310 W. Goldstein, Playing cit., pp. 107-8. 
311 La grande enfasi sulle statistiche ricade quindi nel tentativo più generale operato da dirigenti e 
proprietari di franchigie di apportare una certa regolarità al baseball: cercando indici predittivi del 
valore e delle prestazioni dei giocatori, non si faceva altro che applicare gli standard di produttività 
tipici della cultura lavorativa a ballplayers o a interi club: «Here we see standards of productivity being 
developed and applied to baseball players. Even more, these baseball standards were consciously 
being adapted to the predictable rhythms of industrial work imposed by many nineteenth-century 
employers. The effort to bring regularity to baseball work and steadiness to baseball’s workers was 
extended to the play of entire clubs». W. Goldstein, Playing cit., p. 145.  
312 Ivi, p. 144. 
313 Cfr. M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 133. 
314 Anche se altre fonti, nell’attribuirlo a Wright, chiamano il cambio di passo «dew-drop».  
Cfr. R.O. Davies, Sports in American Life: A History, Blackwell Publishing Ltd, Malden (MA) 2007, p. 50. 
315 Cfr. H. Seymour, Baseball cit., p. 63. 
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letale); 
- iniziano ad evolversi le attrezzature di gioco. Negli anni ’70 compare la maschera 
per il catcher316, introdotta anche perché contrariamente ai primi tempi, in cui era 
solito posizionarsi qualche metro indietro rispetto al battitore, il catcher aveva ora 
assunto la posizione che ha attualmente, a ridosso del piatto di casa base; 
l’affermazione dei «fly games», con la pratica dell’eliminazione al volo, portò nel giro 
di qualche anno alla comparsa del guantone317. 
 
Poiché nel nuovo setting basato sul professionismo la vittoria era tutto, i giocatori 
ricorrevano ad ogni sorta di trucchi e metodi scorretti per aggirare le regole, al punto 
di poter affermare che il regolamento del baseball è in gran parte il risultato dei 
tentativi di arginare queste pratiche scaltre messe in atto di volta in volta dai 
partecipanti. 
Se la dinamica di gioco delle partite era certamente molto simile a quella di oggi, per 
quanto riguarda la struttura interna dei club si era ancora molto distanti dall’assetto 
odierno: non esistevano metodi sistematici o un’organizzazione di scout per il 
reclutamento dei giocatori, e negoziazioni e assunzioni di giocatori avvenivano 
prevalentemente tramite scambi di lettere. Il metodo più facile di assicurarsi giocatori 
per i club professionistici era quello di assoldare i migliori dilettanti; le squadre 
giovanili («junior club») avevano una loro associazione nazionale e giocavano tra 
loro regolarmente, ma solo i Brooklyn Excelsiors utilizzavano i giovani come 
serbatoio per la prima squadra. Alcune squadre inoltre non percepivano alcun 
salario, ma erano solite dividersi gli incassi delle partite. Proprio gli incassi al 
botteghino erano comunque sempre la fonte principale delle entrate di un club: per 
uniformare la situazione, alla riunione fondativa della NAPBBP si propose di 
stabilire un prezzo di ingresso fisso di 50 centesimi, ma poi le squadre furono lasciate 
libere di decidere autonomamente l’ammontare del biglietto. 
La prima lega formalmente ed esplicitamente riconosciuta come “professionistica” 
ebbe però vita molto breve, e finì per essere sostituita nel giro di appena cinque 
stagioni, schiacciata dal peso dei suoi limiti più grossolani: innanzitutto l’assenza di 
meccanismi selettivi per l’affiliazione all’associazione e il conseguente alto tasso di 
“mortalità” tra le squadre affiliate, che rendeva impossibile assicurare regolarità e 
continuità alla stagione sportiva; poi il perdurare degli antichi vizi legati alle 
scommesse, alle partite truccate e al revolving dei giocatori; inoltre la posizione 
dominante acquisita dai Boston Red Stockings (vincitori di 4 pennants consecutivi dal 
1872 al 1875), in termini di capacità di attirare i giocatori migliori e di mietere 
successi incredibilmente netti, portò rapidamente ad un interesse sempre minore da 
parte del pubblico, incapace di lasciarsi trascinare da una competizione 
                                                             
316 Sull’invenzione e l’introduzione della maschera del catcher cfr. A.G. Spalding, America’s cit., pp. 476 
ss; H. Seymour, Baseball cit., p. 64. 
317 Indossato per la prima volta dal catcher dei Cincinnati Red Stockings, Doug Allison, per proteggere 
una mano infortunata (1870), fu poi utilizzato da Charles Waitt nel 1875: questi, per cercare di 
dissimularne l’uso, temendo di essere preso in giro da compagni e avversari per la scelta “poco virile”, 
ne scelse uno color carne al fine di renderlo meno visibile. Va detto che si trattava di un guanto del 
tutto diverso da quelli di oggi, avendo ad esempio le dita tagliate. Sulle origini, la tradizione e il 
fascino di un “semplice” accessorio come il guantone da baseball, cfr. N. Liberman, Glove Affairs: the 
Romance, History, and Tradition of the Baseball Glove, Triumph Books, Chicago 2003. 
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contrassegnata da evidenti disparità di forze in campo; da ultimo l’enorme potere 
contrattuale in mano ai giocatori aveva fatto lievitare incredibilmente le spese 
sostenute dalla dirigenza per il pagamento dei salari, oltre naturalmente a scatenare 
feroci conflitti tra le squadre per l’acquisizione dei giocatori più talentuosi. 
Tutti questi fattori portarono presto al dissesto finanziario (persino Boston chiuse in 
passivo la stagione 1872): era chiaro che con il perdurare di simili fattori di debolezza 
e instabilità gli investitori si sarebbero tenuti ben alla larga dal baseball.  
Nello stesso tempo in cui la NAPBBP doveva fronteggiare simili debolezze, negli 
Stati Uniti si stavano verificando profondi ed importanti cambiamenti sociali ed 
economici, che portarono definitivamente a compimento la transizione dall’America 
rurale e pre-moderna a quella industriale ed urbana dei grandi centri metropolitani, 
via via ingrossati dall’arrivo di nuove schiere di immigrati provenienti sia dalla 
“vecchia” Europa che dal resto d’America. I nuovi contesti urbani, pur fortemente 
sottoposti a rapidi cambiamenti, non erano ancora del tutto adeguati a fornire alle 
masse che vi si annidavano spazi e modalità per soddisfare la crescente sete di svago 
ed evasione318; così le masse si rivolsero con ancora maggiore eccitazione e 
coinvolgimento alle attrazioni allora fruibili (saloon, sale da ballo, minstrel show) e a 
quegli «spectator sports» fra cui spiccava il baseball, che prima e più di qualsiasi altro 
permise ai suoi spettatori, tramite la partecipazione indiretta all’evento, di 
sperimentare l’apporto benefico e positivo che una volta provavano invece 
“giocando” il gioco. I tifosi iniziarono così a popolare in gran numero le tribune degli 
stadi, incitando con trasporto i propri beniamini e trovando nella visione della 
partita, partecipata nel ruolo di attori-spettatori, il “surrogato emotivo” della pratica 
sportiva vera e propria319. 
Le grandi aree metropolitane offrivano insomma quelle precondizioni necessarie per 
l’organizzazione del gioco su basi imprenditoriali: offrendo la possibilità di «a 
permanent stage and an ever-ready audience»320, i centri urbani erano l’ambiente 
ideale per permettere al baseball professionistico di raggiungere il suo più alto 
sviluppo. Tuttavia la NAPBBP, col suo regolamento troppo “permissivo”, che 
imponeva una quota di entrata di appena 10 $ come unico requisito per le squadre 
affiliate, lasciava entrare all’interno dell’associazione un gran numero di club che non 
potevano garantire alla lega, e in particolare ai proprietari delle franchigie, la benché 
minima possibilità di effettuare degli utili.  
Era dunque arrivato il momento di organizzare il mondo del baseball su di una 
“vera” base imprenditoriale, possibilmente cercando di ripercorrere le orme segnate 
dai cartelli di imprese e dai grandi monopoli e adottando le stesse soluzioni utilizzate 
dalle grandi corporazioni industriali: non fu un caso allora se l’obiettivo fu raggiunto 
solo grazie ad un personaggio proveniente dal mondo imprenditoriale, William A. 
Hulbert. Membro della Camera di Commercio di Chicago e dal 1875 dirigente del 
                                                             
318 Il bisogno di evasione (“the need for excitement”) era ancora maggiore per coloro che erano stati 
abituati al ben più frenetico ritmo della vita di frontiera: «A people whose attitude was greatly 
influenced by the traditions of a pioneering frontier life were restless under city restraints. Until they 
found the escape-valve of new sports for themselves, they eagerly took up the next best thing. If they 
could not play or compete, they could at least get the thrill of vicarious participation by cheering on 
their favorites from a grand stand». Cfr. F.R. Dulles, America Learns cit., pp. 137 ss. 
319 H. Seymour, Baseball cit., p. 76. 
320 Ibidem 
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Chicago Baseball Club, Hulbert fu il motore del processo che avrebbe portato nel 
1876 alla nascita della National League: leader forte e carismatico, capace di applicare 
la sua esperienza nel mondo degli affari al baseball professionistico, era fermamente 
convinto che il gioco potesse essere produttivo anche a livello economico, se gestito 
opportunamente; ma aveva visto con i suoi occhi i disastrosi effetti finanziari che si 
erano verificati con il vertiginoso aumento degli ingaggi causato dalla lotta per 
accaparrarsi i giocatori migliori. Per questo ebbe l’acume di capire che c’era bisogno 
di una nuova e più efficace regola per tenere a freno quella sfrenata competizione321. 
Hulbert passò all’azione già prima dell’inizio della stagione del 1875, quando la 
controversia scatenata da Davy Force322 ebbe l’effetto della classica goccia in grado di 
far traboccare il vaso. Dapprima iniziò ad accordarsi con i migliori giocatori in forza 
a Boston, fra cui il pitcher Al Spalding, per convincerli a venire a Chicago in vista del 
campionato del centenario dell’Indipendenza, spingendoli così a violare la regola che 
a stagione in corso vietava ai giocatori di prendere accordi per l’anno successivo con 
una squadra diversa da quella di appartenenza323; poi verso la fine della stagione, 
grazie al sostegno di Lewis Meacham, editorialista del Tribune, fece pubblicare un 
lungo e dettagliato articolo in cui venivano evidenziati i problemi dell’Associazione e 
una serie di rimedi proposti per superare le difficoltà in seno alla NAPBBP324. Nel 
frattempo continuava a lavorare in segreto: prima si incontrò a St. Louis, in autunno, 
con Charles Fowle (proprietario della franchigia locale) e Campbell Orrick Bishop 
(dirigente degli stessi Brown Stockings, nonché ex giocatore dei defunti Unions di St. 
Louis). Fu proprio Bishop a compilare la costituzione per la nuova lega, basandosi su 
una bozza fornitagli dallo stesso Hulbert. Poi Hulbert e Fowle si incontrarono a 
Louisville, il 17 dicembre, con i rappresentanti di Louisville e Cincinnati: qui 
ottennero la delega a rappresentare i quattro potenti club dell’ovest e a contattare le 
                                                             
321 H. Seymour, Baseball cit., p. 77. 
322 Interbase già in forza a Chicago, prima della stagione del 1875 Force aveva firmato un nuovo 
contratto con i White Stockings e poi uno con gli Athletics di Philadelphia. Dopo essere stato 
ricondotto tra le file della squadra di Chicago da una decisione presa da un’apposita commissione 
della National Association, fu invece assegnato agli Athletics dopo che il presidente di questi ultimi, 
Charles Spering, fu eletto anche presidente della NAPBBP. Cfr. W.J. Ryczek, Blackguards and Red 
Stockings: A History of Baseball’s National Association, 1871-1875, McFarland & Co, Jefferson 1992, pp. 
187 ss. Tuttavia Force non era un giocatore in grado di scatenare una simile battaglia istituzionale (cfr. 
Chicago Tribune, March 14, 1875, che seppur parziale è abbastanza convincente nell’affermare che la 
squadra di Chicago avrebbe potuto tranquillamente fare a meno dei suoi servigi); è probabile dunque 
che la grande irritazione che Hulbert provò di fronte a questo sopruso fu dovuta più ad una questione 
di principio che non meramente alla mancata acquisizione di Force. Quello che è certo è che dopo 
questa controversia Hulbert iniziò a pensare alla fondazione di una nuova associazione. 
323 Hulbert mostrava così di essere ben pronto a non astenersi dal mettere in pratica quei 
comportamenti che invece biasimava in linea di principio, come ad esempio nella querelle relativa a 
Davy Force. Hulbert fu comunque molto scaltro nell’operazione: assicurandosi in primis l’accordo con 
Spalding, che era nativo dell’Illinois e quindi emotivamente legato ad un suo ritorno a casa, fece poi 
leva su esso per convincere altri tre fuoriclasse di Boston; poi si assicurò anche le prestazioni di Adrian 
C. “Cap” Anson, destinato in seguito a diventare una leggenda del baseball; infine assicurò a tutti 
questi giocatori, che nell’accordarsi con Chicago rischiavano l’espulsione, che egli avrebbe pagato loro 
i salari anche nel caso fossero stati davvero espulsi. 
324 Chicago Tribune, October 24, 1875. L’articolo, che uscì a nome di Meacham senza alcun riferimento a 
Hulbert, ha fuorviato a lungo la storiografia, che è stata inizialmente incline ad accordare 
all’editorialista del Chicago Tribune meriti ben più ampi di quelli da lui posseduti in merito alla 
fondazione della National League. In realtà, come dimostra la totale accettazione nel regolamento 
della NL delle proposte contenute nell’articolo di Meacham, egli quasi certamente si limitò a 
pubblicare idee e suggerimenti che provenivano direttamente dallo stesso Hulbert. Cfr. H. Seymour, 
Baseball cit., p. 78. 
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squadre dell’Est da coinvolgere nel progetto.  
Il 23 gennaio del ’76 Hulbert scrisse dunque una lettera ai rappresentanti di Hartford 
Dark Blues, Boston Red Stockings, New York Mutuals e Philadelphia Atheltics: a 
nome del comitato incaricato di rappresentare le quattro squadre del West, 
nell’ambito di un dibattito volto a mettere fine agli abusi esistenti e a formare una 
nuova Associazione («The undersigned have been appointed by the Chicago, 
Cincinnati, Louisville and St. Louis Clubs a committee to confer with you on matters 
of interest to the game at large, with special reference to the reformation of existing 
abuses, and the formation of a new association»), Hulbert e Fowle dichiaravano di 
essere stati investiti dai club appena menzionati della piena autorità di cercare un 
accordo («we are clothed with full authority in writing from the above named clubs 
to bind them to any arrangement we may make with you»), e chiedevano ai club di 
inviare un loro delegato, investito della stessa autorità, per partecipare ad un 
incontro che si sarebbe svolto due settimane più tardi a New York («We therefore 
invite your club to send a representative, clothed with like authority, to meet us at 
the Grand Central Hotel, in the city of New York, on Wednesday the 2d day of 
February next, at 12 M»)325.  
Probabilmente non sarà sfuggito che tra le quattro organizzazioni invitate vi erano 
anche quei Boston Red Stockings che erano stati appena “razziati” da Hulbert con 
l’acquisizione illegale di ben quattro giocatori; proprio perché conscio di aver appena 
messo in atto un comportamento apertamente conflittuale, nella stessa lettera 
Hulbert si premurava di richiamare le squadre coinvolte a mettere da parte ostilità e 
differenze di vedute legate al passato, nell’ottica di giungere ad un accordo che 
avrebbe stabilizzato la situazione e permesso ai club di ottenere grandi benefici: 
 

It is the earnest recommendation of our constituents that all past 
troubles and differences be ignored and forgotten, and that the 
conference we propose shall be a calm, friendly and deliberate 
discussion, looking solely to the general good of the clubs who are 
calculated to give character and permanency to the game326. 

 
Gli inviti furono comunque accettati e gli otto delegati si incontrarono al Central 
Hotel di New York il 2 febbraio del 1876: fu qui che essi operarono il “colpo di 
stato”327, aggirando l’ostacolo rappresentato dalla NAPBBP e dando vita 
ufficialmente alla National League of Professional Baseball Clubs, una nuova 
associazione dalle caratteristiche molto diverse da quelle precedenti. 
Già il nome dice molto: la NL era un’associazione di club, non di giocatori. Con essa 
la separazione tra manager/dirigenti e giocatori divenne netta e definitiva, come del 
resto chiarì da subito la costituzione di Bishop e Hulbert, adottata al termine di 
                                                             
325 Spalding’s Official Baseball Guide, 1886, A.G. Spalding & Bros, Chicago-New York 1886, pp. 8-9 
(ristampata da Horton Publishing Company, New York 1987). 
326 Ivi, p. 9. 
327 Fu così che lo definì Henry Chadwick sulle colonne del New York Clipper. Pur condividendo 
appieno la necessità di giungere ad una serie di riforme, egli non apprezzò la segretezza con cui fu 
portata a termine l’operazione: «We are in hearty accord with the objects put forth in the Western 
Club Committee’s circular. […] But we do decidedly object to the secret and sudden coup d’etat of the 
Western club-managers». New York Clipper, February 12, 1876. Tuttavia Chadwick avrebbe presto 
dimenticato il suo sdegno iniziale per diventare uno strenuo sostenitore della National League. 
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un’intensa giornata di confronti, affermando l’intenzione di proteggere e 
promuovere i «mutual interests» di club e giocatori: fino al 1876 l’interesse dei 
ballplayers era lo stesso delle squadre, club e giocatori erano una cosa sola e non c’era 
alcun bisogno di affermare la volontà di coniugare questi due interessi, poiché essi 
venivano automaticamente a coincidere. La National League affermava invece 
esplicitamente l’esistenza di uno iato all’interno della “baseball fraternity”, di una 
scollatura che avrebbe presto portato ad una guerra di posizione frontale tra 
proprietari («capital») e giocatori («labor»): come avrebbe affermato Spalding, 
 

The idea was as old as the hills; but its application to Base Ball had 
not yet been made. It was, in fact, the irreprensible conflict between 
Labor and Capital asserting itself under a new guise328. 

 
Certamente l’incapacità più volte dimostrata dai giocatori di saper conciliare gli 
aspetti sportivi del gioco con quelli finanziari ed economici fu tra i motivi che 
causarono questa separazione: 
 

The experiment of business control of Base Ball by the men who 
played the game had been tested under several administrations of the 
National Association of Base Ball Players and the National 
Association of Professional Base Ball Players. No further evidence of 
the inability of ball players, whether amateurs or professionals, to 
manage both ends of the Base Ball enterprise at the same time was 
needed than was presented in conditions apparent to everybody – 
and especially in the overdrawn bank accounts of those who had 
undertaken to finance the sport329. 

 
Ma se è vero che la sfera tecnica del gioco e quella amministrativa richiedevano 
capacità e know-how differenti, la spiegazione addotta da Spalding per giustificare 
l’accentramento operato dagli otto presidenti della National League appare quanto 
meno forzata330: non è affatto credibile che il baseball fu strappato al controllo dei 
giocatori solo per permettere loro di concentrarsi esclusivamente sugli aspetti 
sportivi. È vero piuttosto che presidenti e proprietari dei club erano alla ricerca di 
soluzioni che dessero stabilità e continuità, e soprattutto permettessero di realizzare 
degli utili; così, se anche era chiaro che ormai 
 

there must be a separation between the playing and business ends of 
                                                             
328 A.G. Spalding, America’s cit., p. 193. 
329 Ibidem 
330 «The two branches are entirely unlike in their demands. One calls for the exercise of functions 
differing altogether from those which are required in the other. No man can do his best at ball playing 
unless his whole soul is in the effort. The man whose soul is absorbed in the business of playing ball 
has no soul left for the other business – just as important in its way – of conducting the details of 
managing men, administering discipline, arranging schedules and finding the ways and means of 
financing a team. […] Club would form leagues, secure grounds, erect grandstands, lease and own 
property, make schedule, fix dates, pay salaries, assess fines, discipline players, make contracts, 
control the sport in all its relations to the public, and thus, relieving the players of all care and 
responsibility for the legitimate functions of management, require of them the very best performance 
of which they were capable, in the entertainment of the public, for which service they were to receive 
commensurate pay». A.G. Spalding, America’s cit., pp. 193-194. 
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the sport; that no man could be a success in both offices at the same 
time; that the manager must be equipped to manage, while the player 
need only be qualified to play the game331, 

 
uno degli interessi principali della NL era in verità quello di tenere sotto controllo il 
mercato dei giocatori (che fino ad allora si era sostanzialmente mosso in condizioni 
di selvaggia libertà), al fine di poter gradualmente calmierare i salari. 
Una delle riforme più significative fu dunque quella che impose ai movimenti dei 
giocatori una serie di restrizioni che tre anni più tardi sarebbero culminate nello 
strumento della reserve clause332. Innanzitutto fu imposto a tutte le squadre di 
comunicare al Segretario della lega l’acquisizione di ogni singolo ballplayer: in questo 
modo l’ufficio della segreteria raccoglieva tutti i contratti dei giocatori, potendo così 
limitare fortemente il pericolo del revolving. I club furono lasciati liberi di trattare 
anche con giocatori sotto contratto con altre squadre della lega, purché l’accordo si 
riferisse ad un periodo successivo al termine degli obblighi contrattuali già 
intrapresi; fu introdotto però lo strumento fortemente coercitivo della blacklist, che 
impediva di tesserare giocatori che si fossero macchiati in passato della colpa di aver 
violato la costituzione della lega o il regolamento, o che fossero stati espulsi o cacciati 
da altre squadre.  
La ferrea unione dei membri della NL permise ai club di giungere ad un assetto più 
compatto contro il potere di mercato fino a quel momento esercitato dai giocatori: il 
coltello dalla parte del manico era ormai scivolato inesorabilmente nelle mani dei 
proprietari, e ci sarebbe voluto addirittura un secolo perché i giocatori tornassero ad 
avere un certo peso nella negoziazione dei contratti. 
In tempi piuttosto rapidi i giocatori avevano dunque perso l’enorme potere di 
controllo che fino ai primi anni settanta avevano esercitato sul baseball: un simile, 
repentino cambiamento va spiegato mettendo in luce diversi fattori. In primo luogo, 
l’enorme potere di cui avevano goduto i ballplayers nei primi anni era dovuto ad una 
libertà di mercato individuale piuttosto che ad uno strumento di potere esercitato 
collettivamente: le negoziazioni dei contratti avvenivano quasi sempre 
individualmente (un sindacato dei giocatori non sarebbe stato creato che nel 1885), 
così all’inizio essi si limitarono ad “esercitare” la loro libertà, senza prendere alcuna 
misura per “proteggerla” o “organizzarla”333. Inoltre, fatte alcune eccezioni 
(Spalding, Harry Wright), essi non mostrarono l’acume necessario per misurarsi nella 
gestione del gioco su basi imprenditoriali; la mancanza diventò più grave quando 
l’ammontare dei salari divenne così alto da portare all’interno del gioco uomini 
                                                             
331 Ivi, p. 196. 
332 La clausola, introdotta nel 1879, servì a garantire ai proprietari delle franchigie il ferreo controllo sui 
trasferimenti dei giocatori: essa dava in pratica la possibilità ai club della National League di 
assicurarsi a vita le prestazioni sportive dei propri ballplayers, poiché anche al termine del contratto 
questi non erano liberi di lasciare la squadra, ma potevano essere scambiati o ceduti solo su decisione 
del club. Se inizialmente era prevista solo per cinque giocatori, e se questi erano almeno lasciati liberi 
di accordarsi con le squadre esterne alla NL, col tempo il numero dei giocatori “riservabili” fu 
aumentato gradualmente, e grazie ad una serie di accordi successivi stipulati con le altre leghe («The 
National Agreement of Professional Base Ball Associations») si arrivò ad impedire ai giocatori 
qualsiasi possibilità di trasferimento che non rientrasse nei piani e nelle volontà dei proprietari. Per il 
testo del National Agreement cfr. Spalding’s Official Base Ball Guide, 1886 cit., pp. 23-27. Per una visione 
più generale sull’argomento cfr. H. Seymour, Baseball cit., cap. 10 “The reserve clause”, pp. 104-15. 
333  Cfr. W. Goldstein, Playing cit., p. 151. 
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d’affari ricchi e benestanti, esperti finanzieri che si dimostrarono avversari 
insormontabili per dei giocatori disorganizzati e troppo giovani per muoversi 
adeguatamente nel più ampio mondo dei contratti e delle corporazioni334. 
Ma altrettanto importanti furono i cambiamenti apportati dalla NL nell’assetto 
organizzativo e nella struttura della lega (talché da questo momento non si potrà più 
parlare di associazione, ma appunto di lega): l’affiliazione fu limitata a sole otto 
squadre, cui fu imposto un fee annuale di 100 $ (quindi decuplicato rispetto a quanto 
imposto fino all’anno prima dalla NAPBBP). Ai club fu inoltre assicurato il 
monopolio territoriale: nessun’altra squadra proveniente dalla stessa città poteva 
affiliarsi alla lega. Per garantire un adeguato bacino di utenza, capace di permettere 
buoni incassi al botteghino, per entrare a far parte della National League le squadre 
dovevano provenire da città di almeno 75.000 abitanti. Teoricamente non vi erano 
restrizioni all’affiliazione di nuovi club, ma poiché il numero complessivo di squadre 
doveva restare di otto, sarebbe stato necessario che un club lasciasse la lega per 
permettere un nuovo ingresso, il che su un piano pratico rendeva altamente difficile 
l’ingresso in campo di nuovi competitor. Un’altra decisiva innovazione fu 
rappresentata dalla comparsa di uno schedule obbligatorio delle partite: ogni club 
doveva giocare dieci partite (cinque in casa e cinque fuori) contro le restanti sette 
squadre, per un totale di settanta match da disputarsi tra il 15 marzo e il 15 
novembre. La squadra con più vittorie (o quella con meno sconfitte in caso di ugual 
numero di partite vinte335) sarebbe stata proclamata campione e avrebbe 
conseguentemente ricevuto l’apposito pennant. Va detto però che anche in questa 
prima stagione solo una squadra completò al 100% i propri impegni (Boston, 
ribattezzata “Red Caps” a partire dal 1876 per distinguerla dai “nuovi” Cincinnati 
Stockings, una franchigia creata ex novo che fu anch’essa tra le fondatrici della 
National League); persino la squadra vincitrice del titolo, Chicago, non giocò tutte e 
settanta le partite, ma pur con meno incontri giocati fu comunque capace di 
annumerare il maggior numero di vittorie. 
Riguardo all’organizzazione interna, la National League era gestita da un “Board of 
Directors” di cinque membri che durava in carica un anno: composto secondo una 
curiosa procedura ad estrazione che sceglieva i cinque componenti, e fra essi il 
Presidente di Lega336, il Board nominava poi un esterno al ruolo di Segretario, il quale 
svolgeva anche funzione di tesoriere. Inoltre era l’unica struttura a poter sanzionare 
eventuali violazioni regolamentari da parte dei club e a poter dirimere controversie 
tra club e giocatori: le decisioni prese dal Board non potevano essere appellate in 
alcun modo ed erano dunque considerate definitive.  
Nonostante i diversi richiami alla “democraticità” del baseball337 ripetutamente 

                                                             
334 Ibidem 
335 Non prevedendo il baseball la possibilità di pareggio, due squadre con ugual numero di vittorie 
dovrebbero automaticamente ritrovarsi con lo stesso numero di partite perse, rendendo dunque 
questo criterio inutile. Probabilmente esso fu introdotto perché si prevedeva implicitamente la 
possibilità che una squadra non completasse la propria serie di partite, cosa che in effetti avvenne 
molto frequentemente nei primi anni della National League. 
336 Alla prima riunione i cinque membri vennero estratti a sorte da un insieme di otto cartoncini con su 
scritti i nomi dei club; al rappresentante del primo club sorteggiato sarebbe andato l’onore di essere il 
Presidente della National League. Cfr. H. Seymour, Baseball cit., p. 84. 
337 Cfr. ad esempio A.G. Spalding, America’s cit., p. 6. 
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sbandierati dai proprietari delle franchigie o dai loro portavoce, è evidente che 
l’assetto del gioco sotto la neonata National League era invece fortemente anti-
democratico: i giocatori non avevano un loro sindacato, né alcuna rappresentanza nel 
Board, e mancavano dunque totalmente di potere contrattuale nei confronti della 
lega. Contrariamente al gioco “giocato”, che in effetti aveva nella sua struttura 
sintattica degli elementi “democratici” (che analizzeremo nel capitolo seguente), 
l’assetto imprenditoriale che fu raggiunto nel 1876 era invece ben lungi dai 
tradizionali valori americani di libera iniziativa individuale, mercato libero e 
competizione aperta.  
Come primo presidente della National League of Professional Baseball Clubs fu 
“sorteggiato” Morgan G. Bulkeley, rappresentante degli Hartford Dark Blues338: 
Bulkeley, che avrebbe avuto una brillante carriera politica come Governatore del 
Connecticut e poi Senatore degli Stati Uniti339, rimase però in carica un solo anno, 
peraltro senza mostrare particolare attaccamento al suo ruolo istituzionale. Dopo che 
egli non si presentò al meeting annuale del 1877, in deroga alla procedura ad 
estrazione fu eletto come Presidente il “vero” leader della NL, William Hulbert, che 
rimase in carica fino alla sua morte, avvenuta nel 1882. 
Il primo pennant, quello del 1876, andò ai Chicago White Stockings del presidente 
Hulbert, che potevano vantare l’abilità di Spalding sia nella posizione di pitcher che 
nel ruolo di manager. Nel 1877 e 1878 tornarono invece ad affermarsi i Red Caps di 
Boston: la National League era ormai una realtà. 
 
Se anche abbiamo scelto il 1876 e la nascita della National League come punto di 
arrivo di questa ampia ricostruzione storica (e come noi del resto hanno fatto alcuni 
illustri studiosi americani), va tuttavia evidenziato che all’indomani della sua 
formazione la neonata lega era ben lungi dall’essersi definitivamente affermata. Essa 
avrebbe dovuto anzi fronteggiare nel corso del tempo un’ampia serie di minacce, 
provenienti sia dall’interno (squadre con problemi finanziari, il perdurare di una 
certa instabilità dei club membri, tensioni con i giocatori), che dall’esterno 
(concorrenza di leghe rivali, che portarono alle cosiddette “Association Wars”340). Ma 
se anche fu necessario un ulteriore quarto di secolo per giungere ad un assetto stabile 
(1903), dal 1876 la National League è stata continuativamente un punto fermo del 
mondo del baseball, e ancora oggi è (con l’American League) il fulcro della MLB, 
l’organizzazione professionistica del baseball americano: la sua fondazione è dunque 
uno spartiacque di particolare rilevanza, poiché nell’evoluzione del baseball 
rappresenta insieme un evento nodale e un punto di non ritorno. 
 

                                                             
338 Come segretario fu invece eletto N.E. Young, che già aveva ricoperto questo ruolo nella precedente 
associazione professionistica. 
339 Fu proprio mentre ricopriva una carica così prestigiosa che Bulkeley fu chiamato da Spalding a far 
parte della “Special Base Ball Commission” che avrebbe dovuto fare luce sull’origine del gioco (cfr. 
infra, § 4.3). 
340 Cfr. H. Seymour, Baseball cit., in particolare pp. 135-48, pp. 221-40, pp. 251-62. 
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4. “Americanizzazione” al lavoro 
 
Le condizioni che intorno alla metà del 1800 permisero l’affermazione degli sport 
moderni negli Stati Uniti non sono diverse da quelle in cui fiorirono gli sport inglesi 
“vittoriani” in Gran Bretagna e nel resto del mondo; fenomeno intrinsecamente 
borghese, lo sport si diffonde nel secolo che vede l’affermazione della borghesia 
seguendo all’interno di ogni contesto nazionale linee di sviluppo simili, che 
accomunano le diverse esperienze in questione. Grazie ai progressi 
dell’industrializzazione, alle innovazioni nei trasporti e nelle comunicazioni, al 
fenomeno dell’urbanizzazione e al sorgere di una ideologia positiva nei confronti 
dello sport, anche in America, sia nelle grandi metropoli che nei centri più piccoli, 
disseminati su tutto l’arco della nazione, alla metà del XIX secolo sussistono le 
precondizioni necessarie per l’ascesa degli sport in senso moderno341. 
Quella che si va sviluppando nel corso del diciannovesimo secolo è appunto un’idea 
“moderna” di sport, che separa nettamente i giochi dell’antichità classica e quelli 
medievali dagli sport di derivazione britannica. Rimandando alla diffusa letteratura 
esistente342, si sottolineano brevemente gli elementi distintivi che permettono di 
differenziare gli sport dalle pratiche ludiche preesistenti: 
- codificazione delle regole: in luogo delle norme consuetudinarie e non scritte, che 
ammettevano un grado di violenza fisica molto superiore a quello consentito dallo 
sport, subentrano regole dettagliate, scritte, soggette costantemente ad osservazione e 
revisione (il Code of Laws del cricket del 1788, le regole del calcio frutto delle riunioni 
londinesi alla Free Mason Tavern del 1863, ecc); 
- costituzione di un apparato istituzionale di riferimento: nascono organismi 
centrali nazionali che hanno il compito di governare lo svolgimento e l’evoluzione 
del gioco, stilando le regole e occupandosi di farle rispettare (la NABBP, la Football 
Association inglese, ecc); 
- sanzioni di gioco chiaramente definite: nasce l’esigenza di controllare anche 
l’osservanza delle regole (il ruolo degli arbitri, gli umpires nel baseball; la Judiciary 
Committee della NABBP);  
- scommesse: puntare del denaro sull’esito di una gara sportiva contribuiva ad 
aumentare l’eccitazione ed il coinvolgimento degli spettatori. Ma le scommesse 
hanno un senso solo se i contendenti che si fronteggiano hanno (almeno 
inizialmente) le stesse possibilità di vittoria: è il principio dell’«uguaglianza delle 
condizioni» applicato allo sport. Per fare fronte a questa esigenza si rese col tempo 
necessario giungere ad un livello organizzativo più complesso e strutturato (si pensi 
ad esempio alle categorie di peso del pugilato, sconosciute nei giochi olimpici classici 
e sorte proprio per indirizzare la competizione nel modo più equo possibile); 
                                                             
341 G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 16. 
342 Si veda soprattutto A. Guttmann, Dal rituale cit., pp. 27-78; E. Grendi, Lo sport, un’innovazione 
vittoriana?, in “Quaderni Storici”, 53, a. XVIII (1983), n. 2, pp. 679-94; N. Elias, E. Dunning, Sport e 
aggressività, Il Mulino, Bologna 2001, pp. 15-6, 166-71, 291-5; L. Russi, La democrazia cit., pp. 21-30; A. 
Lombardo, Pierre de Coubertin. Saggio storico sulle olimpiadi moderne 1880-1914, Rai-Eri, Roma 2000, pp. 
53-85. Per quanto riguarda specificatamente il contesto americano cfr. J.R. Betts, The technological cit., 
pp. 231-56; M.L. Adelman, A Sporting Time cit., pp. 1-11; G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp. 1-17. 



 

 10
2 

- nascita di squadre e club stabili, dall’assetto formale e regolamentato (si veda 
l’esempio dei New York Knickerbockers del baseball343);  
- un sistema di competizioni ordinato e cadenzato con regolarità: organizzazione di 
tornei prima a carattere regionale, poi nazionale e col tempo internazionale; 
- specializzazione: l’allenamento viene finalizzato per preparare meglio l’atleta alle 
richieste della propria disciplina di riferimento (oppure al particolare ruolo rivestito 
all’interno di essa: si pensi all’enorme differenza che intercorre nel calcio tra la 
preparazione fisica e tecnica del portiere e dei giocatori di movimento); 
- professionalizzazione: la partecipazione al gioco non trova più ragione di esistere 
nel piacere di coloro che vi prendono parte, ma diventa un vero e proprio lavoro: si 
scende in campo perché le partite generano degli incassi che poi direttamente o 
indirettamente andranno a costituire il guadagno, la ricompensa economica dei 
giocatori; 
- spettacolarizzazione: le partite sono organizzate e “messe in scena” per intrattenere 
ed eccitare lo spettatore. Per un maggiore coinvolgimento, l’allestimento dell’evento 
sportivo avviene in luoghi chiusi, recintati, separati dalla sfera ordinaria delle attività 
quotidiane (l’«enclosure movement» di cui fu pioniere Cammeyer344). 
 
Più che al generico humus socio-culturale che permise l’affermazione degli sport 
moderni, dobbiamo ora volgere luce più analiticamente alla situazione americana 
della metà del diciannovesimo secolo, in cui baseball e cricket sono gli sport di 
squadra più diffusi e praticati. Circa l’evoluzione del primo abbiamo dato conto nei 
capitoli precedenti, seguendo il cammino che gradualmente lo portò a diventare lo 
sport statunitense; ma la prima disciplina sportiva ad assumere forma moderna in 
America non è stato il baseball, bensì il cricket, che «seguendo l’Union Jack»345 
durante l’espansione dell’impero britannico nel XVIII e XIX secolo si diffuse nelle 
colonie inglesi in qualità di gioco nazionale britannico per eccellenza. Giocato 
prevalentemente dagli immigrati inglesi, era riuscito a fare breccia sia nel New 
England, in cui lo si iniziò a praticare dal 1767, sia nelle colonie centrali (come lo 
stato di New York), ove era già in auge dal 1751; ma fu soprattutto nel sud che entrò 
in voga stabilmente, prendendo piede fin dal 1710. Qui la pratica del gioco assumeva 
un particolare valore simbolico, poiché era giocato prevalentemente dalle élite e 
rispondeva al bisogno di queste di avere degli indicatori sociali di status: per le 
antiche famiglie aristocratiche cimentarsi nel cricket aveva un valore che andava 
molto al di là della semplice pratica sportiva, configurandosi piuttosto come un 
mezzo tramite cui sentirsi “certificati” come culturalmente inglesi346.  
Con la fine della Guerra di indipendenza la diffusione del gioco sul suolo americano 
dovette subire le prime battute di arresto, perché la fuga dei lealisti privò il cricket 
del perno sui cui si sarebbe potuto appoggiare per raggiungere la piena diffusione 
(ma sul ruolo delle élite e le questioni di status inerenti al cricket si veda oltre). 
La pratica tuttavia non cessò mai del tutto, e nel giro di qualche decennio anche in 
territorio statunitense il gioco raggiunse la piena formalizzazione: le prime 
                                                             
343 Cfr. sopra, § 2.2. 
344 Cfr. sopra, § 3.2. 
345 «Cricket followed the flag», A. Guttmann, Sports cit., p. 77.  
346 Ivi, pp. 79-81. 
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organizzazioni sportive americane a dotarsi di una struttura stabile e regolamentata 
furono infatti proprio dei club di cricket, come il St. George Cricket Club di 
Manhattan (1838) o l’Union Cricket Club di Philadelphia (1843). Forte del primato di 
essere praticato da più tempo, nonché di avere per primo raggiunto la definitiva 
istituzionalizzazione con un suo corpo di governo ufficiale (il Marylebone Cricket 
Club di Londra, 1787), alla fine degli anni ’50 dell’ottocento il cricket sembrava ormai 
sul punto di impossessarsi anche dell’animo di milioni di Americani, conquistandosi 
un posto centrale all’interno del panorama sportivo statunitense. Ma fu proprio in 
quell’esatto momento che esso fu soppiantato dal baseball, capace di guadagnarsi il 
titolo di passatempo nazionale Americano per eccellenza.  
Per spiegare questo sorpasso, questa “vittoria” del baseball ai danni del cricket, 
dobbiamo evidentemente focalizzare l’attenzione del nostro lavoro non sulle generali 
condizioni che nel corso del 1800 permisero l’affermazione degli sport moderni, bensì 
sulla particolare situazione che in quel periodo caratterizzava la neonata nazione 
Americana e, non meno importanti, sulle qualità strutturali inerenti ai due giochi in 
questione: se infatti forze di tipo economico, sociale, urbano, tecnologico e ideologico 
continuarono a segnare lo sviluppo di entrambi gli sport dopo i primi segnali di 
crescita avuti sul finire degli anni ’50, ed è dunque fondamentale porre in evidenza 
tali forze, tuttavia va sottolineato che il destino del cricket e del baseball negli Stati 
Uniti non dipendeva solo da questi fattori esterni, ma anche e soprattutto dall’assetto 
istituzionale e dalla specifica natura dei due sport. Pur condividendo molte 
caratteristiche, cricket e baseball differivano sensibilmente nei rispettivi livelli di 
popolarità e modernizzazione. Fu la spinta combinata delle forze sociali e delle 
qualità specifiche dei singoli giochi a determinare i rispettivi destini nell’America del 
1800347. È ora giunto il momento di guardare più da vicino e con la massima 
attenzione le «social forces» e le «unique qualities» che hanno causato l’affermazione 
del baseball e la creazione di una cultura sportiva americana autonoma ed 
“eccezionale”.

                                                             
347 G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 16. 
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4.1 Perché baseball e non cricket? 

 
Illustrare l’eccezionalismo americano negli sport ha fin qui significato occuparsi delle 
circostanze storiche in cui è nata e si è evoluta la cultura sportiva statunitense. 
Questo ci ha portato ad evidenziare la formazione e la crescita del primo sport ad 
assumere rilievo istituzionale e ad acquisire un posto centrale nella vita culturale 
della nazione, ossia il baseball. Ma spiegare i motivi e le circostanze che permisero 
l’ascesa di questo sport significa più di ogni altra cosa risolvere il dilemma “perché 
baseball e non cricket?”. 
La storiografia si è soffermata a lungo su questo tema, nel tentativo di spiegare 
perché il baseball occupi un posto così centrale all’interno della vita americana.  
Un contributo particolarmente prezioso è stato compiuto tra gli altri da Guttmann, 
nel suo ormai classico From Ritual to Record: The Nature of Modern Sport. Qui l’autore 
ha passato in rassegna gli argomenti allora prevalenti (l’opera è del 1978) a sostegno 
della popolarità del baseball (la relativa facilità di accesso alla disciplina, l’impulso 
fondamentale assicurato dalla tecnologia, il culto dell’eroe e la presenza di miti 
popolari, la capacità del baseball di suscitare evocazioni nostalgiche) 348, ma li ha poi 
rifiutati giudicandoli non persuasivi, in quanto tutti inficiati, ai suoi occhi, dallo 
stesso difetto: «la confusione di causa ed effetto»349. Se questo è certamente vero per 
le ultime due spiegazioni (fu l’enorme successo del gioco a portare alla creazione di 
figure eroiche e a creare il senso di nostalgia degli appassionati, non il contrario), non 
lo è però per le prime due, che pertanto non possono essere rigettate tout court ma 
devono essere semmai argomentate diversamente. Se la facilità di accesso alla pratica 
del baseball non può certamente bastare da sé a spiegare l’incredibile ascesa del 
gioco, è pur vero che è impossibile negare che la maggiore accessibilità ne favorì la 
diffusione presso le masse. Altrettanto innegabile è la spinta data dalla rivoluzione 
tecnologica che si verificò in America nella seconda metà dell’ottocento, le cui 
connessioni con l’ascesa degli sport moderni sono oggetto del già citato lavoro di 
Betts350: qui semmai il problema è la pertinenza con l’ambito specifico di indagine, in 
quanto il quesito cui si sta cercando di rispondere non è relativo alle generiche 
condizioni che favorirono l’affermarsi degli sport moderni, quanto piuttosto a quegli 
specifici fattori che sono in grado di spiegare (o almeno provare a farlo) la scelta di 
uno sport (il baseball appunto) in luogo di un altro (il cricket). In altre parole, se le 
innovazioni tecnologiche sorte nella seconda metà dell’ottocento diedero grande 
impulso alla crescita impetuosa del baseball, ciò accadde non perché questo fosse più 
ricettivo nei confronti dei benefici apportati dalla tecnologia, ma semplicemente 
perché era già lo sport più seguito d’America. Pertanto la spiegazione “tecnologica” 
non è sbagliata: è semplicemente non utilizzabile ai fini della presente ricerca. 
Relativamente dunque alla dicotomia baseball vs. cricket, Guttmann da un lato ha 
avuto il merito di tirare in ballo una questione che si rivelerà fondamentale (e alla 
                                                             
348 Nella definizione dell’autore sono le cosiddette «spiegazioni popolari». A. Guttmann, Dal rituale 
cit., p. 121. 
349 Ivi, pp. 121 ss. 
350 J.R. Betts, The technological cit. 
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quale abbiamo già accennato nel passaggio sulla guerra civile), ossia lo sciovinismo e 
«il desiderio di avere un gioco americano»351 come uno dei motivi per cui il baseball 
“vinse” sul cricket; dall’altro però si è limitato a sfiorare appena l’argomento, 
preferendo piuttosto porre enfasi su altri due aspetti secondo lui più importanti, 
ossia gli aspetti pastorali del gioco e la tendenza all’estrema quantificazione. Con il 
termine «pastoralismo» si intende qualcosa che è «più che un’enfasi sul mondo 
rurale. La sua configurazione è complessa e include lo spazio aperto, l’erba, il clima 
caldo, il sole lucente»352. Guttmann è ben conscio di come il baseball abbia in realtà 
origini urbane e sia quindi intimamente legato al processo di modernizzazione; egli 
nota però, a ragione, come in effetti vi sia stato un «tentativo incessante di scoprire 
tratti rurali»353 nel gioco di Cartwright. Il problema è che ha sopravvalutato l’impatto 
di questi tentativi. È innegabile che il gioco del baseball abbia diversi richiami al 
mondo rurale, e tante e suggestive sono le testimonianze letterarie citate in tal 
senso354; tuttavia questo fattore non sembra avere la capacità euristica necessaria per 
scardinare il cuore del problema. In altre parole, non esiste nessuna controprova per 
affermare che il cricket, una volta occupato un posto centrale nella cultura sportiva 
americana, non avrebbe potuto anch’esso suscitare la ridda di richiami nostalgico-
pastorali scatenati dal baseball. E lo stesso vale per la quantificazione, sulla quale 
Guttmann commette lo stesso errore da lui rinfacciato alle «spiegazioni popolari», 
ossia quello di confondere la causa con l’effetto. Il baseball è senza dubbio lo sport 
che ha portato la quantificazione ai limiti estremi, in un modo che non è stato 
raggiunto nemmeno dal football americano: ogni appassionato del gioco degno di 
questo nome sa bene che .366 è la media di battuta più alta della storia (detenuta da 
Ty Cobb), che il record di partite consecutive giocate da Lou Gehrig è di 2,130 
(battuto solo da Cal Ripken oltre mezzo secolo dopo, 2,632), e che 60 è il numero di 
home-run stagionali messi a segno da Babe Ruth nel 1927, record che sarebbe stato 
battuto solo da Roger Maris nel 1961 (61 fuoricampo) e che oggi appartiene a Barry 
Bonds (73, nel 2001). Ma anche al di là dei record, che restano indelebilmente 
impressi nella memoria dei fans e degli addetti ai lavori, la tendenza alla 
quantificazione penetra in ogni aspetto del gioco, stagione dopo stagione, in ogni 
singolo momento di ogni partita: tutte le sfaccettature del gioco ne sono permeate, e 
non esiste aspetto che non sia stato quantificato ed espresso in termini numerici. 
L’arrivo della televisione, poi, ha portato questa tendenza quasi al parossismo, 
mostrando in sovrimpressione sulle immagini del match, in tempo reale, 
un’incredibile dovizia di dati statistici relativi ad ogni situazione in corso: prima 
viene mostrata la media battuta stagionale del giocatore al piatto, poi dello stesso 
giocatore viene mostrata la media specifica nei confronti del pitcher che è sul monte 
di lancio, e infine la media delle ultime dieci partite, in cui le prestazioni si sono 
impennate positivamente (oppure hanno subito un brusco ridimensionamento). Poi 
d’improvviso il lanciatore tenta un pickoff 355 cercando di cogliere fuori base il 
                                                             
351 A. Guttmann, Dal rituale cit., p. 124 (il corsivo è nell’originale). 
352 Ivi, p. 125. 
353 Ibidem 
354 Ivi, pp. 124-32. 
355 È il lancio che il pitcher effettua verso le basi occupate. Ha lo scopo di sfruttare la tendenza dei 
corridori ad allontanarsene nel tentativo di avvicinarsi a quelle successive: se il corridore viene colto 
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corridore che è in seconda, e subito la grafica soddisfa la sede di sapere 
dell’appassionato americano mostrando la statistica relativa al numero di basi rubate 
da quel corridore, le volte in cui nel tentativo di rubare è invece incappato 
nell’eliminazione, ecc… e così via per tutta la durata del match356.  
Ponendo enfasi sulla quantificazione, e citando alcuni esempi letterari di 
pregevolissima fattura, come il romanzo di Robert Coover357, l’analisi di Guttmann 
ha il grande merito di avere brillantemente individuato uno dei tratti salienti del 
gioco del baseball; tuttavia, anche questo aspetto non può giocare il ruolo di fattore 
causale in grado di motivarne l’ascesa negli anni ’50 e ‘60 dell’ottocento. Come nel 
caso del pastoralismo, vi è alla base un ragionamento antistorico: tutte le spiegazioni 
che vedono il baseball come uno sport “culturalmente adatto” agli Stati Uniti si 
basano, come appena visto, sull’associazione che questo ha con alcuni valori 
intrinseci alla cultura americana, come la tendenza all’estrema quantificazione, la 
nostalgia rurale, il ciclo delle stagioni, la capacità di produrre eroi popolari e il fatto 
di svolgere una funzione compensatoria a fronte delle fatiche della vita industriale. 
Ma tali elementi, che fanno davvero parte del baseball, furono ad esso trasferiti solo 
dopo che questo era entrato a far parte della cultura americana: quindi non fu 
adottato in quanto culturalmente congruo, ma fu semmai rimodellato in modo tale 
da renderlo congruo, ossia in linea con i valori e gli attributi di base che 
caratterizzavano la cultura americana. In questo senso fu semmai decisiva la 
maggiore ricettività del baseball rispetto al suo concorrente diretto, il cricket, ma su 
questo argomento dovremo ritornare con più attenzione, e in modo più organico, tra 
poco. 
Queste «spiegazioni popolari» dunque, seppur evidenziano alcuni tratti 
indiscutibilmente legati al baseball, descrivono «values and attributes that Americans 
have grafted onto baseball after it became embedded in our culture»358, e pertanto 
non possono svolgere il ruolo di fattori causali in grado di spiegare perché a partire 
dalla Civil War il gioco divenne National Pastime: all’epoca infatti non esisteva ancora 
una stagione ben definita, e se si giocava dalla primavera all’autunno era più che 
altro per la maggiore facilità di tenere in ordine i ball fields; l’uso delle statistiche era 
appena agli inizi, e riguardava ben pochi aspetti del gioco; esiguo era il numero dei 
giocatori o commentatori che invocavano immagini rurali nel descrivere il baseball; i 
singoli giocatori non solo non assurgevano al ruolo di eroi, ma restavano piuttosto 
anonimi (la prima figura “eroica”, quella di Jim Creighton, comparve infatti solo nel 
1862, e fu più il prodotto della crescente popolarità del gioco che non la causa di 
essa359); inoltre le conseguenze dell’industrialismo dovevano ancora assumere quel 
rilievo preponderante che avrebbero avuto nell’ultimo terzo del diciannovesimo 
secolo360. 
Pertanto, per capire perché il baseball divenne «embedded» nella cultura americana, il 

                                                             
fuori base viene eliminato. 
356 Su questo aspetto cfr. A. Guttmann, Dal rituale cit., pp. 133 ss. 
357 R. Coover, The Universal Baseball Association, inc., J. Henry Waugh, prop., Random House, New York 
1968 [trad. it. Il gioco di Henry, Fanucci, Roma 2002]. 
358 J. Tygiel, Past Time: Baseball as History, Oxford University Press, New York 2000, p. 4. 
359 Su Creighton cfr. sopra, § 3.2, n. 278. 
360 J. Tygiel, Past Time cit., pp. 4-5. 
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focus della nostra ricerca deve compiere uno spostamento: dai valori che esso acquisì 
dopo la sua definitiva istituzionalizzazione, dovrà passare ad occuparsi dei fattori 
che negli anni precedenti alla guerra civile ne prepararono l’incontenibile ascesa dei 
1860s. Prima di procedere è bene però puntualizzare i termini precisi in cui avvenne 
il confronto sportivo tra baseball e cricket. Entrambi beneficiarono delle stesse forze 
esterne che resero possibile l’affermarsi degli sport moderni; il baseball inoltre ebbe 
nel cricket un catalizzatore capace di accelerarne l’evoluzione e al tempo stesso un 
modello organizzativo cui ispirarsi361. Dunque non vi fu mai vera e propria 
contrapposizione, né aperta competizione; i rispettivi destini si incrociarono 
soprattutto perché il cricket rimase sostanzialmente confinato alla comunità 
britannica, lasciando campo libero al baseball per svilupparsi e diffondersi senza 
ostacoli o resistenze362. 

                                                             
361 R. Lewis, Cricket and the Beginnings of Organized Baseball in New York City, in “The International 
Journal of the History of Sport”, vol. 4, no. 3 (December 1987), pp. 317, 323. 
362 J. Tygiel, Past Time cit., p. 8. 
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4.2 Questioni interpretative 

 
Se la vox populi, intesa come spiegazione comunemente accettata, è da rifiutare 
quando non regge alle opportune verifiche, quali interpretazioni si possono dare del 
diverso esito evolutivo raggiunto da cricket e baseball sul suolo americano? Isolare 
singoli fattori causali, in grado di fornire risposte a questo interrogativo, non è 
certamente un’operazione semplice; tuttavia si possono individuare quattro 
“famiglie di spiegazioni” che, seppur da prospettive diverse, cercano di rendere 
conto nell’insieme dei motivi per cui il cricket fallì laddove invece il baseball ebbe 
successo363:  
 
- l’ipotesi strutturalista; 
- l’ipotesi istituzionale; 
- l’ipotesi elitaria; 
- l’ipotesi nazionalista.  
 
Prima di procedere all’analisi particolareggiata di ognuna di esse, è bene chiarire 
come le denominazioni scelte siano improprie rispetto alla letteratura scientifica: vale 
a dire che in esse non vi è alcun riferimento allo strutturalismo di Ferdinand de 
Saussure364, alle teorie sull’elitismo di Gaetano Mosca e Vilfredo Pareto365, al 
nazionalismo politico dei primi del novecento366.  
Si deve inoltre necessariamente chiarire come queste ipotesi non siano da intendere 
come mutualmente esclusive, ma vanno piuttosto interpretate come complementari 
tra esse: l’una cioè non esclude l’altra. Solo se prese nel loro complesso, dunque, 
possono fornire una spiegazione plausibile al quesito oggetto della presente ricerca. 
 
 

4.2.1 L’ipotesi strutturalista 
 
Accomunati da alcuni elementi di fondo, baseball e cricket rientrano entrambi nella 
famiglia dei cosiddetti «bat and ball games» («giochi di palla e mazza»): la sintassi 
dei due sport, dunque, è per certi aspetti simile. Tuttavia in alcuni punti cruciali essi 
differiscono notevolmente: un’analisi approfondita rivela come tali differenze 
strutturali abbiano avuto un ruolo importante nel processo che fece del baseball lo 
sport più popolare d’America. 
Primo su tutti, il fattore tempo: negli anni presi in questione la durata media dei 
match di baseball era tra le due e le tre ore e mezza di gioco. Di contro, una partita di 

                                                             
363 La classificazione proposta rivede ed integra quella vista in G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp. 
93 ss. 
364 F. de Saussure, Cours de Linguistique Générale, a cura di Charles Bally, Albert Riedlinger e Albert 
Sechehaye, Payot, Losanna-Parigi 1916. 
365 G. Mosca, Sulla teorica dei governi e sul governo parlamentare, Tip. dello Statuto, Palermo 1884; V. 
Pareto, Trattato di sociologia generale, Firenze 1916. 
366 F. Gaeta, Nazionalismo italiano, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1965; E.J. Hobsbawm, Nations 
and Nationalism Since 1780: Programme, Myth, Reality, Cambridge University Press, Cambridge 1991. 
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cricket si spalmava sull’intero arco del giorno, a volte arrivando ad occuparne 
persino tre. Certo è meno delle cinque (5!) giornate richieste oggi dai cosiddetti 
International Matches367, ma era comunque una durata abnorme, che ostacolò 
sensibilmente l’ascesa del cricket in quanto «spectator sport». Se infatti per quanto 
riguarda la mera pratica del gioco non vi erano differenze, perché stare all’aria aperta 
ad allenarsi o a giocare a baseball in modo informale richiedeva più o meno lo stesso 
impegno in termini di tempo e risorse di un po’ di scrub cricket368, diverso era il caso 
delle partite regolamentari: in questo caso le richieste temporali del cricket, 
decisamente troppo esose, ne hanno minato alla base la possibilità di attrarre con 
regolarità grandi folle di spettatori alle partite. A dire il vero anch’esso, negli anni 
precedenti alla guerra civile, ha avuto i suoi bagni di folla, premier events che hanno 
visto radunarsi migliaia di tifosi. Si pensi ad esempio alla sfida annuale tra Stati Uniti 
e Canada, che andò in scena a partire dal 1840 e fu la prima competizione 
internazionale nella storia del cricket (anche se in realtà a scendere il campo per gli 
Usa furono quasi sempre giocatori nati in Inghilterra): nel contest del settembre 1844 
oltre quattromila persone si recarono al St. George Ground di Manhattan per vedere 
la sfida tra il Toronto Cricket Club e i padroni di casa, i Dragon Slayers del St. George 
club. Tre lustri più tardi, nel momento in cui il cricket era all’apice della sua 
popolarità in America, suscitò ancora più entusiasmo la trasferta di una selezione di 
professionisti inglesi, che nel 1859 attraversò l’Atlantico per disputare una tournée in 
suolo americano: il «three-day match» giocato ad ottobre all’Elysian Fields di 
Hoboken, in cui si fronteggiarono l’undici «All-England» capitanato da Fred 
Lillywhite e i 22 (!) cricketers scelti dal St. George Club369, vide accorrere una folla di 
oltre ventimila persone entusiaste. E grande richiamo ebbero anche le sfide annuali 
tra cricketers English-born e squadre di «all-native», la cui prima edizione risale al 
1856370. Ma al di là di questi eventi particolari (premier events, come gli all-star game 
di oggi), in cui l’enorme risonanza riuscì effettivamente ad attirare il tifo e il sostegno 
di un gran numero di appassionati, il cricket fallì nell’assicurarsi una base di 
sostenitori più stabile, che fosse in grado di seguire il gioco con continuità anche 
nell’ordinario svolgimento della stagione sportiva. Il cricket insomma non riuscì ad 
estendere la sua influenza molto al di là della cerchia dei praticanti, cosa che invece 
fu in grado di fare il baseball, che divenne National Pastime proprio per la capacità di 
attrarre gli interessi non solo dei giocatori, ma anche degli spettatori e in generale dei 
fan, che oltre a seguire gli sviluppi del gioco su giornali, periodici, guide 
specializzate, potevano recarsi a vedere un match investendo una porzione di tempo 

                                                             
367 Ma proprio per favorire una maggiore diffusione del cricket, soprattutto in termini televisivi, nel 
corso del tempo sono state introdotte versioni abbreviate del gioco dette Limited overs cricket, perché 
overs si chiamano le serie di sei palle lanciate in cui si dividono gli inning. Ne sono un esempio l’one-
day cricket o il Twenty20. 
368 Il termine è mutuato dall’espressione americana scrub baseball, che indica un modo di giocare a 
baseball senza squadre e con un numero di giocatori variabile. 
369 Nonostante il vantaggio numerico di giocare con il doppio degli effettivi, gli Inglesi riuscirono 
comunque ad avere la meglio sulla selezione americana. 
370 Cfr. G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp. 33-40. Quanto alla partecipazione del pubblico, si pensi 
ad esempio alla sfida del 4 e 5 luglio 1860, la quinta della serie, in cui dopo aver perso le prime quattro 
edizioni (anche qui con il vantaggio numerico di giocare 18 contro 11) gli Americani colsero 
finalmente la prima affermazione «in presence of the largest number of spectators which has ever 
assembled on the ground of the Philadelphia Club». New York Times, July 9, 1860, p. 1.  
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ridotta, se comparata a quella che avrebbe richiesto il cricket. Il baseball ebbe 
insomma successo in quanto da un certo punto in poi fu recepito, oltre che come 
«participatory sport», anche come «spectator sport», come spettacolo capace di 
esercitare attrattiva non solo sui giocatori ma soprattutto sui ben più ampi strati della 
popolazione rappresentati dai (potenziali) tifosi. E in questo aspetto i vincoli 
temporali giocarono un ruolo decisivo, perché potendo essere giocato nell’arco di 
poche ore (contro le giornate intere richieste dal cricket), il baseball era il passatempo 
ideale per diffondersi agli strati sociali medio-bassi, che erano i più popolosi. 
Come avrebbe chiosato l’introduzione al primo libro pubblicato sulla storia del 
baseball,  
 

how many could spare the time, were they players, to participate in a 
contest that will take as much as a day, granting that the contest 
would be finished in this space of time? And even if players could 
find time, how about the spectators? No, the American would not 
sacrifice a morning for a cricket game371. 

 
Contro l’importanza del fattore tempo si è schierato, in un saggio comunque molto 
acuto, Ian Tyrrell372. Egli ha negato il peso di questa variabile perché, a suo modo di 
vedere, negli anni cinquanta del secolo scorso «c’era poco da scegliere»373 in quanto a 
velocità. Tyrrell chiama in ballo il fatto che il baseball all’epoca non fosse più veloce 
del cricket, adducendo che alcune versioni allora in voga avessero una durata 
superiore alle quattro ore, come accadeva ad esempio per il “Massachusetts game” 
che si concludeva solo quando una delle due squadre avesse messo a segno cento 
punti (100!) battuti a casa. Per questo, secondo l’autore, sia il cricket che il baseball 
erano in realtà in origine due giochi lenti, e mentre uno fu “velocizzato”, l’altro 
mantenne un rimo più lento che ne decretò alla fine la scomparsa. Sulla duttilità del 
baseball, e su come in effetti una serie di cambiamenti ne modificò lo stile di gioco 
per andare incontro ai gusti del pubblico americano, rimandiamo al paragrafo 
seguente, in cui vedremo come questa malleabilità ebbe un ruolo cruciale. Qui 
dobbiamo segnalare i limiti dell’analisi di Tyrrell, il quale se ha avuto da un lato il 
merito di evidenziare il ruolo giocato dalla maggiore disponibilità del baseball a 
lasciarsi “velocizzare”, dall’altro non ha però tenuto in adeguata considerazione che 
anche prima di subire delle modifiche regolamentari questo fosse già, per la sua 
struttura sintattica, più idoneo del cricket a conquistare l’anima degli Americani. 
Innanzitutto, nell’esempio del “Massachusetts Game”, egli sottovaluta, pur 
accennandovi374, il fatto che questa versione del gioco, proprio perché più lenta, fu 
anch’essa soppiantata (come il cricket) a beneficio di quella newyorchese, che come 
visto nel capitolo secondo divenne “il modo” di giocare a baseball375. Ma soprattutto 
tralascia alcune importanti divergenze nelle specifiche sintassi di gioco dei due sport 
che, al di là del mero fattore temporale, ebbero un peso rilevante nell’incidere sui 

                                                             
371 J. Morse, Sphere and Ash: History of Base Ball, 1888 [Camden House, Columbia (S.C.) 1984]. 
372 I. Tyrrell, op. cit. 
373 Ivi, p. 191. 
374 Ivi, p. 196. 
375 Cfr. sopra, § 2.3. 
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rispettivi destini. In primis, nel baseball il battitore ha l’obbligo di correre in base, 
mentre nel cricket può decidere se correre o meno. Va da sé che questo porta il 
secondo ad avere una natura più attendista, meno rischiosa, dunque meno 
emozionante. Inoltre il cricket si svolge con due sole lunghe fasi di attacco e difesa, 
mentre la suddivisione in nove inning del baseball assicura una continua alternanza 
tra le due fasi di gioco: questo permette rimonte e rovesci nei risultati e rende il ritmo 
più avvincente, aumentando le possibilità che un osservatore casuale si faccia 
coinvolgere da quanto accade in campo. Ma rende di gran lunga più divertente 
anche il ruolo dei giocatori, che non restano inattivi per lungo tempo come accade nel 
cricket, in cui fra l’altro l’alternanza tra attacco e difesa si ha solo quando sono stati 
eliminati tutti i battitori (quindi ben undici): anche da questo punto di vista la regola 
del «three out, all out» del baseball (che al terzo giocatore eliminato pone fine al 
turno di battuta di una squadra) permette un ritmo più «exciting», più drammatico e 
frenetico376. Oltre a questi elementi legati alle dinamiche di gioco, anche altri aspetti 
concorrevano ad attribuire al baseball un ritmo più «lively»: ad esempio la 
conformazione del campo, già visto come uno degli elementi per cui la versione 
“New York game” ebbe la meglio su quella in voga nel Massachusetts377. Le linee del 
foul infatti, delimitando l’area di gioco intorno alla casa base, permettevano al 
pubblico di prendere posto proprio a ridosso del battitore, ossia vicino al “cuore” del 
gioco. La conformazione del campo da cricket invece, ponendo bowler e battitore in 
mezzo al campo, ne allontanava il fulcro dagli occhi del pubblico, limitandone gli 
entusiasmi.  
Sia dal punto di vista dei giocatori che da quello degli spettatori, quindi, il baseball si 
fece di gran lunga preferire al cricket sotto svariati aspetti: per i primi perché le 
partite duravano meno e al contempo offrivano più possibilità di interazione, grazie 
al più rapido ricambio tra difesa e attacco; per i secondi perché l’esito delle partite era 
questione di poche ore, piuttosto che di giorni interi, ed inoltre perché prometteva di 
offrire più azione, più coinvolgimento, più emozione378. Lo stesso George Wright, 
protagonista di primo piano dei Cincinnati Red Stockings, ma anche abile giocatore 
di cricket, dovette riconoscere che questo era «not altogether a spectators’ game»379. 
Appaiono significativi in questo senso alcuni riferimenti delle fonti primarie 
dell’epoca, che colgono lucidamente come il baseball avesse degli innegabili vantaggi 
strutturali per incontrare i favori della popolazione: 
 

base ball is better adapted for popular use than cricket. It is more 
lively and animated, gives more exercise, and is more rapidly 
concluded. Cricket seems very tame and dull after looking at a game 
of base ball. It is suited to the aristocracy, who have leisure and love 
ease; base ball is suited to the people380. 

 
Lasciamo cadere per ora i riferimenti al baseball come “gioco del popolo” e al cricket 

                                                             
376 W. Goldstein, Playing cit., p. 171 n. 3. 
377 Cfr. di nuovo § 2.3. 
378 Cfr. G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp. 99-103; M.L. Adelman, A Sporting Time cit., pp. 112-14. 
379 G. Wright, Cricket Guide, 1894, citato in G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 103. 
380 “Comparing Cricket and Baseball” [editorial], New York Herald, October 16, 1859. 
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come “più adatto all’aristocrazia”; per quanto possano essere in qualche modo 
rivelatrici, queste affermazioni introducono una questione piuttosto complessa, che 
merita di essere ripresa con maggiore attenzione in seguito. 
Sempre collegato alla sintassi di gioco, che nel cricket prevede il lancio con rimbalzo 
della palla sull’erba, era il problema della manutenzione dei campi: il diamante 
necessita infatti di meno cure rispetto ad un campo da cricket (che invece richiede un 
manto erboso perfetto, in grado di non alterare la traiettoria della palla e restituire un 
rimbalzo fedele), ed è per questo meno costoso da mantenere. Al tempo stesso il 
cricket era più dispendioso anche riguardo alle attrezzature necessarie per giocare381: 
così la maggiore economicità del baseball da un lato rese più semplice il reperimento 
di campi idonei alla pratica del gioco, dall’altro ne favorì la diffusione verso gli strati 
meno abbienti della popolazione. 
L’ultimo dei vantaggi “strutturali” del baseball era infine nella sua maggiore 
intelligibilità: era infatti all’epoca, almeno paragonato al cricket, un gioco più 
semplice, quasi elementare, di cui si poteva acquisire facilmente una conoscenza 
profonda ed accurata. Inoltre i giocatori americani vi entrarono rapidamente in 
confidenza perché durante l’infanzia avevano praticato a lungo le forme primitive di 
baseball allora in voga (old cat, two old cat, roundball, ecc.). Il cricket era invece più 
complesso, più “scientifico” e più difficile sia da comprendere che da giocare bene382: 
richiedeva ai propri osservatori «[a] closer scrutiny», uno sguardo più approfondito, 
per poter essere capito, mentre «everybody, ladies and all, comprehend the game of 
baseball»383. 
 
 

4.2.2 L’ipotesi istituzionale 
 
In diversi passi si è fin qui accennato al fatto che il baseball ebbe un vantaggio 
decisivo sul cricket a causa della sua malleabilità, intesa sia come spiccata 
predisposizione a venire modificato nei regolamenti e negli stili di gioco, sia come 
maggiore ricettività ad essere influenzato culturalmente, ad essere cioè 
“americanizzato”384. Sotto questo profilo, il cricket sembra avere paradossalmente 
scontato il fatto di aver raggiunto prima del baseball la piena istituzionalizzazione, 
poiché alla metà dell’800 era già entrato nella cosiddetta fase «modern stage», in cui 
le innovazioni ed i cambiamenti che possono essere apportati alla struttura di uno 
sport non solo diventano molto meno frequenti, ma possono al massimo incidere a 
livello periferico, e non certo sugli elementi fondativi della disciplina in questione385. 
Questo significa che quando andò diffondendosi in America, il cricket era già 
ampiamente codificato ed istituzionalizzato per potervi apportare modifiche 
strutturali profonde, ed aveva raggiunto uno stato troppo avanzato perché fosse 
possibile renderlo congruo con i valori americani: aveva regole ed usanze ormai 
sancite e radicate nel tempo, e un’istituzione che ne governava le sorti su scala 
                                                             
381 Cfr. Wilkes’ Spirit of the Times, n. 16, May 4, 1867, p. 150. 
382 Cfr. G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 99. 
383 New York Herald, October 17, 1866. 
384 Cfr. sopra, § 4.1 e § 4.2.1. 
385 Cfr. M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 115, riportato sopra, § 2.1. 
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globale senza tenere conto delle speciali condizioni esistenti negli Stati Uniti386. 
Quando il baseball iniziò a diffondersi in America era invece ad un grado di sviluppo 
molto meno avviato, ancora nelle fasi iniziali («premodern stage)» della transizione 
che da «folk recreation» (passatempo popolare) lo avrebbe visto diventare uno sport 
in senso moderno: l’assenza di regole ferree e di solide tradizioni, e la sua struttura 
disorganica, implicarono quindi una maggiore capacità di adattamento, e fu per 
questo che la NABPP fu libera di sperimentare diverse innovazioni regolamentari. 
Operando sia sulla struttura sintattica del gioco, che sull’insieme più generale delle 
norme (quelle ad esempio che regolavano tesseramenti, competizioni, affiliazione dei 
club ecc), gradualmente furono apportati dei cambiamenti che portarono il baseball a 
riflettere i valori culturali tipicamente americani, approfittando del fatto che, come 
accade per altri campi della cultura, anche nello sport è più agevole sperimentare 
innovazioni all’inizio di un processo, piuttosto che apportare ampie riforme nelle fasi 
successive387.  
Grazie alla sua natura ancora informe e alla malleabilità, il baseball, forgiato negli 
anni in cui si andava definendo il carattere nazionale americano, finì quindi per 
rifletterne i valori allora in voga, impregnandosi di quelle caratteristiche nazionali 
che lo resero il National Pastime388. 
Come notarono già alcuni osservatori alla fine degli anni sessanta dell’ottocento, era 
cambiato più il baseball in dieci anni che non il cricket in quattrocento: e proprio 
questi cambiamenti erano stati decisivi per permettergli di adattarsi alla specificità 
americana389. In effetti nei primi anni di governo della National Association of Base 
Ball Players la sintassi di gioco subì dei mutamenti radicali. Nel capitolo secondo 
abbiamo seguito la sofferta introduzione della «fly rule», evidenziando i molteplici 
significati che si annidavano dietro la semplice variazione regolamentare390; non 
meno importante fu l’evoluzione delle regole di lancio. Nel baseball delle origini il 
battitore aveva il privilegio di poter “rifiutare” i lanci del pitcher (limitandosi a far 
scorrere la palla senza tentare di batterla) fino a quando non ne fosse arrivato uno da 
egli giudicato idoneo: in questo la dinamica di gioco somigliava a quella del cricket, 
ove, si ricorda, il batsman deve sì battere (egli non può semplicemente lasciare 
scorrere la palla, che altrimenti coglierebbe il wicket di cui è a guardia, decretandone 
l’eliminazione), ma poi non è obbligato a correre, per cui può restare passivamente al 
suo posto attendendo un lancio più adatto alla battuta per mettere a segno la corsa. 
La possibilità di praticare anche nel baseball una tattica così attendista contribuiva a 
togliere ritmo al gioco, soprattutto quando si presentava al piatto un battitore troppo 
selettivo: e questo era difficilmente tollerabile per il pubblico americano. Nel 1858 la 
NABBP diede allora formale autorizzazione all’arbitro a chiamare gli strike a quei 
battitori che si rifiutassero di continuo di far girare la mazza su palle “buone”. Una 
                                                             
386 Il Marylebone Cricket Club di Londra (MCC), riconosciuto all’epoca come l’autorità di riferimento 
su scala mondiale per la disciplina. Fondato nel 1787, aveva stilato il primo regolamento di gioco già a 
partire dall’anno seguente, con il Code of Laws del 30 maggio 1788. Sul punto cfr. G.B. Kirsch, Baseball 
and Cricket cit., p. 103. 
387 Ibidem 
388 B. Majumdar, S. Brown, Why baseball, why cricket? Differing nationalisms, differing challenges, in “The 
International Journal of the History of Sport”, vol. 24, no. 2 (February 2007), p. 143. 
389 Cfr. J.P. Rossi, The National Game: Baseball and American Culture, I.R. Dee, Chicago 2000, p. 5. 
390 Cfr. sopra, § 2.3. 
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volta introdotta la regola, però, i lanciatori iniziarono ad approfittarne, arrivando in 
breve tempo ad effettuare lanci tanto potenti quanto “selvaggi”, impossibili da 
battere. La National Association dovette allora intervenire nuovamente, e dal 1863 
diede facoltà agli umpires di punire i lanciatori che avessero adottato la tattica di 
lanciare ripetutamente unfair balls: alla terza “ball” chiamata il battitore al piatto 
avrebbe avuto assegnata d’ufficio la prima base. Da questo momento in poi sarebbe 
stata solo una questione di tempo perché si arrivasse alla situazione attuale, in cui gli 
arbitri devono entrare nel merito di ogni lancio effettuato391.  
I resoconti delle convention annuali della NABBP, puntualmente riportati dalla 
stampa dell’epoca392, rappresentano una testimonianza fedele dello spirito di 
sperimentazione e della fluidità delle regole che caratterizzava il baseball americano 
di quei primi, pionieristici anni393. Di contro, i coevi tentativi di “americanizzare” il 
cricket e di dotarlo di una nuova rappresentanza istituzionale fallirono 
miseramente394. Nel 1857 D.W. Baker, ex presidente del Newark Club, propose di 
organizzare una «cricket convention» a New York con lo scopo di «Americanize the 
rules and regulations of the game, so that it might become more attractive to his 
fellow countrymen»395. L’episodio è già di per sé piuttosto rivelatore, poiché dimostra 
quanto fosse sentito il bisogno di modificare la struttura del gioco per renderlo più 
appetibile agli occhi dei praticanti e degli spettatori americani. Ma ancora più 
significativo è il fatto che tale proposta incontrò subito un’opposizione molto forte, 
basata sull’obiezione che se il cricket avesse subito una qualsiasi modifica 
regolamentare, semplicemente «non sarebbe stato più cricket»396. La «cricket’s 
structure» all’epoca già stabilita, insomma, era difesa dagli immigrati inglesi (e 
accettata anche dagli Americani) in quanto era “il modo” di praticare lo sport397: non 
stupisce allora che anche i tentativi di formare un’associazione autonoma di cricket 
per l’America si rivelarono un fallimento. I meeting annuali si tennero in una prima 
fase fino al 1860, ma già dal 1858 una mozione (firmata anche dal “riformatore” 
Baker) aveva adottato il Code of Laws del MCC come lo standard di riferimento anche 
per gli Stati Uniti, stroncando sul nascere ogni possibile introduzione di modifiche o 
cambiamenti regolamentari. Nessuna convenzione – questo il senso della mozione – 
avrebbe potuto creare un insieme di leggi migliori o più idonee di quelle già stilate 
dal club di Londra398. Ma venendo meno il compito principale di una istituzione 
sportiva, ossia amministrare regole e svolgimento del proprio gioco, spariva con esso 
anche la ragione stessa di esistenza di un corpo di governo nazionale: se la NABBP 
giocò un ruolo vitale per il baseball, per il cricket semplicemente non c’era bisogno di 
                                                             
391 Cfr. B.G. Rader, Baseball: A History cit., p. 23. 
392 “The Base Ball Convention”, Brooklyn Eagle, December 13, 1860, p. 3; “Base Ball. Annual 
Convention. The Fly Game Voted Down”, Brooklyn Eagle, December 12, 1861, p. 11; “The Ball Players’ 
Convention”, New York Times, December 12, 1862; “Base Ball. The Annual Convention of 1863”, 
Brooklyn Eagle, December 10, 1863, p. 2; “Base Ball. The Annual Convention. Adoption of the Fly 
Game”, Brooklyn Eagle, December 15, 1864, p. 2. 
393 G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 84. 
394 Cfr. sopra, § 2.3. 
395 G.B. Kirsch, American Cricket: Players and Clubs Before the Civil War, in “Journal of Sport History, vol. 
11, no. 1 (Spring 1984), p. 34. 
396 «[…] the game would cease to be cricket», Porter’s Spirit of the Times, n. 2, May 9, 1857, p. 156. 
397 «The opposition to innovation […] derived from the acceptance of cricket’s structure as the way to 
play the sport». M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 115 (il corsivo è nell’originale). 
398 Cfr. G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 30. 
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un’associazione nazionale americana399. Con lo scoppio della guerra civile si arrivò 
alla cessazione delle riunioni, che ripresero nel 1867 senza mai giungere a risultati 
concreti: gli sforzi di formare un’associazione regolare di cricket per l’America 
fallirono completamente prima del 1878400. Così il cricket uscì per sempre dal 
mainstream culturale statunitense, senza veder mai nascere un proprio «governing 
body». 
 
 

4.2.3 L’ipotesi elitaria 
 
Strettamente interrelato con le resistenze “istituzionali“ appena esaminate, ma 
collegato anche ai motivi nazionalistici che vedremo nel paragrafo seguente, 
l’atteggiamento esclusivistico delle élite inglesi ed americane ebbe un ruolo di non 
secondaria importanza nel tarpare le ali alla crescita del cricket, lasciando di 
conseguenza spazio all’ascesa del baseball.  
In America il cricket era infatti prevalentemente appannaggio di piccoli club elitari, 
ed era giocato soprattutto da immigrati inglesi401. 
Nell’idiosincrasia ad accettare cambiamenti strutturali alla sintassi e al regolamento 
di gioco ebbero certamente un peso aspetti legati al nazionalismo, in quanto opporsi 
all’innovazione, accettando il cricket così com’era, era anche un modo per preservare 
l’identità nazionale inglese402. Intanto il problema è il ruolo che possono svolgere 
alcuni particolari attori sociali nel favorire o meno l’adozione di una pratica sportiva 
in un frame culturale diverso da quello di origine.  
Se si intende per “diffusione culturale” la trasmissione, l’adozione e la conclusiva 
acculturazione di un’innovazione da parte di una popolazione ricevente, nei 
confronti della «cricket culture» gli Stati Uniti hanno senza dubbio recepito il gioco 
(fase di “trasmissione”), ed hanno poi proceduto anche con la successiva fase di 
“adozione”, almeno per quanto riguarda alcuni strati della popolazione locale. 
Nonostante ciò il processo di diffusione culturale non è stato portato a compimento, 
poiché è mancata la fase della definitiva “acculturazione”, ossia l’affermarsi 
definitivo del gioco all’interno della cultura sportiva americana403. In America il 
cricket assurse infatti al ruolo di passatempo preferito solo ed esclusivamente per le 
élite: l’entusiasmo per il gioco cioè non riuscì mai a propagarsi tra gli strati più ampi 
della popolazione. Perché il cricket non riuscì a coltivare l’attrazione della massa? 
Molto semplicemente, non vi riuscì perché non volle coltivarla. In questo fallimento 
ha giocato un ruolo cruciale l’esclusivismo, inteso come attitudine delle élite 
depositarie del gioco a tenere per sé l’attività ludica: volendo limitare gli incontri 

                                                             
399 «[…] there was simply no need for a national cricket association», M.L. Adelman, A Sporting Time 
cit., p. 116. 
400 Cfr. G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp. 215-16. 
401 T. Melville, The Tented Field: A History of Cricket in America, Bowling Green State University Popular 
Press, Bowling Green 1998, pp. 16-7. 
402 Cfr. M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 115. 
403 J. Kaufman, O. Patterson, Cross-National Cultural Diffusion: The Global Spread of Cricket, in “American 
Sociological Review”, vol. 70, no. 1 (February 2005), pp. 83, 93. Sul concetto di cultura sportiva 
egemonica si veda sopra, § 1.1.  
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ufficiali solo a quelle organizzazioni che condividevano lo stesso rango sociale404, le 
élite hanno di fatto stroncato ogni possibilità che il cricket diventasse uno sport a 
diffusione popolare, poiché essendo gli «interclub matches» piuttosto sporadici, non 
furono in grado di mantenere desto l’interesse verso il gioco. Pertanto non si venne 
mai a creare un sistema di partite organico, che fosse in grado di dare vita ad intense 
rivalità e di attirare in modo permanente l’attenzione di un gran numero di tifosi e 
spettatori. Questo fu una conseguenza delle pretese sociali dei club dominati dagli 
Inglesi, i cui giocatori, appartenenti per lo più alla classe medio-alta, anziché farsi 
ambasciatori del gioco furono piuttosto un ostacolo insormontabile per la popolarità 
di esso405. 
Con la significativa eccezione della zona di Philadelphia, la popolarità del cricket in 
America risentì dunque dell’esclusivismo dei suoi elitari praticanti. Il gioco, una 
volta tagliato fuori dalla possibilità di diffondersi presso le masse, rimase in auge 
solo dove l’ansia per il riconoscimento di status era più alta, ossia tra le famiglie 
benestanti che si prodigarono per stabilire e tenere in piedi una fitta struttura di 
squadre di cricket rivali406. Fu per via dello spirito egualitario che caratterizzava la 
neonata nazione Americana se le élite economiche si sforzarono di coltivare attività 
esclusive basate sullo status, con le quali mantenere e rinforzare la propria posizione 
privilegiata all’interno della società. Il cricket non era l’unica possibilità con cui 
soddisfare questo bisogno, ma fu comunque uno degli strumenti con cui le élite 
cercarono di mantenere distinta la loro posizione407. Potrebbe sembrare un paradosso: 
in un paese ben noto per il suo eccezionale egualitarismo, è stato l’elitismo a causare 
la scomparsa di un gioco un tempo popolare. In realtà in America il bisogno di 
appropriarsi di alcuni “social markers”, che fossero in grado di certificare la propria 
appartenenza di status, era più stringente che altrove proprio perché qui non vi era 
una classe nobiliare “eletta”, separata per diritto di nascita dal resto della società: così 
nacque l’attitudine elitaria verso il cricket. In un paese democratico, in cui era 
virtualmente assente la nobiltà di casta, il gioco divenne un indicatore sociale e come 
tale fu fortemente “tenuto in pugno” dalle famiglie di derivazione britannica, 
diventando il segno distintivo di uno status sociale alto. Appare logico quindi che 
coloro che detenevano in mano le redini del cricket non si sforzarono di promuoverlo 
tra la massa della popolazione. Viceversa, i rigidi sistemi di stratificazione sociale 
esistenti nelle altre colonie inglesi hanno permesso che lì si diffondesse una cultura 
del cricket «segregated but inclusive»: poiché le gerarchie sociali erano e rimanevano 
ben segregate, non vi era necessità, per i membri dei gruppi ai vertici della scala 
sociale, di avvalersi di un ulteriore segno distintivo dalle masse, e quindi essi non si 
limitarono a coltivare la pratica del gioco per conto loro, bensì lo condivisero con i 
membri delle classe inferiori408. Che nelle aristocrazie le élite non abbiano bisogno di 
distinguersi, come invece sono portate a fare nei regimi democratici, era del resto 
chiaro già dalle pagine tocquevilliane dedicate all’«Influsso della democrazia sui 
costumi propriamente detti»: 
                                                             
404 G.B. Kirsch, American Cricket: Players and Clubs cit., p. 46. 
405 A. Guttmann, Sports cit., p. 81. 
406 È questo appunto il caso di Philadelphia. J. Kaufman, O. Patterson, op. cit., p. 98. 
407 Ibidem 
408 Ivi, p. 99.  
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Nelle aristocrazie, gli uomini sono divisi gli uni dagli altri da 
altissime barriere immobili; nelle democrazie sono separati da una 
quantità di piccoli fili pressoché invisibili, che ad ogni istante 
vengono spezzati e continuamente riallacciati altrove409. 

 
Il cricket poté diffondersi con successo come sport nazionale (trasmissione, adozione, 
acculturazione) nei sistemi in cui i giocatori e il pubblico provenivano da classi 
sociali distinte e separate, in cui esisteva cioè una suddivisione aristocratica tra 
nobiltà e ceti altri. Negli Stati Uniti, ove tale spaccatura non esisteva, le élite 
sottrassero letteralmente il gioco dalla sfera pubblica, confinandolo alla propria 
cerchia sociale. Questo accadde in netto contrasto con quanto avvenuto nelle altre 
colonie inglesi del defunto impero britannico: qui la disuguaglianza razziale, 
l’accesso limitato all’educazione secondaria e un sistema di ripartizione delle terre di 
tipo quasi feudale limitavano fortemente la mobilità socioeconomica, ergo le élite 
promossero attivamente il gioco e continuarono a praticarlo anche quando si diffuse 
tra i membri di rango inferiore della società, facendo del cricket in India, Australia o 
Sudafrica uno sport popolare giocato e gradito da tutti410.  
La mobilità sociale che caratterizzava la democrazia americana alla metà dell’800 ha 
portato quindi le élite a proteggere il proprio patrimonio culturale dalle masse: 
sembra insomma che l’uguaglianza delle opportunità economiche promuova, da 
parte delle élite, gli sforzi di limitare l’uguaglianza di quelle culturali.  
Il tema era già presente nelle riflessioni dei commentatori dell’ottocento. 
Relativamente alla sfida tra cricketers inglesi e americani del 4 e 5 luglio 1860, si legge 
ad esempio una certa acredine nel riferimento alla vittoria colta a dispetto di coloro 
 

whose patronage has almost utterly squelched the rising spirit of 
cricket amongst Americans in New-York, and driven it into base-ball, 
as a means of outdoor exercise and recreation411. 

 
Le stesse accuse all’atteggiamento elitario si ritrovano, sempre sulle colonne del 
quotidiano newyorchese, poco più di otto anni più tardi, in occasione del secondo 
tour americano della selezione di professionisti inglesi. In questo caso l’accusa, se 
possibile, è ancora più esplicita: 
 

That a different and more favorable condition of things for the 
interests of cricket would have existed had our resident English 
cricketers observed a less exclusive and more liberal policy of action 
in the government of their clubs, we have not the least doubt. […] But 
instead of this being done, an English exclusiveness has marked the 
government of the leading organizations412. 

 
Quanto all’eccezione philadelphiana, bisogna chiarire come la maggior fortuna 
                                                             
409 D.A., II, p. 709. 
410 J. Kaufman, O. Patterson, op. cit., p. 105. 
411 “Cricket at Philadelphia”, New York Times, July 9, 1860, p. 1. 
412 “Cricket. The Second Advent of English Cricketers”, New York Times, September 13, 1868, p. 8. 
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incontrata dal cricket sulle sponde del Delaware sia in realtà eccezionale solo in parte: 
è vero che qui il gioco ebbe una vitalità sconosciuta nel resto d’America, ma rimase 
comunque appannaggio delle élite e delle classi sociali superiori, che non si 
sforzarono in alcun modo di “democratizzarlo”413. Il fatto che nella città dell’amore 
fraterno il cricket abbia avuto più successo che nel resto d’America sembra sia 
riconducibile alla natura particolare dell’alta società locale: contrariamente alla 
situazione del New England, ove le élite erano il retaggio di una struttura sociale di 
derivazione aristocratica, e comprendeva uomini radicati nella classe dirigente della 
società, a Philly le élite economiche provenivano da una struttura sociale democratica 
ed eterogenea ed appartenevano a tutti gli strati sociali. L’ancor più spiccata mobilità 
sociale della zona di Philadelphia, in altre parole, sembra aver spinto le «”old-
money” elite» a cercare con particolare pervicacia degli strumenti per distinguersi 
dai nuovi ricchi della città e da quella parte di popolazione che mirava all’elevazione 
sociale. Fu dunque per l’ancor più stringente bisogno di avere degli indicatori di 
status che a Philadelphia il cricket visse un certo fervore: più che un’eccezione 
all’esclusivismo, semmai il prodotto estremo di esso, perché lungi dal diffonderlo 
presso le masse, coloro che gestivano le redini del gioco riuscirono solo ad istituire 
delle leghe elitarie in grado di preservare nel corso del tempo l’interesse elitario verso 
il cricket414. 
 
 

4.2.4 L’ipotesi nazionalista 
 
L’atteggiamento assunto nei confronti del cricket negli ex possedimenti dell’Impero 
britannico risentì fortemente dell’identificazione del gioco con la cultura inglese: se 
questa associazione lo rese senza dubbio attraente in molti ex paesi del 
Commonwealth, sia per coloro che avevano a cuore la madre patria, sia per coloro 
che si auguravano invece di poterla (almeno simbolicamente) sconfiggere, al tempo 
stesso può spiegarne il rigetto che si verificò in altre ex colonie. Un saggio uscito di 
recente ha messo a fuoco il ruolo giocato dal nazionalismo nell’indirizzare le culture 
sportive di India e Stati Uniti, in cui ad affermarsi come National Pastime furono 
rispettivamente cricket e baseball415: secondo gli autori, in entrambi i casi i due sport 
furono recepiti e praticati dalle popolazioni indigene come termini di confronto nei 
riguardi dell’Impero, che dunque resterebbe il punto di riferimento obbligato in 
entrambe le situazioni. Ma se in America vi fu un forte desiderio di dissociare gli 
sport americani da quelli britannici, in nazioni come l’India, ove la dominazione 
dell’Impero fu più duratura, si affermo al contrario l’intenzione di appropriarsi di tali 
sport, e di addomesticarli con obiettivi di resistenza politica. L’atteggiamento 
americano riguardo ai giochi imperiali fu opposto rispetto a quello indiano, ma in 
realtà le due reazioni sono accomunate dalla stessa motivazione nazionalistica, che si 
afferma nei due paesi in modo diametralmente opposto: in India il movimento 
nazionalista impone, alla fine dell’800, di adottare il cricket come mezzo non-violento 

                                                             
413 G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 107. 
414 J. Kaufman, O. Patterson, op. cit., p. 98. 
415 B. Majumdar, S. Brown, Why baseball, why cricket? cit., pp. 139-56. 
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per competere contro i dominatori inglesi416. In America invece, ove l’indipendenza 
politica era già stata raggiunta, alla metà del 1800 il bisogno di un confronto non-
violento era totalmente irrilevante; ma oltre a non sentire il bisogno di sconfiggerla 
simbolicamente, avendola già superata sul piano politico e militare, gli Americani 
non potevano neanche avere più a cuore la madre patria, nei confronti della quale 
sentivano piuttosto l’esigenza di separarsi, troncando tutte le possibili connessioni 
con l’Impero (ivi comprese quelle sportive) con lo scopo di enfatizzare un’identità 
americana indipendente. Del resto avevamo già visto nel capitolo terzo come il clima 
nazionalistico della metà del 1800 giocò un ruolo cruciale nella formazione della 
cultura sportiva statunitense417: fu all’epoca della guerra civile che si venne a creare 
l’arena politica in cui si formò il sentimento nazionale americano. Nella progressiva 
emancipazione dagli esempi e dai modelli stranieri, si venne a determinare anche un 
forte bisogno di avere un gioco nazionale considerato “proprio”. Sebbene il baseball 
ne condividesse l’origine, era tuttavia molto meno identificato con la cultura inglese 
di quanto non fosse il cricket, e per questo motivo fu “scelto”, adottato e poi 
modificato e perfezionato fino al punto da recidere ogni collegamento con la madre 
patria. Curiosamente, alcuni osservatori americani dell’epoca vedevano nel cricket 
un terreno comune in grado di rinsaldare i (presunti) vincoli di fratellanza tra la 
vecchia Inghilterra e la Giovane America, e prefiguravano il momento in cui il gioco 
sarebbe stato 
 

adopted as one of our national sports, and form one of the connecting 
links of that bond of brotherhood which ought to exist between the 
sons of old England and Young America418. 

 
Ma fu proprio per evitare che quel vincolo di fratellanza sopravvivesse, che si arrivò 
al rigetto del cricket: piuttosto che conservarlo, gli Americani avevano tutta 
l’intenzione di negare quel legame, reciderlo e, se possibile, fare come se non fosse 
mai esistito. 
Ebbe più lungimiranza un lettore del New York Times, indignatosi a leggere un 
editoriale dello stesso quotidiano newyorchese che nel settembre del 1856 aveva 
speso parole di elogio per l’attaccamento degli Inglesi all’atletismo e allo sport, 
lamentando di contro la mancanza dello stesso sentimento tra gli Americani419. In 
una lettera inviata al giornale il 25 settembre, apparsa sulle colonne del quotidiano 
due giorni dopo, si esprimeva una sentita reprimenda nei confronti del direttore: 
 

During the whole of your editorial you make not the slightest 
mention of the American game – that of Base Ball, which here 
deservedly takes the place of Cricket, its English rival, though the 
latter has its partisans too, especially in our country towns420. 

 

                                                             
416 Ivi, pp. 145 ss. Anche Tyrrell, a proposito di India e Australia, sottolinea come «il cricket [agisse] 
simbolicamente da strumento di prestigio nazionale». I. Tyrrell, op. cit., p. 193. 
417 Cfr. sopra, § 3.1. 
418 New York Clipper, May 9, 1857, p. 19. 
419 “Out-door Amusements”, New York Times, September 24, 1856. 
420 “Base Ball. To the Editor of the N.Y. Daily Times”, New York Times, September 27, 1856. 
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Circa un anno dopo, sulle colonne dello stesso giornale, si esplicitava ancora di più la 
necessità di emanciparsi dagli sport di derivazione britannica:  
 

To reproduce the tastes and habits of English sporting life in this 
country is neither possible nor desirable. But do develope analogous 
tendencies of an original and specific character appropriate to our 
national trials and our national opportunities is both very possible 
and very desirable421. 

 
I destini del cricket in America furono poi influenzati anche dal fatto che il gioco era 
comunque “controllato” dagli Inglesi, sia per quanto riguarda le posizioni 
istituzionali (dirigenti e membri dei club), che per il gioco in sé, poiché inglesi erano 
anche i giocatori migliori, i quali avevano la tendenza a monopolizzarne la pratica sia 
negli allenamenti che in partita, ove peraltro le regole di battuta permettevano ad un 
batsman esperto di poter restare in gioco per un tempo molto lungo, mentre i novizi 
venivano eliminati rapidamente. Di contro il baseball, la cui sintassi prevede la 
continua alternanza dei giocatori al piatto, offriva a principianti e meno esperti più 
chance di imparare e progredire nel gioco. Inoltre l’usanza inglese di lasciare ai 
cricketers l’aperta possibilità di giocare per più club («multiple club memberships») 
riduceva ulteriormente le opportunità per gli Americani di cimentarsi in partite 
ufficiali422. E poiché l’obiettivo primario dei partecipanti ad un gioco è appunto il 
“giocare”, il baseball ebbe un vantaggio decisivo sul cricket, poiché questi violava 
uno dei principi cardine di un buon «participatory sport», ossia quello di estendere il 
più possibile il lasso di tempo in cui i partecipanti sono impegnati attivamente. Gli 
Americani, “chiusi” dagli Inglesi in uno sport come il cricket che già di suo limitava 
l’interazione dei giocatori, preferirono dunque il baseball anche perché la sua 
struttura (e la mancata presenza del monopolio tecnico degli Inglesi) lo rendevano 
più adatto ad avere successo come sport partecipativo423. 
Se il nazionalismo culturale divenne più intenso nei 1850s, è anche perché gli Stati 
Uniti avvertivano ancora la mancanza di simboli di identità nazionale (intesa in 
senso federale). Esisteva una bandiera, ma non ancora un inno nazionale ufficiale, 
poiché la canzone patriottica Star Spangled Banner sarebbe stata adottata ufficialmente 
dal Congresso come national anthem solo nel 1931424; inoltre doveva ancora 
svilupparsi un consenso in fatto di tradizioni nazionali (festività, miti popolari, 
ecc)425. Dietro all’enfasi eccessiva che fu posta sui progressi politici, economici e 
                                                             
421 “National Sports and their Uses”, New York Times, July 5, 1857. 
422 Cfr. G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp. 96-9; M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 111; Cfr. W. 
Goldstein, Playing cit., p. 170 n. 2. 
423 M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 114. 
424 Composte nel 1814 da Francis Scott Key, le parole dell’inno si riferiscono al bombardamento di Fort 
Mc Henry avvenuto nel settembre dello stesso anno da parte degli Inglesi. L’ispirazione venne a Key 
quando, al termine del cruento assedio notturno, vide sventolare sul forte la bandiera americana, ora 
conservata ed esposta al National Museum of American History. Il testo del poemetto, dal titolo “Defence 
of Fort McHenry”, fu poi associato alla melodia di una drinking song inglese, dando vita a The Star 
Spangled Banner. 
425 Non è un caso allora se è nel 1863 che fu istituita una delle festività americane più importanti, il 
Thanksgiving Day (Giorno del Ringraziamento). Non è nemmeno un caso, anche se esula decisamente 
dagli ambiti di questa ricerca, che il cerimoniale dell’ultimo giovedì del mese di novembre (in cui si 
festeggia appunto il Ringraziamento) preveda una serie di partite di football che sono ormai entrate a 
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sociali, e sulla campagna condotta per lo sviluppo di un’arte e di una letteratura 
americane, si nascondeva un’ansia latente per la neonata nazione repubblicana, che 
sentiva una decisa volontà di affermare in ogni campo l’esistenza di una realtà 
nazionale autonoma426. 
Ma il concetto di nazionalismo, oltre ad implicare la necessità di distinguersi dal 
resto del mondo, si articola anche attorno agli elementi che rendono “unita” una 
nazione427: piuttosto che esserne solo un riflesso, il baseball è stato allora un fattore 
attivo nel processo di nazionalizzazione degli Stati Uniti d’America. In altre parole, 
l’eccezionalismo americano si è realizzato ed è stato pubblicamente portato a termine 
anche grazie al rigetto del cricket e all’”invenzione” del baseball come gioco capace 
di mostrare l’esistenza e l’autenticità della sovranità americana, finalmente sciolta dal 
giogo imperiale e dall’influenza britannica428. 
In una nazione caratterizzata dalla forte diversità etnica, razziale e religiosa, in cui 
non c’era monarchia né vera aristocrazia, e priva di una lunga tradizione storica, «the 
experience of playing, watching, and talking about baseball games became one of the 
nation’s great common denominators»429. 
Il baseball fu un vero e proprio mito fondativo della neonata nazione federale. Al 
termine della guerra civile era entrato a far parte del substrato culturale della nazione 
su più livelli: come passatempo popolare giocato da adulti e ragazzi, come «spectator 
sport» capace di attrarre grandi folle di tifosi, come contenuto privilegiato dei 
periodici locali e nazionali, come professione e sotto forma di divertimento 
commercializzato in senso imprenditoriale, e infine come fonte di orgoglio 
nazionale430. Si possono dunque comprendere facilmente i motivi per cui nacque 
l’esigenza di “proteggerne” (ma sarebbe meglio dire inventarne) l’origine 
interamente americana, spossessandolo dalla discendenza britannica. Fu così che si 
arrivò a concepire l’artificioso mito di Abner Doubleday e di Cooperstown, con cui il 
gioco, parafrasando il classico lavoro di Hobsbawm e Ranger, letteralmente 
“inventò” la propria tradizione431. 

                                                             
far parte definitivamente del rituale nazionale, e che ogni anno fanno registrare puntualmente una 
grande attenzione in fatto di ascolti televisivi. 
426 R. Lewis, Cricket cit., p. 327. 
427 J. Tygiel, Past Time cit., pp. 6-7. 
428 B. Eastman, Prologue: The Paradoxes of American Games from Within and Without, in “The International 
Journal of the History of Sport”, vol. 24, no. 2 (February 2007), p. 132. 
429 B.G. Rader, Baseball: A History cit., p. 2. 
430 J. Tygiel, Past Time cit., p. 14. 
431 E.J. Hobsbawm, T. Ranger (a cura di), L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino 2002, pp. 3-17. 
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4.3 La tradizione inventata: il mito di Doubleday 

 
Cooperstown, 1939: mentre il mondo è sull’orlo della guerra, il baseball festeggia il 
suo falso centenario, e lo fa nel più sfarzoso dei modi. Viene inaugurata la Hall of 
Fame, la più antica di tutto lo sport mondiale, che da lì in poi assumerà la funzione di 
conservare la memoria storica del gioco e dei suoi protagonisti432; viene allestita una 
parata celebrativa che ripercorre i momenti salienti dell’evoluzione del baseball; va in 
scena una sfida tra due selezioni di all-star composte dai più grandi di sempre. 
Persino il governo degli Stati Uniti non si lascia sfuggire l’occasione, e benedice 
laicamente l’evento con l’emissione di un apposito francobollo commemorativo433. 
Much ado about nothing, verrebbe voglia di chiosare prendendo in prestito le parole di 
Shakespeare. Non c’era nulla di vero, infatti, nelle sfarzose celebrazioni del 1939: non 
l’anno, né il luogo, né tantomeno la figura del presunto inventore del gioco. In barba 
ad ogni evidenza storica, il mondo del baseball stava rinforzando la sua tradizione 
artefatta, costruita a tavolino a partire da eventi accaduti mezzo secolo prima.  
L’idea dell’origine “tutta americana” del baseball affonda infatti le radici almeno nel 
1889, e segnatamente ad un banchetto organizzato da Delmonico’s, storico ristorante 
di lower Manhattan a New York, in onore dei giocatori appena rientrati da una 
tournée mondiale organizzata da Albert Spalding. In quell’occasione Abraham Mills, 
che dal 1883 al 1884 era stato il quarto presidente della National League, prese 
spunto dai festeggiamenti in corso per affermare che «patriotism and research had 
established the fact that the game which develops the lungs of the spectators, more 
than any other in the annals of the world’s sports, was American in its origin»: il 
gioco del baseball - secondo Mills - era insomma indubbiamente di origine 
americana. La folla, composta da oltre trecento persone, tra cui spiccavano le figure 
di Mark Twain e Teddy Roosevelt, rispose in un crescendo di entusiasmo con il grido 
di «No Rounders! No Rounders!»434.  
Ma perché tutta questa enfasi nel reclamare l’origine americana del baseball e nel 
cercare di reciderne il (presunto) collegamento con il rounders? 
Oggi sappiamo come tale collegamento fosse fuorviante, e come sia il baseball 
americano che il rounders derivino entrambi da un più antico gioco detto English 
Base-ball435; all’epoca però la tesi prevalente era proprio che il baseball derivasse dal 
gioco che Henry Chadwick aveva praticato in gioventù nel Devonshire, in 
Inghilterra. Quanto alla necessità di negare tale relazione di parentela, la cosa non 

                                                             
432 L’idea di una “National Baseball Hall of Fame” era nata tre anni prima, con la votazione che portò 
all’elezione dei primi cinque giocatori: ad essere insigniti di tale onore furono Ty Cobb, Babe Ruth, 
Honus Wagner, Christy Mathewson, Walter Johnson. Divenne concretamente realtà con 
l’inaugurazione ufficiale del 12 giugno 1939. Fu la prima in assoluto nella storia dello sport mondiale, 
a testimonianza dell’attenzione americana per il recordismo: stabilì insieme un primato e un modello, 
che sarebbe stato seguito gradualmente sia dalle altre discipline, che da altre realtà istituzionali. 
Sull’argomento si veda B.R. Sugar, Bert Sugar’s Baseball Hall of Fame: A Living History of America’s 
Greatest Game, Running Press, Philadelphia 2009; J.A. Vlasich, A Legend for the Legendary: The Origin of 
the Baseball Hall of Fame, Bowling Green University Popular Press, Bowling Green 1990. 
433 Sul quale si veda sopra, § 2.1, n. 133. 
434 New York Clipper, April 13, 1889. 
435 Cfr. sopra, § 2.1. 
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deve stupire, perché una volta che l’America’s National Game raggiunse l’enorme 
popolarità di cui godeva alla fine degli anni ’80 dell’ottocento, era perfettamente 
logico che si sentisse da più parti l’esigenza di difenderne il carattere nazionale e di 
rivendicarne l’origine “interamente americana”. Nonostante l’enfasi roboante di 
Mills, comunque, di sostanza all’epoca ce n’era ben poca nelle sue affermazioni; 
l’idea che il National Pastime americano discendesse dal rounders era invece ben 
radicata, essendo stata esplicitata già a partire dal 1866436. Fra i maggiori 
propugnatori di questo collegamento figurava infatti proprio Henry Chadwick, «the 
father of baseball»437, una delle fonti più autorevoli in materia. Lo stesso Chadwick, 
circa tre lustri dopo il banchetto newyorchese, ribadì la sua teoria in un articolo 
apparso nel 1903; per i sostenitori del “no rounders”, era giunto il momento di 
sferrare un attacco più deciso e più organico. Fu così che Spalding, il quale era a capo 
di una florida azienda di articoli sportivi, ed aveva quindi un forte interesse di natura 
pubblicitaria, nel 1905 pubblicò nella sua Official Base Ball Guide un articolo in cui si 
esprimeva la necessità di chiarire una volta per tutte quale fosse l’origine del gioco. 
Già i termini perentori con cui si pretendeva di fare chiarezza sull’argomento 
appaiono quanto meno “sospetti”: desta una certa curiosità infatti la pretesa di 
Spalding di vedere risolta la questione «in some comprehensive and authoritative 
way and for all time»438. Difficilmente uno storico, anche il più tronfio, si sognerebbe 
mai di considerare la propria ricerca come portatrice di verità assolute e 
incontestabili, al riparo dalla possibilità di eventuali nuove scoperte439. La confidenza 
eccessiva messa in campo da Spalding sembra tradirne il grande coinvolgimento che 
egli sentiva rispetto all’argomento da esaminare: e la stessa sensazione trapela nelle 
parole con cui nello stesso articolo si suggeriva di creare un’apposita commissione di 
inchiesta per fare luce sull’argomento. Spalding infatti non si limitò a lanciare l’idea, 
ma fornì uno per uno i nomi di tutti i membri che avrebbero dovuto farne parte, le 
mansioni che avrebbero dovuto avere, le modalità con cui avrebbero dovuto svolgere 
il lavoro. Per questo quella che fu creata quello stesso anno fu ribattezzata 
“Spalding” Baseball Commission: in essa figuravano i sei personaggi di spicco indicati 
da Spalding, fra cui ben due Senatori degli Stati Uniti, a testimonianza della 
rilevanza politica del baseball e di quanto fosse sentita la volontà di farne un 
qualcosa di “interamente” americano. Ne fece parte anche quello stesso A.G. Mills 
che aveva arringato la folla da Delmonico’s, mentre segretario fu eletto James E. 
Sullivan, che all’epoca ricopriva anche il ruolo di Presidente dell’Amateur Athletic 
Union e che, giova ricordarlo, era un dipendente di Spalding. Il magnate americano 
invece non vi figurò formalmente in alcun modo, ma solo perché aveva una tale 
influenza sulla commissione da potersi tranquillamente permettere di non farne 
parte. Fu Sullivan a fare la maggior parte del lavoro: per più di due anni, tra il 1905 e 
il 1907, egli si preoccupò di raccogliere testimonianze, reperti, lettere e ogni altra 
possibile fonte in grado di dirimere la controversia. Gli altri membri della 
                                                             
436 C. Peverelly, The Book cit. 
437 Così lo definì, pur avversandone la teoria della discendenza inglese del baseball, lo stesso Spalding, 
dedicando il libro alla memoria di Chadwick. A.G. Spalding, America’s cit. 
438 Spalding’s Official Base Ball Guide, 1905, A.G. Spalding & Bros, Chicago-New York 1905 [Horton 
Publishing Company, St. Louis 1992], p. 3. 
439 Cfr. R.W. Henderson, op. cit., p. 173. 
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commissione venivano informati dalle relazioni inviate loro da Mills. E fu lo stesso 
Mills ad asserire, nel rapporto finale della Special Baseball Commission uscito il 30 
dicembre 1907, che il baseball era un gioco interamente americano, che era stato 
inventato nel 1839 e che il suo creatore era niente di meno che Abner Doubleday, il 
generale americano eroe vittorioso della Civil War440. 
L’unica fonte in grado di confermare una simile ricostruzione, curiosamente, stava 
nella testimonianza dell’ottantenne Abner Graves, secondo il quale Doubleday 
avrebbe inventato il gioco in una radiosa giornata del 1839 a Cooperstown, New 
York. Era chiaro (e lo è ancora di più oggi) che a muovere i fili in tutta la vicenda 
fosse Spalding, nei confronti del quale la decisione della commissione fu una sorta di 
cortesia, di riconoscimento per il ruolo di leader svolto nella comunità sportiva. 
Spalding cavalcò al volo l’occasione e propugnò immediatamente e con rinnovata 
enfasi la tesi dell’origine americana del baseball nel suo America’s National Game, 
pubblicato nel 1911. La leggenda di Doubleday era stata comunque largamente 
accettata fin da subito: l’obiezione sollevata da Will Irwin, sul Collier’s Magazin 
dell’8 maggio 1909, fu totalmente ignorata. Sulla veridicità storica, insomma, 
prevalsero meri fini affaristici: essendo a capo di un impero commerciale basato sugli 
articoli sportivi, e in particolare sulle forniture per il baseball, Spalding aveva tutto 
l’interesse a pubblicizzare il gioco e a creare risonanza intorno ad esso, e aveva capito 
acutamente che legarlo in modo indissolubile alla specificità americana potesse 
permetterne una maggiore diffusione e popolarità, tanto più che a cavallo 
dell’ingresso nel XX secolo il gioco continuava sì a registrare un successo vastissimo, 
ma doveva anche guardarsi dal sempre maggiore progresso che stava facendo in 
quegli anni il football441. 
La scelta di voler identificare il baseball come una specificità “interamente” 
statunitense fu comunque altamente significativa, soprattutto perché non ci si limitò 
a rivendicarlo come gioco autoctono, ma si tentò di legarlo alla figura di un eroe 
nazionale come Abner Doubleday, il generale che sparò i primi colpi a Fort Sumter 
ed ebbe poi un ruolo decisivo durante la prima giornata della battaglia di 
Gettysburg. Ma la scelta di Doubleday ha anche delle motivazioni più specifiche, 
perché sia Mills che Spalding avevano avuto in passato dei contatti, diretti o indiretti, 
con la figura del Generale.  
Mills lo aveva conosciuto di persona: facevano entrambi parte della Grand Army of 
the Republic (GAR), l’associazione dei veterani che avevano combattuto tra le fila 
unioniste ai tempi della guerra civile, e si erano conosciuti alla Lafayette Association, 
uno dei post newyorchesi della GAR di cui erano membri442. Ma non solo: alla morte 
                                                             
440 «My deductions from the testimony submitted are:  
First: That “Base Ball” had its origin in the United States. 
Second: That the first scheme for playing it, according to the best evidence obtainable to date, was devised by 
Abner Doubleday at Cooperstown, N.Y., in 1839». A. G. Mills, Final Decision of the Special Baseball 
Commission, December 30, 1907, in Spalding’s Official Base Ball Guide, 1908, A.G. Spalding & Bros, 
Chicago-New York 1908, p. 49. 
441 Su questo aspetto si veda R. Elias, The Empire Strikes Out: How Baseball Sold U.S. Foreign Policy and 
Promoted the American Way Abroad, The New Press, New York 2010, pp. 49-50. 
442 La Grand Army of the Republic, istituita nel 1866 per soddisfare la volontà dei reduci di restare in 
contatto con gli ex commilitoni, era organizzata su base statale (“Departments”) e a livello locale 
(“Posts”). Il “Lafayette Post, No. 140, GAR” sorse a New York nel 1880. Sulla cerimonia istitutiva cfr. 
“The Lafayette Association. A New Grand Army Post Organized upon a Novel Plan“, New York Times, 
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del Generale, avvenuta nel 1893, le commemorazioni funebri furono organizzate 
proprio da Mills. In qualità di capo del Lafayette Post, fu proprio il futuro Presidente 
della Baseball Commission ad organizzare la guardia d’onore militare che vegliò 
sulle spoglie di Doubleday, che furono esposte nella New York City Hall, il 
municipio newyorchese, prima della sepoltura al cimitero militare di Arlington. Nel 
momento in cui saltò fuori la testimonianza di Abner Graves, Mills dovette essere 
quanto meno sorpreso di scoprire che il suo vecchio compagno fosse additato come 
l’inventore del baseball, tanto più che mai in vita Doubleday aveva reclamato una 
simile paternità, e dunque mai poteva averne fatto menzione a nessuno, tantomeno a 
Mills. Ad ogni modo egli non fece alcun mistero dei suoi rapporti con il Generale, ma 
si premurò di esplicitarli lui stesso nel rapporto finale della commissione443.  
Diverso fu invece l’atteggiamento di Spalding. Egli fu informato da Sullivan della 
testimonianza di Abner Graves, apparsa per la prima volta sul Beacon Journal di 
Akron, Ohio, il 3 aprile 1905, mentre si trovava a vivere da diversi anni a Point Loma, 
San Diego, con la seconda moglie Elizabeth. La notazione potrebbe sembrare 
ridondante, ma è invece di estrema importanza per poter realizzare a fondo quale 
fosse il coinvolgimento di Spalding nella vicenda. La comune di Point Loma era 
un’enclave spirituale fondata nel 1897 da Katherine Tingley, leader della 
Theosophical Society, un’organizzazione americana che si occupava di esoterismo la 
cui istituzione risaliva al 1875 ad opera di Madame Helena Petrovna Blavatsky ed 
Henry Steel Olcott. Il Generale Doubleday ne era stato un membro di un certo rilievo 
fin dal suo ingresso nell’associazione, avvenuto nel 1878. Con la Theosophical Society 
Spalding ebbe invece un rapporto più tortuoso e complesso: vi era entrato in contatto 
ufficialmente nel 1899, quando dopo l’improvvisa dipartita della prima moglie aveva 
sposato in seconde nozze Elizabeth Churchill Mayer, una vecchia amica di infanzia 
che Spalding aveva conosciuto a Rockford. La Mayer era stata per più di dieci anni 
un membro fedele della Theosophical Society: era entrata a farvi parte a Londra nel 
1890, ove si trovava momentaneamente per studiare musica. Qui divenne la favorita 
di Madame Blavatsky, che era rientrata in Inghilterra circa tre anni prima. Dopo la 
morte della fondatrice, avvenuta nel maggio 1891, la Mayer rientrò a Manhattan 
dove proseguì l’attività presso l’organizzazione lavorando a stretto contatto sia con 
William Quan Judge che soprattutto con Katherine Tingley. E qui la vicenda storica 
prende le pieghe di un feuilleton ottocentesco. Sembra infatti che il rapporto 
sentimentale tra Spalding e la Mayer iniziò ben prima che la moglie Josie morisse, e 
che questa relazione extraconiugale produsse anche un figlio, inizialmente allevato 
dalla sorella di Spalding e solo in seguito adottato dalla coppia genitoriale naturale444. 
Il necrologio di Albert Junior, morto tragicamente durante la prima guerra mondiale 
tra le fila dell’esercito inglese, ove era corso ad arruolarsi poiché allo scoppio del 
conflitto lavorava a Parigi per conto del padre, indicava come data di nascita il 
                                                             
December 19, 1880. 
443 «It happened that he and I were members of the same veteran military organization – the crack 
Grand Army Post (Lafayette), and the duty devolved upon me, as Commander of that organization, to 
have charge of his obsequies, and to command the veteran military escort which served as guard of 
honor when his body lay in state, January 30, 1893, in the New York City Hall, prior to his internment 
in Arlington». A. G. Mills, Final Decision of the Special Baseball Commission, cit., p. 47. 
444 P. Levine, A.G. Spalding and the Rise of Baseball: the Promise of American Sport, Oxford University 
Press, New York 1985, p. 125. 
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1891445. Ma allora la relazione tra Spalding e Elizabeth durava fin dai tempi in cui la 
Mayer era la preferita di Madame Blavatsky, ed è altamente improbabile che 
Spalding non fosse a conoscenza dell’attività svolta dall’amante per l’associazione; è 
ugualmente improbabile che la Mayer non conoscesse il ruolo svolto da Doubleday 
nella Theosophical Society, poiché quando ella era entrata a farne parte il Generale 
era ancora vivo. Dunque la Theosophical Society fornisce un collegamento tra 
Doubleday e Spalding, e i fatti successivi alla pubblicazione della lettera di Abner 
Graves sul Beacon Journal lo dimostrano. Proviamo per un momento ad assumere i 
panni indossati da Spalding in quella primavera-estate del 1905: egli ha cercato per 
anni di far attecchire l’idea dell’origine “interamente americana” del baseball, 
formulando a tale scopo anche un’astrusa teoria secondo cui il gioco si sarebbe 
evoluto a partire dal primitivo one-old cat a tre partecipanti, con la progressiva 
aggiunta di giocatori fino ad arrivare ai nove d’ordinanza. Incapace di sradicare la 
ben più convincente tesi del rounders, da pochi mesi il magnate ha giocato la carta 
della commissione d’inchiesta, subito formatasi in stretta osservanza delle direttive 
da lui stesso impartite. Improvvisamente gli arriva tra le mani la testimonianza 
chiave, tanto attesa quanto insperata: Sullivan gli inoltra una lettera di tale Abner 
Graves, vecchio ingegnere minerario, che indica in Abner Doubleday l’uomo che ad 
un certo punto diede la forma moderna ed attuale al baseball. Agli occhi di Spalding, 
il tutto fu come una manna dal cielo: il racconto di Graves era congruo con quanto da 
lui stesso ipotizzato, conciliava l’esigenza di attribuire la nascita del baseball 
all’ingegno americano, e soprattutto gli offriva un motivo di orgoglio e di vanto 
personale nella comune esperienza condivisa con Doubleday. Potevano esserci, in 
quel 1905, occhi ed orecchie più ricettivi di quelle di Spalding, per l’affermarsi di una 
simile teoria? La testimonianza più tangibile della connessione tra i due doveva 
comunque ancora arrivare, e venne alla luce quella stessa estate sulle colonne del 
bollettino settimanale ufficiale della Theosophical Society. Il 13 agosto, a circa quattro 
mesi dalla pubblicazione della testimonianza di Graves in Ohio, sul New Century Path 
(che veniva stampato a Point Loma, ad un tiro di schioppo dalla casa di Spalding) 
apparve un articolo su Abner Doubleday in cui tra gli altri meriti si ascriveva al 
Generale anche quello di aver inventato il baseball446. Ma l’unica fonte dell’articolo, 
di nuovo, era sempre la stessa testimonianza rilasciata da Graves al Beacon Journal, di 
cui vennero stralciati diversi passi pur senza mai citare il quotidiano dell’Ohio. 
Poiché è da escludere che un giornale stampato a migliaia di chilometri di distanza 
potesse essersi diffuso fino in California, è chiaro che Spalding ebbe un 
coinvolgimento diretto nella stesura dell’articolo: lo stesso giorno, non a caso, egli 
mandò ben due lettere (una a Sullivan e l’altra a tale Albert Pratt, un vecchio 
ballplayer con cui Spalding era in contatto) in cui si premurava di segnalare la 
necessità di approfondire la ricostruzione fornita da Graves, accludendo ad entrambe 
le missive l’articolo biografico su Doubleday che era stato pubblicato lo stesso 13 
                                                             
445 D. Block, Baseball cit., pp. 40-1. 
446 «It is of interest to note the fact that it is to this stanch Theosophist, well-known army officer and 
author, that the national game of Base Ball owes not only its name, but also in large degree its 
development from a simpler sport; or, indeed, according to some writers, its very invention», “Major-
General Abner Doubleday”, New Century Path, 8, no. 40 (August 13, 1905), p. 14 (il corsivo è 
nell’originale). 
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agosto447. Il pezzo uscito sul New Century Path testimonia dunque in modo lampante 
l’esistenza del collegamento tra Spalding e Doubleday: e tale collegamento spiega 
perché il magnate americano appoggiò incondizionatamente e fin da subito la 
fantasiosa ricostruzione di Graves. Che poi tale connessione non fu ulteriormente 
esplicitata non deve stupire: i motivi personali di Spalding nel favorire la 
ricostruzione fornita da Graves non dovevano essere resi manifesti, perché gli altri 
membri della commissione, o in ultima istanza la stampa e l’opinione pubblica, 
avrebbero certamente dubitato della posizione di Spalding, il cui conflitto di interessi 
avrebbe destato un enorme scetticismo. 
Con le modalità e le motivazioni sovra descritte, la “Spalding” Baseball Commission, 
nata con l’obiettivo di fare chiarezza da un punto di vista storiografico, finì dunque 
con lo sfornare una tesi assolutamente anti-storica, ma di grande appeal sotto il 
profilo commerciale: eppure il mito attecchì, e per un certo tempo l’America credé 
davvero che Cooperstown fosse la patria del baseball. Poi la leggenda fu demolita, 
già a partire dalla fine degli anni ’30, quindi a ridosso del falso centenario, ma le 
celebrazioni del 1939 andarono comunque in scena, e per lungo tempo la credenza 
popolare rimase fedele a questa ricostruzione artificiosa. Smontare la leggenda, 
comunque, fu piuttosto facile: oltre agli evidenti segnali che il baseball era stato 
giocato in America ben prima del fatidico 1839, vi è che Doubleday non poteva essere 
a Cooperstown nel 1839 o 1840, poiché in quegli anni era all’accademia militare di 
West Point; inoltre non esistono testimonianze o annotazioni contemporanee al 
Generale, né egli nomina mai il baseball nelle lettere in cui parla degli sport da lui 
praticati in gioventù. Il suo nome compare associato al baseball per la prima volta 
solo durante i lavori della Commissione, nella testimonianza di Graves che peraltro 
fu resa quando egli aveva superato le settanta primavere, e a ben sessantasei anni di 
distanza dai fatti accaduti. Una prova del tutto impalpabile, che pure bastò perché il 
baseball inventasse la propria tradizione448. 
 

                                                             
447 D. Block, Baseball cit., p. 44. 
448 Sul mito di Doubleday cfr. in particolare R.W. Henderson, op. cit., pp. 170-96; H. Seymour, Baseball 
cit., pp. 8-12; D. Block, Baseball cit., pp. 32-46. Sulla necessità di inventare miti fondativi per una 
comunità cfr. B. Anderson, Comunità immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Il Manifesto Libri, 
Roma 1996. 
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4.4. La spiegazione democratica 

 
Oltre che eccezionali per aver adottato discipline sportive assolutamente peculiari, 
comunemente battezzate “sport americani”, gli Stati Uniti lo sono anche per il modo 
in cui hanno messo i loro sport (in particolare il baseball) al centro della propria vita 
culturale. Non sono molti i contesti in cui uno sport ha assunto una funzione così 
importante: a partire dagli anni ’60 dell’ottocento il baseball è stato un fenomeno 
sociale e culturale fondamentale per la storia d’America. 
Specialmente dopo l’avvento del professionismo, con cui la competizione divenne 
più intensa e il sistema di partite più regolato, il baseball svolse una funzione cruciale 
nell’appagare quel bisogno di appartenenza e quel senso di identità che negli 
Americani ardevano in modo particolarmente intenso. Vista l’eccezionalità della 
situazione (un’incredibile mobilità geografica, il fatto di essere un paese nuovo, 
l’assenza di un’eredità aristocratica, di un rigido sistema di classi e di una chiesa di 
stato), furono soprattutto le squadre di baseball locali a definire il carattere delle 
singole comunità urbane, fornendo ai cittadini un senso di radicamento e memorie 
collettive condivise da conservare con affetto e attaccamento449. 
A favorire la connessione tra le squadre e le città/quartieri di riferimento, fu 
soprattutto la partigianeria delle frange più calde dei tifosi, che contribuì a far salire 
vertiginosamente il livello di eccitazione e di coinvolgimento all’interno degli stadi. 
Più di quanto avrebbe mai fatto ogni altro sport americano, il baseball delle origini si 
basava su uno spiccato senso di «localism», inteso come appartenenza geografica e 
psicologica ad un luogo specifico e al tempo stesso come odio, avversione e 
competitività verso i luoghi “altri” da esso. Un’esemplificazione concreta di questa 
contrapposizione legata all’appartenenza al proprio territorio si ha nel fatto che le 
squadre ricevettero fin da subito la denominazione di “home club” e “visiting club”, 
con la squadra in trasferta che andava a far visita al campo di proprietà dei padroni 
di casa (quasi tutte le squadre, già a partire dai primi anni, avevano infatti un proprio 
campo di riferimento)450. 
Mentre quindi il baseball arrivò a svolgere un ruolo fondamentale per il 
rafforzamento del senso di identità e di appartenenza alle singole comunità urbane, il 
cricket scontò la mancata capacità di trovare appoggio e sostegno a livello locale: 
piuttosto che essere legati a particolari zone cittadine, o specifici ambienti di lavoro, i 
club di cricket avevano infatti un pubblico di riferimento trasversale, 
geograficamente sparso, di persone provenienti dalle classi elevate.  
Inoltre anche la multiple membership rendeva il cricket meno adatto a raccogliere i 
favori delle comunità locali, poiché la libertà lasciata ai cricketers di scendere in 
campo tra le file di club diversi rendeva difficile l’identificazione tra giocatori, 
squadra e comunità di riferimento451. 
A permettere quindi l’emergere del baseball anche come spettacolo, oltre che come 
pratica fisica, fu una somma di fattori: cambiamenti regolamentari, l’adozione di 
                                                             
449 B.G. Rader, Introduction, in D.A. Sullivan, Early Innings cit., xvi. 
450 Cfr. W. Goldstein, Playing cit., pp. 79, 101. 
451 Ivi, pp. 170-71 nn. 1-2. 
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tattiche e strategie innovative, il comportamento aggressivo e disordinato delle 
frange più facinorose, le rivalità tra i club, l’appartenenza “partigiana” alla propria 
squadra. Il gioco divenne un’attrazione irresistibile per molti grazie alla sua natura di 
vivace e spontanea commistione di orgoglio individuale e fedeltà alla comunità452. 
Ma prima ancora che le squadre arrivassero ad incarnare un ruolo così cruciale 
all’interno delle comunità di cui erano espressione, il baseball aveva fatto breccia nel 
cuore e nella mente dei singoli individui che avevano iniziato a praticare il gioco con 
irriducibile entusiasmo. Il grande successo del gioco come «professional-spectator 
sport» fu infatti soprattutto conseguenza della già enorme presa che aveva avuto 
sulle masse in quanto «participatory sport»453. 
C’era dunque “qualcosa”, nella dinamica del baseball giocato, che ne fece 
un’attrazione irresistibile per milioni di Americani. Di cosa poteva trattarsi?  
Abbiamo sinora evidenziato alcune delle caratteristiche principali che ne permisero 
l’ascesa, soffermandoci su quelle maggiormente chiamate in ballo dalla storiografia; 
ma ci sono altre chiavi di lettura in grado di spiegare l’adozione di sport 
peculiarmente adatti alla natura e alla realtà della società americana.  
Intorno al 1840, data spartiacque per l’evoluzione degli sport moderni nei due paesi, 
l’Inghilterra poteva vantare una lunga tradizione in fatto di giochi con la palla, che 
da circa un secolo venivano praticati sia da giovani uomini che da maschi adulti; 
negli Stati Uniti invece queste attività divennero popolari solo molto più tardi, circa 
all’inizio del XIX secolo, restando prevalentemente un divertimento destinato a 
bambini e ragazzi. Tra i fattori che in America impedirono lo sviluppo di una solida 
«ball-playing tradition» vi è la relativa debolezza di quella «ritualistic, traditional, 
and communal society» che invece in Inghilterra era stata la cornice in cui era fiorito 
questo tipo di attività. Di nuovo, torna d’attualità il diverso contesto politico: 
l’assenza di un’aristocrazia terriera e del sistema feudale, che in Inghilterra avevano 
svolto un ruolo vitale per fornire una struttura di riferimento ai «ball games», portò 
gli Stati Uniti a sviluppare una diversa tradizione sportiva, in cui crebbero sport 
connessi con le attività utilitaristiche quotidiane dalla inequivocabile natura 
individuale454. 
Il baseball è infatti l’unico sport che attribuisce un valore specifico preponderante alla 
prestazione individuale, a volte a prescindere dal risultato di squadra. Un lanciatore 
può essere così bravo da non concedere alcuna valida agli avversari, lasciandoli a 
zero punti: ma se poi nell’ultimo inning, con la sua squadra in vantaggio, viene 
rilevato dal closer455, può accadere che questi non sia all’altezza della situazione e 
permetta la rimonta avversaria. Oppure viceversa una squadra potrebbe vincere 
nonostante prestazioni oggettivamente scadenti di qualche suo componente. Il fatto 
che si possa vincere o perdere sia sul piano individuale che su quello collettivo porta 
ad un sistema in cui successo e fallimento si articolano su due livelli: delle quattro 
                                                             
452 R.T. Furst, The Formation of The Baseball Public in 19th Century America: An Analysis of a Special Public, 
Proceedings of the Seventeenth NASSH Conference, Clemson University, Clemson (South Carolina), 
May 26-29, 1989, p. 54. 
453 M.L. Adelman, Baseball, Business and the Workplace: Gelber’s Thesis Reexamined, in “Journal of Social 
History”, vol. 23, no. 2 (Winter 1989), p. 289. 
454 M.L. Adelman, A Sporting Time cit., pp. 98-9. 
455 Si definisce così quel particolare relief pitcher (lanciatore di rilievo) che entra in campo in chiusura di 
partita quando la sua squadra è in una situazione di vantaggio che egli dovrà conservare (save). 
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configurazioni possibili, vi è una sola chance di completa affermazione, quella in cui 
coincidono il successo individuale e la vittoria della squadra, perché le altre tre 
ipotesi (successo individuale-sconfitta della squadra, fallimento individuale-vittoria 
della squadra, fallimento individuale-sconfitta della squadra) delineano comunque 
uno scenario di insuccesso456. Anche calcio o basket – si potrebbe obiettare – 
prevedono situazioni simili: un attaccante può siglare una tripletta senza che ciò eviti 
la sconfitta; un portiere può compiere decine di interventi prodigiosi per poi 
capitolare in una situazione in cui non poteva in alcun modo opporsi; oppure ad un 
giocatore di basket, anche il migliore di sempre, può capitare di segnare 63 punti e 
non vedere la propria squadra vincere457. 
Ma le contingenze particolari appena descritte, sia nell’esempio del baseball che in 
quelli di basket e calcio, si segnalano per il loro carattere straordinario: sono 
situazioni limite, estremizzazioni. Nel normale, ordinario svolgimento, nessuna 
disciplina sportiva permette di “isolare” i meriti della prestazione individuale come 
fa il baseball. Qui si verifica addirittura, ad ogni incontro giocato, una situazione che 
agli occhi di un osservatore non americano (o comunque non alfabetizzato al 
linguaggio del baseball) ha del parossismo: ogni partita produce un duplice output, 
uno rappresentato dal risultato dell’incontro, con una squadra che vince e una che 
perde, l’altro espresso dall’indicazione del lanciatore “vincente” e di quello 
“perdente”, i cui criteri di selezione sono minuziosamente previsti dal regolamento 
ufficiale458. Esiste persino una classifica riservata che durante la stagione tiene conto 
delle partite vinte dai singoli giocatori: la peculiarità di questa situazione è evidente. 
Nessun appassionato si sognerebbe mai di dire che Maradona o Pelè hanno vinto in 
carriera un numero x di partite: al massimo si ricordano i 1,283 gol di Pelè, o le sue 
tre affermazioni ottenute con il Brasile nel Campionato del Mondo. Gli appassionati 
di baseball invece sanno che Cy Young ha vinto (individualmente) 511 partite, record 
assoluto nella storia delle Major Leagues. L’impatto che può avere il pitcher nel 
baseball è dunque enorme, al punto che le scommesse sportive sull’esito delle partite 
sono strettamente legate a questa variabile: i palinsesti dei bookmakers contengono 
sempre accanto al nome della squadra quello del lanciatore partente, e il fatto che sia 
poi davvero quel lanciatore ad iniziare la partita è talmente importante che qualora 
vi siano delle variazioni, le scommesse vengono rimborsate, perché il match su cui si 
è scommesso, in pratica, “non esiste più”.  
Se la prestazione individuale nel baseball ha assunto un simile rilievo è soprattutto 
perché la struttura sintattica ne permette una misurabilità oggettiva che è sconosciuta 
in altri sport (se non forse nel football): la divisione delle fasi di gioco (attacco e 
difesa) in due momenti completamente distinti l’uno dall’altro e l’estrema 
                                                             
456 S.M. Gelber, Working cit., p. 11. 
457 È accaduto a Michael Jordan, nei playoffs NBA del 1986 contro i Boston Celtics. 
458 Salvo casi particolari, comunque elencati con precisione, il vincente (winning pitcher) è il lanciatore 
la cui squadra si porta in vantaggio mentre egli è ancora in gioco o durante l’inning nel quale viene 
sostituito. Naturalmente la sua squadra dovrà mantenere il vantaggio fino al termine della partita: 
ogni qualvolta si torna in situazione di parità la scelta del vincente deve essere rimessa in discussione, 
ed effettuata ex novo al verificarsi dell’ultima situazione di vantaggio. Il perdente (losing pitcher) è quel 
lanciatore responsabile di aver concesso la corsa decisiva per la sconfitta della sua squadra, a meno 
che anche qui il match non si riporti in pareggio. Cfr. Rule 10.17 Winning ad Losing Pitcher, in “Official 
Baseball Rules”, Commissioner of Baseball 2011, consultabile sul sito ufficiale della MLB all’indirizzo 
http://mlb.mlb.com/mlb/downloads/y2011/Official_Baseball_Rules.pdf. 
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frammentarietà del tempo e dell’azione, soprattutto se paragonata all’azione più 
lenta e continua di sport come il calcio459, hanno fatto in modo che fin dai primordi vi 
fosse la possibilità di scevrare la prestazione individuale, “scorporandola” dall’esito 
complessivo della partita. E questo anche prima che si diffondesse l’uso delle 
statistiche: vale a dire che tale aspetto era sentito dai praticanti del gioco anche prima 
che fosse reso oggettivo dai numeri460.  
Il successo del baseball sembrerebbe quindi legato alla maggiore capacità di 
evidenziare ed esaltare il ruolo della prestazione individuale; del resto una simile 
impostazione sarebbe coerente con il frame culturale in cui il baseball si è affermato, 
poiché la Democrazia americana posta sotto la lente di ingrandimento da Tocqueville 
ha fra i suoi valori fondanti proprio quello dell’individualismo461. Ma allora ancora 
maggiore popolarità avrebbero dovuto avere, nel panorama sportivo americano, 
discipline completamente individuali come il tennis, l’atletica o il nuoto. Ora, se gli 
Stati Uniti sono da sempre ai vertici tecnici in tutte e tre le discipline, in cui hanno 
mietuto successi strepitosi, nessuna di esse ha però mai neanche lontanamente 
raggiunto la popolarità del baseball o degli altri sport di squadra. La mera 
esaltazione del raggiungimento individuale, allora, non sembra sufficiente a spiegare 
l’enorme fascino che le dinamiche in scena sul diamante hanno esercitato sull’animo 
di milioni di Americani: piuttosto è probabile che il “segreto” di un simile successo 
stia nella capacità di conciliare un valore così centrale, l’individualismo, con un altro 
principio cardine della società americana, ossia la diffusa tendenza 
all’associazionismo. Un contrasto apparentemente irriducibile, quello tra 
individualismo ed associazionismo, le cui presunte contraddizioni vengono in realtà 
“sciolte” da Tocqueville nelle splendide pagine giustapposte dedicate dal francese a 
questi due aspetti così preponderanti nella vita della neonata nazione americana462. 
Anziché configurarsi come rifiuto della società in sé, o come negazione della 
necessità di un’organizzazione sociale, l’individualismo vede piuttosto la realtà 
empirica dei singoli individui come il risultato dell’ambiente culturale che li precede 
e che contribuisce a plasmarli. Semplicemente però l’individuo non è visto come il 
«”prodotto” passivo di tali determinazioni», ossia come «niente altro che un 
“animale sociale”»: egli è anzi postulato come un soggetto attivo, capace di 
«cooperare liberamente con i propri simili e soprattutto con coloro che ha scelto»463. 
Lungi dall’essere contrapposte all’individualismo, le libere associazioni si 
configurano allora come il rimedio principale in grado di favorire la ricomposizione 
sociale: la «scienza dell’associazione», avverte Tocqueville, è la «scienza madre» dei 
paesi democratici464. E questo tanto più in un paese come l’America del 
diciannovesimo secolo, ove secondo l’impostazione dei principi del 1776 la funzione 
dello Stato doveva essere ridotta al minimo: qui la tendenza all’associazionismo 
rispondeva ad una vera e propria logica di «integrazione comunitaria», in cui le 

                                                             
459 C. Bromberger, La partita di calcio. Etnologia di una passione, Editori Riuniti, Roma 1999, p. 275. 
460 La classifica dei vincenti apparve comunque prestissimo, a partire dal 1871. 
461 Cfr. sopra, § 1.3.5. 
462 Sull’individualismo nei regimi democratici si veda D.A., II, pp. 589 ss. Sull’associazionismo «civile» 
cfr. D.A., II, pp. 597 ss. 
463 A. Laurent, Storia dell’individualismo, Il Mulino, Bologna 1994, pp. 18-9. 
464 D.A., II, p. 601. 
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associazioni servivano a colmare lo iato creatosi tra l’individuo democratico e lo 
stato465. In questa prospettiva il baseball avrebbe aiutato a superare «the seeming 
irreconcilability of American individualism and a communal sensibility»466: ma in che 
modo esattamente? Certamente l’associazionismo volontario del diciannovesimo 
secolo, di cui la formazione di club di baseball fu espressione, «always mixed 
communal loyalty with instrumental and self-interest objectives»467. Ma è proprio 
sotto il profilo della sintassi di gioco che il baseball era soprattutto adatto a conciliare 
i valori associativi/corporativi con il tipico individualismo americano. Esso è infatti 
un gioco altamente individualistico, in cui le situazioni che prevedono un’interazione 
tra compagni di squadra sono occasionali e legate a momenti specifici della partita; 
inoltre tali situazioni vedono difficilmente coinvolti più di due o tre giocatori per 
volta. Il contributo apportato dal singolo è quasi del tutto indipendente dalle 
prestazioni fornite dai compagni di squadra: per dirla con Pasolini, il fonema base su 
cui è impostato il linguaggio del baseball è il singolo individuo468. E questo non tanto 
o non solo perché nella maggior parte dei casi questi “gioca” da solo contro l’intera 
squadra avversaria, quanto per il fatto che egli è di volta in volta il vero ed unico 
responsabile del suo destino: a differenza ad esempio del football, che pure permette 
un’ampia misurabilità della prestazione individuale, nel baseball lo svolgimento 
complessivo del gioco dipende interamente dalle decisioni prese dal singolo 
componente della squadra. Il football basa il suo svolgimento su una serie di sforzi 
collettivi (i blocchi dei compagni di squadra che liberano spazio per la corsa del 
runningback, la protezione offerta dalla linea di attacco al quarterback per dargli il 
tempo necessario a selezionare un ricevitore libero, ecc), quindi non individuali, che 
sono per di più eseguiti sotto la stretta supervisione di un allenatore capo che ha il 
compito di chiamare gli schemi: è evidente come un simile assetto tenda a sminuire 
la responsabilità del giocatore, perché egli di fatto è solo un esecutore. Può 
certamente concordare le strategie con l’allenatore, come infatti il quarterback, per il 
ruolo centrale che riveste nella guida tecnica della squadra, fa spesso: non è quindi 
un automa schiavizzato, può suggerire all’allenatore la strada da seguire, ma in 
ultima istanza diventa solamente il soggetto scelto per mettere in pratica lo schema 
chiamato. In casi particolari lo stesso quarterback può assumersi la responsabilità di 
cambiare la strategia in corsa469, come avviene quando si trova sulla linea di 
scrimmage470 e osservando lo schieramento avversario si accorge che la difesa ha 
“letto” l’attacco: ma si tratta di occasioni sporadiche, eccezioni che confermano la 
regola. Nel baseball invece il singolo individuo decide da sé ogni singola mossa da 
eseguire, ed è dunque l’unico responsabile della propria prestazione. L’output di una 
partita di baseball, il risultato raggiunto nell’insieme dai componenti di un team, è 
quindi sostanzialmente equivalente alla somma delle singole performance dei 
giocatori, le quali a loro volta sono impostate su una sfida che è di nuovo tra 

                                                             
465 A. Laurent, op. cit., p. 95. 
466 B. Eastman, Prologue cit., p. 133. 
467 M.L. Adelman, Baseball, Business cit., p. 299 n. 29. 
468 P.P. Pasolini, Il calcio è un linguaggio con i suoi poeti e i suoi prosatori, ne “Il Giorno”, 3 gennaio 1971. 
469 Si tratta dei cosiddetti audibles, cambiamenti nella strategia di attacco decisi dal quarterback poco 
prima della ripresa del gioco (detta snap). 
470 È la linea da cui viene rimesso in gioco il pallone. 
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individuo e individuo («pitcher versus batter»)471. Certamente resta un gioco di 
squadra, finalizzato sull’obiettivo di vincere come collettivo, per cui in alcuni casi 
particolari può accadere che il singolo si sacrifichi per permettere ad un compagno di 
correre a casa base; ma nel complesso è uno sport individuale giocato in un setting 
collettivo472. 
Era dunque uno sport più “democratico”, più idoneo ad essere adottato dalla prima, 
vera democrazia del mondo? Per i risvolti appena esaminati, per la capacità espressa 
dalla dinamica del gioco di mediare tra istanze individualistiche e tendenze 
cooperativistiche, sicuramente sì. Altra cosa sono i risvolti istituzionali, come la 
contrapposizione frontale tra proprietari e giocatori che per circa un secolo ha 
assunto le sembianze di un rapporto quasi schiavistico: certamente in essa vi era ben 
poco di democratico. Ma il valore simbolico del baseball come sport adatto ad una 
democrazia è insito nel gioco stesso, nelle dinamiche che hanno luogo sul diamante, 
quindi a prescindere dal contesto sociale, politico, economico-imprenditoriale. 
La democrazia, insita nei più intimi aspetti della società americana, ne diventa (e 
Tocqueville lo sa bene, visto che quasi tutto il Libro Secondo della Démocratie è 
dedicato all’influsso del regime democratico sulla vita civile) la struttura portante, 
arrivando ad incidere sull’intelletto, sulla mente, sui costumi. Ma la democrazia si 
pone come fondamento psicologico della stessa mentalità americana: la forma mentis 
dei cittadini si conforma cioè alle strutture sociali democratiche, che portano i 
cittadini stessi a maturare nel profondo, nell’inconscio, un approccio nuovo, diverso. 
Ne nasce allora un uomo nuovo: è l’uomo democratico, che esprime anche nella 
scelta dei suoi pastimes, tocquevillianamente, lo “stato sociale democratico dello 
sport”. E il principio democratico, espresso nella sintassi del baseball, è al tempo 
stesso rinforzato e corroborato dalla dinamica ludica. 
Se come sostiene il grande pensatore francese, delle 
 

tre grandi cause [che] servono indubbiamente a regolare e a dirigere 
la democrazia americana […] le cause fisiche vi contribuiscono meno 
delle leggi, e le leggi meno dei costumi473, 

 
il baseball, in quanto “costume”, è stato allora uno degli strumenti con cui gli Stati 
Uniti d’America hanno ribadito a sé stessi e al mondo la forza e la vitalità del regime 
democratico474. 
 

                                                             
471 R.W. Keidel, Game Plans: Sports Strategies for Business, Dutton, New York 1985, pp. 5 ss. 
472 M.L. Adelman, Baseball, business cit., p. 293 
473 D.A., II, p. 364. 
474 Sul ruolo svolto dal baseball nel veicolare la politica estera americana si veda R. Elias, The Empire 
Strikes cit. 
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Conclusioni 
Il cammino dell’affermazione del baseball (con il contestuale rigetto del cricket), e 
soprattutto i significati che tale affermazione ha veicolato, lasciano supporre che le 
ipotesi messe a verifica nel corso della ricerca siano vere. Ma alla luce di quanto 
analizzato, la scelta degli Americani di sviluppare ed adottare giochi propri appare 
non solo comprensibile, quanto probabilmente inevitabile. Perché, in altre parole, 
avrebbero dovuto agire diversamente? Quando le precondizioni resero possibile lo 
sviluppo e l’affermazione dell’idea moderna di sport, gli Americani avevano di 
fronte due sole possibili opzioni: da una parte il cricket, dall’altra il baseball. L’uno 
era caratterizzato da una forte identificazione con la ex madre patria, in un contesto 
che invece stava sentendo crescere a più livelli l’esigenza di un carattere nazionale 
autoctono; l’altro al contrario non aveva mantenuto alcun collegamento con 
l’Inghilterra, da cui pure proveniva. Il primo aveva una struttura regolamentare 
pesante, difficile da comprendere, oberata da limiti che ne rendevano sia la pratica 
che l’esperienza sugli spalti noiose ed impegnative in termini di tempo; l’altro invece 
era ben noto e familiare in quanto era stato giocato (se non altro in alcune versioni 
embrionali) durante l’infanzia, ed era capace di coinvolgere maggiormente giocatori 
e spettatori grazie ad una serie di vantaggi strutturali. L’uno, inoltre, la cui usanza in 
fatto di appartenenza multipla ai club ne limitava la capacità di attrarre l’attenzione 
delle comunità locali, mentre l’altro trovò linfa e supporto proprio grazie 
all’identificazione che si andò sviluppando tra squadre e comunità di riferimento. 
L’uno, in ultima istanza, che favoriva aristocraticamente i più bravi, che potevano 
restare in gioco molto più a lungo, mentre l’altro offriva democraticamente uguali 
chance a tutti di ergersi e mettersi in luce e aveva una sintassi capace di esprimere e 
conciliare due valori di base della democrazia americana, individualismo e 
associazionismo. Alla stregua di ciò, e più in generale della situazione eccezionale in 
cui versavano gli Americani, più che chiedersi perché finirono per sviluppare una 
cultura sportiva autonoma bisognerebbe semmai domandarsi: «perché no?». In altre 
parole, non deve stupire che l’evoluzione dell’universo sportivo ha seguito con gli 
Americani delle traiettorie “diverse”. Come avrebbero potuto limitarsi a recepire gli 
sport di derivazione britannica? Come avrebbero potuto fare del cricket il loro 
National Game?  
L’enfasi sulla capacità del baseball di conciliare individualismo e spirito di corpo, 
recepita parzialmente anche dalla storiografia americana475, offre inoltre un punto di 
vista prezioso per cercare di spiegare un mutamento significativo avvenuto intorno 
alla metà del XX secolo, quando il football professionistico ha affiancato il baseball in 
termini di popolarità e gradimento agli occhi del pubblico statunitense. McLuhan ha 
spiegato questo cambiamento con il mutato atteggiamento assunto dagli Americani 
in seguito alla comparsa della televisione: nelle parole del grande sociologo 
canadese, con «l’avvento della Tv l’isolamento dell’esibizione individuale, tipico del 

                                                             
475 Si veda M.L. Adelman, Baseball, business cit., pp. 292-3. 
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baseball divenne inaccettabile»476. Mentre il football, nelle cui azioni di gioco si 
verificano in contemporanea più avvenimenti, e in cui è sempre coinvolta l’intera 
squadra, sarebbe secondo questa impostazione uno sport più idoneo all’esperienza 
mediatica offerta dalla televisione477. Un’interpretazione autorevole come quella di 
McLuhan non può essere certamente rigettata, ma può essere integrata da una 
prospettiva diversa. Il baseball, in quanto sport di squadra in cui viene assegnato un 
ruolo preponderante alla responsabilità individuale, ha incarnato i valori 
dell’America fondata sui principi contenuti nella Dichiarazione di indipendenza e 
nella Costituzione, che assegnavano allo Stato un ruolo di intervento minimo, volto 
solamente a garantire la tutela ed il rispetto dell’iniziativa economica individuale e 
della società civile. Ma questa impostazione liberista ha subito un notevole 
cambiamento a partire dal New Deal, quando la Corte Suprema degli Stati Uniti 
propose una lettura innovativa della Costituzione che fece spazio alla crescita del 
potere centrale interventista. Può essere allora solo un caso, ma il football, che 
prevede il raggiungimento dell’obiettivo tramite una serie di sforzi collettivi 
armonizzati dalla guida dell’head coach, ha acquisito un ruolo così centrale all’interno 
della cultura sportiva americana solo in seguito alla nuova interpretazione che la 
Corte Suprema ha assegnato allo Stato. Che questo sia accaduto per la maggiore 
capacità del football di incarnare l’America uscita dal New Deal? È possibile, come è 
anche possibile che l’analogia sia del tutto casuale. Opportune ricerche in questo 
ambito potrebbero portare a scoprire nuovi orizzonti interpretativi. Ma al di là di 
questi spostamenti “interni” al panorama sportivo americano, il percorso di ricerca 
ha effettivamente mostrato che nel caso del baseball l’evoluzione degli antichi sport 
di derivazione britannica ha seguito in America delle linee di sviluppo assolutamente 
autonome ed eccezionali. 
Si dovrà allora tentare di applicare questo modello anche per spiegare l’affermazione 
di altri sport americani, come il football (con la separazione da quello europeo che ha 
condotto ad una assoluta minorità del soccer), per arrivare a rappresentare in modo 
completo la rassegna degli sport autenticamente americani e dunque “eccezionali”. 

                                                             
476 M. Mc Luhan, Understanding Media, 1964 [tr. it. Gli strumenti del comunicare, Net, Milano 2002, p. 
348]. 
477 Ivi, pp. 347-8. 


