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Premessa

L’idea di partenza della presente ricerca riproponeva il quesito posto in modo
esplicito in un saggio di A.S. Markovits (Perché negli Stati Uniti non c’e ancora il
calcio?"), che riecheggiava, a sua volta, il famoso quesito posto da Werner Sombart sul
perché negli Stati Uniti non avesse mai attecchito 1'ideologia socialista®.

Utilizzando gli strumenti metodologici della storia della cultura, delle idee e del
pensiero politico, il primo obiettivo posto e stato quello di individuare i momenti di
cesura e quelli di continuita fra la storia americana e quella europea. Per questo
motivo si e reso necessario definire il contesto storico generale, al fine di compiere
una efficace comparazione fra America ed Europa, grazie soprattutto all’utilizzo
della Democrazia in America di Tocqueville come testo base’. Allora,
tocquevillianamente, si ¢ cercato di giustapporre i costumi, le leggi e le istituzioni
americane in ambito sportivo, andando alla ricerca di un punto di divaricazione fra
la storia degli sport europei e I'evoluzione autonoma di quelli americani. In questo
modo si & arrivati a capire come il problema non sia piu la semplice mancata
diffusione del calcio, ma l'esistenza di sport che vengono ricordati,
significativamente, con il ricorso ad un aggettivo distintivo, come americani. Gli USA
sono l'unico paese che abbia prodotto degli sport esclusivamente propri,
trasformando e addomesticando i passatempi popolari di derivazione europea, cosi
che gli antichi giochi “di palla e mazza” sono la base del baseball e 'hurling-rugby la
base per il football americano.

C’e un momento cruciale per 'affermazione della cultura sportiva americana, alla
meta del XIX secolo, quando con lo spostamento della frontiera sempre pit1 a ovest,
la formazione e l'acquisizione di nuovi stati, la deflagrazione della guerra di
secessione, prende forma definitivamente il carattere americano anche nello sport: ed
e questo preciso periodo storico a fare da cornice temporale all’evoluzione del
baseball, National Pastime americano per eccellenza e primo sport a raggiungere la
piena popolarita. Utilizzando come paradigma la genesi e l'affermazione di questa
disciplina, il lavoro proporra uno slittamento semantico e intellettuale della
domanda di Markovits ricordata all’inizio nel seguente quesito: perché esistono degli
sport che si possono definire solo americani?

Venendo in soccorso ancora Tocqueville, il punto di partenza & diventato il concetto
di “eccezionalismo” americano, coniato dalla storiografia proprio prendendo spunto
dal carattere eccezionale che secondo l'autore francese rivestiva la democrazia
americana. Divenuto (l’eccezionalismo) mito fondativo dell'idea che della loro
nazione hanno gli Americani, esso & stato considerato alla stregua di una forma di

' A.S. Markovits, The Other ‘American Exceptionalism’: Why Is There No Soccer in the United States?, in
“The International Journal of the History of Sport”, vol. 7, no. 2 (1990), pp. 230-64 [trad. it. Perché negli
Stati Uniti non c’e ancora il calcio?, in “Micromega”, n. 3 (1988), pp. 123-52].
> W. Sombart, Warum gibt es in den Vereinigten Staaten keinen Sozialismus?, Mohr, Tiibingen 1906 [trad.
it. Perché negli Stati Uniti non c’e il socialismo?, Mondadori, Milano 2006].
> Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, Librairie de C. Gosselin, Paris 1835-40.
L’edizione italiana utilizzata & quella a cura di Nicola Matteucci del 1968. Le citazioni di Tocqueville
che seguiranno sono tratte da A. de Tocqueville, La democrazia in America, Utet, Torino 2007, e sono
indicate con D.A., I o D.A., II a seconda che si tratti del Libro Primo (1835) o del Libro Secondo (1840)
dell’opera.
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nazionalismo alla base delle teorie isolazionistiche che in campo politico e culturale si
sono manifestate nel corso dell’Otto e del Novecento.

La ricerca intende verificare se questa, che si puo a tutti gli effetti considerare una
categoria politica, filosofica e storiografica, puo essere applicata all’affermazione di
quegli sport che furono modificati a tal punto rispetto ai corrispettivi europei da
trasformarsi in prodotti assolutamente originali, nuovi e dunque autoctoni.



1. To be Americans
1.1 Kick-off

Sabato 23 ottobre 2010, sesta partita della finale della National League (NL):
Philadelphia Phillies e San Francisco Giants si contendono il pennant della NL e
soprattutto un posto nelle World Series, le finali del massimo campionato
professionistico americano. Siamo a meta del settimo inning quando gli spettatori del
Citizens Bank Park si alzano in piedi al richiamo dello speaker, si tolgono il cappello
e si preparano ad assistere all’esibizione canora di Kane Kalas, figlio dello storico
announcer dei Phillies Harry Kalas, scomparso nell’aprile del 2009. Le telecamere
inquadrano una fotografia di “Harry the K”, come veniva affettuosamente chiamato
dai tifosi di Philadelphia, poi staccano sul giovane, che in un’atmosfera di forte
tensione emotiva esegue 1'attacco di God Bless America. L’esecuzione e trascinante,
tutto lo stadio e avvolto da una carica straordinariamente suggestiva. Poi le note
terminano, accolte dall’ovazione del pubblico, e si pud tornare a riprendere il gioco,
con Philadelphia che si appresta a battere in una delicatissima situazione di
punteggio. Il rituale della proverbiale pausa del settimo inning & concluso.

La cosiddetta seventh-inning stretch & un’usanza di antichissima data, la cui origine,
come avviene per tanti aspetti leggendari del baseball, & avvolta nelle nebbie del mito
e del mistero. Una ricostruzione agiografica la farebbe risalire al 1910 e addirittura
alla persona di William Howard Taft, 27° Presidente degli Stati Uniti d’America.
Recatosi al National Park per la partita inaugurale della stagione tra Washington
Nationals e Philadelphia Athletics, il Presidente sedeva in tribuna da diverse ore
quando, a meta del settimo inning, decise di dare finalmente sollievo alla schiena: un
uomo della sua taglia (¢ stato il presidente pitt pesante della storia americana, con
oltre 300 libbre di stazza*) non poteva tollerare di restare seduto per un tempo cosi
lungo. Vedendo il proprio presidente che si alzava, il pubblico sugli spalti penso che
si stesse preparando per andarsene, e si alzd in piedi a salutarlo, oppure pit
semplicemente ne volle imitare il gesto in segno di rispetto, fatto sta che si alzarono
tutti in piedi all’'unisono e si rimisero a sedere solo dopo che egli ebbe ripreso posto.
Da 1i in poi, vuole la leggenda, la seventh-inning stretch divenne parte integrante di
ogni partita di baseball. Quello stesso 14 aprile, curiosamente, vide la luce anche
un’altra celebre tradizione americana. Subito prima dell’inizio dell’incontro, vistosi
recapitare la palla dall’arbitro, il Presidente fu poi invitato dallo stesso giudice di
gara, Billy Evans, ad effettuare un lancio: Taft, direttamente dal palco presidenziale,
sistemato a ridosso del campo, lancio con piacere verso il pitcher dei Nationals,
Walter Johnson, dando vita ad una tradizione che persiste tuttora. Con 'eccezione di
Jimmy Carter, da allora tutti i presidenti americani (compreso Barack Obama) hanno
aperto almeno una regular season di baseball, effettuando il primo lancio dell’Opening
Day (la partita inaugurale della stagione).

Se sulle circostanze in cui fu effettuato il primo lancio presidenziale della storia

* Quindi all’incirca tra i 135 e i 140 kg (una libbra, o pound, equivale infatti a 0.4536 chilogrammi).
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sussistono pochi dubbi’, l'origine della seventh-inning stretch & invece piuttosto
controversa. Esiste una ricostruzione dei fatti completamente diversa, che fa risalire
la nascita di questa usanza al 1882 e alla figura di Brother Jasper, che ricopriva il
doppio incarico di responsabile della disciplina e allenatore della squadra di baseball
del Manhattan College. In virtt1 della posizione occupata, ad ogni gara Brother Jasper
aveva anche il compito di supervisionare il comportamento tenuto dagli studenti che
assistevano agli incontri. Sembra allora che in una giornata particolarmente calda ed
afosa, preoccupato dalla crescente agitazione che andava scuotendo il pubblico sugli
spalti, giunti alla meta del settimo inning il pastore penso di chiamare un timeout per
permettere agli studenti di alzarsi in piedi, sciogliere i muscoli ed allentare la
tensione. L'usanza piacque al punto che da li in poi divenne una costante, finché un
giorno non fu recepita dai New York Giants, che in alcune occasioni lasciavano usare
il proprio campo alla squadra del Manhattan College: i Giants la videro all’opera al
Polo Grounds e pensarono di importarla nel baseball professionistico®. Peccato perd
che a contrastare questa ipotesi vi sia una testimonianza del 1869, che dimostra come
la seventh-inning stretch fosse in voga gia almeno tredici anni prima degli eventi legati
a Brother Jasper: in una lettera autografa indirizzata ad un amico, Harry Wright,
allenatore e giocatore dei Cincinnati Red Stockings, lo informava dell’abitudine del
pubblico di Cincinnati di alzarsi in piedi a meta del settimo inning per sgranchirsi le
gambe dopo le ore passate seduti su scomode panche’. Con buona pace di Jasper e
Taft, l'usanza & allora vecchia pit 0 meno quanto il gioco stesso. Se 1'origine della
pratica risale ai tempi di Wright, I'aneddoto relativo al Presidente Taft, veritiero o
meno, segnala pero l'istituirsi di questa pratica spontanea come una vera e propria
tradizione nazionale: curiosamente infatti la locuzione «seventh-inning stretch»
apparve per la prima volta proprio pochi giorni dopo il match del 1910, stavolta in
riferimento ad una partita giocata a New York tra gli Yankees e i Boston Red Sox". Il
termine entrd poi a far parte definitivamente del vocabolario nazionale dagli anni
"20.

Il rituale ha assunto una configurazione piui strutturata a partire dagli anni 70 del XX
secolo, quando in concomitanza con la pausa del settimo inning si affermod
definitivamente l’abitudine di cantare Take Me Out to the Ball Game, I'inno non
ufficiale del baseball in voga fin dal 1908. A volte seguita da qualche brano
tradizionale aggiuntivo, a volte cantata da sola, la canzone scritta da Jack Norworth e
Albert Von Tilzer era stata eseguita in un campo di baseball per la prima volta nel
1934, e aveva sposato la coincidenza temporale della seventh-inning stretch undici
anni pitt tardi, ma solo occasionalmente. Poi arrivo (era la stagione del 1976) il giorno
in cui Bill Veeck, proprietario dei Chicago White Sox, nascose un microfono nella

> Sul primato di Taft cfr. “Taft Throws Out Ball”, New York Times, April 15, 1910; W.P. Mead, P.
Dickson, Baseball: The Presidents’ Game, Walker & Co., New York 1997, pp. 23 ss.
® Cfr. R. Thompson, T. Wiles, A. Strasberg, Baseball’s Greatest Hit: The Story of Take Me Out to the Ball
Game, Hal Leonard Corporation, Milwaukee 2008, pp. 38-9.
7 «The spectators all arise between halves of the seventh inning, extend their legs and arms and
sometimes walk about. In so doing they enjoy the relief afforded by relaxation from a long posture
upon hard benches». Cfr. G. Rhodes, G. Erardi, The First Boys of Summer, Road West Publishing
Company, Cincinnati 1994, p. 70; J.F. Light, Seventh-Inning Stretch, in The Cultural Encyclopedia of
Baseball, McFarland, Jefferson 1997, p. 662.
% «Seventh inning coming. The spectators stood up, men, women, and children, and look the seventh-
inning yawn and stretch». “Wolter’s Home Run Wins for Yankees”, New York Times, April 17, 1910.
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cabina radio di Harry Caray, I'annunciatore ufficiale della squadra che era solito
cantarla nella pausa del settimo inning: le note si trasmisero agli altoparlanti dello
stadio e anche se Caray era tutto fuorché un cantante provetto, il pubblico sugli spalti
si lasci0 trascinare dall’entusiasmo, e Take Me Out to the Ball Game entr0o per sempre a
far parte del rituale’.

Dopo i tragici attacchi dell’ll settembre perd I’America ha voluto apportare delle
modifiche a questa sua tradizione cosi sentita: i primi furono i San Diego Padres, poi
imitati dal resto della Lega. In alcune occasioni, in aggiunta o in sostituzione di Take
Me Out to the Ball Game, e sempre alla pausa tra la parte alta e la parte bassa del
settimo inning'’, oggi si canta anche God Bless America: accade nella partita
inaugurale della stagione (Opening Day), in tutte le partite dei playoff (la cosiddetta
postseason), nei match giocati di domenica, nell’All Star Game e nelle partite che si
svolgono in giorni legati a speciali commemorazioni (4 luglio, Labor Day, Memorial
Day, Patriot Day). New York Yankees e Los Angeles Dodgers, poi, hanno deciso di
farla cantare ad ogni incontro casalingo della stagione regolare. All'indomani di una
delle sue pitt grandi tragedie nazionali, I’America ha reagito con grande senso di
orgoglio patriottico e ha visto anche nel baseball la via per tornare a sentirsi pitt unita
e piu forte. Quello di oggi non ¢ certo il gioco delle origini: le partite sono
prevalentemente di sera, un’usanza che quando comparve (la prima volta nel 1888,
ma nella Major League solo a partire dal 1935) venne considerata quasi sacrilega,
poiché mutava la configurazione originaria fatta di erba e legno inondati dalla luce
del sole; si gioca in arene modernissime che portano i nomi degli sponsor, che
solitamente corrispondono a colossi imprenditoriali dal rilevante peso finanziario; e
le prestazioni sul diamante vengono irradiate in tutto il mondo grazie ai canali
tematici satellitari. Eppure, a pit1 di centocinquanta stagioni dalla nascita del gioco, il
baseball & ancora lo sport che pitt di ogni altro incarna il carattere nazionale
americano. Da dove viene questa identificazione? Come vedremo, essa e il frutto
delle precise circostanze storiche in cui il baseball si & evoluto ed affermato.
Muovendo i primi passi lungo le nostre traiettorie di ricerca, in questa fase
preliminare si deve soprattutto evidenziare 'importanza di quello che Tocqueville
definiva «punto di partenza». Nella sua opera si sottolinea in piti parti come esso sia
una chiave in grado di spiegare pregi e fortune della democrazia americana. Gia nel
secondo capitolo, dall’eloquente titolo «Il punto di partenza degli Anglo-americani e
la sua importanza per il loro avvenire», il Francese avverte quanto sia decisivo, ove
possibile, osservare un popolo ed una nazione nel momento storico in cui essi hanno
origine:

? O almeno cosi vuola leggenda. 11 figlio di Bill Veeck ha invece riferito in un’intervista che il padre
provo a convincere Caray per settimane, fino al punto di arrivare quasi a ricattarlo, “minacciando” di
trasmettere una registrazione audio di una sua precedente performance. Cfr. R. Thompson, T. Wiles,
A. Strasberg, Baseball’s Greatest cit., pp. 63-4.

' Nelle partite di baseball si giocano nove inning: ognuno di essi & diviso in due met3, la parte alta (fop
1st, top 2nd, top 3rd, top 4th ecc.) e quella bassa (bottom 1st, bottom 2nd, bottom 3rd, bottom 4th ecc.), che
indicano le fasi di gioco in cui una squadra attacca o difende. A battere per prima & sempre la squadra
in trasferta: il club ospitante quindi inizia sempre in difesa, e ha il vantaggio di poter battere per
ultimo nel nono inning (ove cid sia necessario, ossia nelle situazioni in cui i padroni di casa non siano
gia in vantaggio, perché in quel caso la bottom 9th non viene disputata).
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Se fosse possibile risalire fino agli elementi costitutivi delle societa ed
esaminare i primi monumenti della loro storia, sono certo che
potremmo scoprirvi la fonte dei pregiudizi, delle abitudini, delle
passioni dominanti, di tutto cid, insomma, che costituisce il
cosiddetto carattere nazionale. Riusciremmo a trovare la spiegazione
di usi che oggi sembrano contrari ai costumi dominanti, di leggi che
sembrano in contrasto con i principi riconosciuti, di opinioni
incoerenti che si trovano qua e la nella societa, come quei frammenti
di catene spezzate che si vedono talora ancora pendere dalla volta di
un vecchio edificio, e che non sostengono pitt nulla. Cosi si
spiegherebbe il destino di certi popoli che una forza sconosciuta pare
trascinare verso una meta a loro stessi ignota'.

Dunque wun’analisi incentrata sul momento fondativo di uno Stato, quando
realizzabile, ¢ in grado di porre in evidenza quegli «elementi costitutivi» del carattere
nazionale che invece rischierebbero di sfuggire laddove l'oggetto dell’indagine
storiografica fosse una civilta che affonda le proprie radici lontano nel tempo; ma
una simile indagine, avverte lo stesso Tocqueville, & praticamente impossibile da
portare a termine, in quanto lo spirito analitico si € sviluppato nelle nazioni solo
quando le origini erano ormai distanti e «avvolte in una nube»'2. E unicamente nel
caso degli Stati Uniti che & stato possibile apporre uno sguardo di questo tipo
direttamente sulle precise circostanze storiche in cui & nata e si & sviluppata la
nazione americana:

N

L’America & il solo paese in cui si sia potuto assistere allo
svolgimento naturale e pacifico di una societa e dove sia stato
possibile precisare l'influenza esercitata dal ‘punto di partenza’
sull’avvenire di uno Stato".

Scrivendo in un‘epoca storica vicina alle situazioni contingenti, ai «germi» in cui
sorse la patria di George Washington, ma al tempo stesso distante abbastanza da
«poter gia giudicare cid che quei germi hanno prodotto»", Tocqueville non pud non
constatare che «non ¢’e opinione, abitudine, legge, direi quasi avvenimento, che non
possa essere facilmente spiegato dal “punto di partenza’»".

Dunque il «’punto di partenza’ di un popolo, in relazione all’epoca che da esso si
sviluppa, nella fattispecie 1'epoca democratica, agisce in modo permanente sul
destino di quel popolo»'°. Sara allora fondamentale, per capire lo sviluppo degli Stati
Uniti, approfondire le circostanze socio-politiche in cui i Padri Fondatori diedero vita
alla pitt grande democrazia del mondo. E questo & quello che faremo nei paragrafi

che seguiranno, non prima di richiamare ancora una volta le parole vergate da

"D.A, L pp. 43-4.
2 [vi, p. 4.
" Ibidem
' Ibidem
" [vi, p. 45.
' F. De Sanctis, La tirannia della maggioranza nella Democrazia in America, tra ‘punto di partenza’ e ‘stato
sociale’, in La democrazia tra liberta e tirannide della maggioranza, a cura di G.M. Bravo, Olschki, Firenze
2004, p. 11.
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Tocqueville in uno dei capitoli finali della D.A., I, in cui I’autore cerca di riassumere e
sintetizzare quanto esposto lungo tutto il Libro Primo dell’opera:

[...] vedo nella origine degli Americani, in cid che ho chiamato il loro
punto di partenza, la prima e piul efficace di tutte le cause alle quali si
possa attribuire I'attuale prosperita degli Stati Uniti. Gli Americani
sono stati favoriti dalla loro nascita: i loro padri hanno un tempo
importato sul territorio che ora abitano 'uguaglianza delle condizioni
e delle intelligenze, da cui la repubblica democratica doveva uscire
un giorno come dalla sua sorgente naturale. Questo non & ancora
tutto; con un assetto sociale repubblicano, essi hanno trasmesso ai
loro discendenti le abitudini, le idee e i costumi pit1 adatti a far fiorire
la repubblica. Quando penso a cid che ha prodotto questo fatto
iniziale, mi sembra di vedere tutto il destino dell’America racchiuso
nel primo puritano che approdd sulle sue sponde, proprio come tutta
la razza umana era contenuta nel primo uomo'’.

Il punto di partenza & un segno indelebile nell’evoluzione di una nazione: ne segna il
carattere nazionale, ne produce i costumi, le leggi, le usanze e con esse gli sport e i
passatempi. Un’analisi storico-comparativa dei motivi che hanno portato alla
formazione di una cultura sportiva americana autonoma non puo quindi prescindere
dall’occuparsi del momento fondativo di tale cultura. Tanto pitt che, seppur con
prospettive diverse, il tema tocquevilliano del punto di partenza ¢ stato recentemente
ripreso in uno studio su alcune variazioni registrate negli indici televisivi di ascolto
degli sport americani'®. La ricerca, che intendeva verificare l'esistenza di una
correlazione tra le variazioni riscontrate e la sempre piti massiccia presenza di
giocatori non-americani che sta gradualmente “invadendo” alcuni campionati
professionistici statunitensi, ha in effetti mostrato come esista una correlazione tra la
graduale “internazionalizzazione” di alcuni sport” e il calo negli indici di ascolto di
quegli stessi campionati: la National Basketball Association (NBA) e la Major League
Baseball (MLB)”, che negli anni osservati hanno visto impennarsi la percentuale di
giocatori stranieri fino al 15% e 20%, nello stesso periodo di tempo hanno sofferto un
sensibile calo dei loro ratings televisivi, mentre la National Football League (NFL) e la
National Association for Stock Car Automobile Racing (NASCAR)?, in cui I’afflusso
di non-americani e stato pressoché nullo (circa il 2% nel football, prossimo allo 0%

“D.A., L, pp. 329-30.
" S.F. Brown, Exceptionalist America: American Sports Fans’ Reaction to Internalization, in “The
International Journal of the History of Sport”, vol. 22, no. 6 (November 2005), pp. 1106-35.
¥ 11 termine “internazionalizzazione” si intende qui riferito alla sempre maggiore presenza nelle
squadre professionistiche americane di giocatori provenienti da altre nazioni, e non alla diffusione
degli sport americani nel resto del mondo, fenomeno che non sembra causare disaffezioni o
cambiamenti nelle inclinazioni degli appassionati statunitensi. Cfr. S.F. Brown, Exceptionalist America
cit,, p. 1114.
*NBA e MLB rappresentano i massimi campionati professionistici americani di basket e baseball.
* La NFL & il campionato professionistico di football americano; per chiarezza d’ora in poi
utilizzeremo il termine “football” solo ed esclusivamente per designare questo gioco. La National
Association for Stock Car Automobile Racing & invece il campionato di gare automobilistiche piit
seguito d’America, che occupa negli Stati Uniti il posto pitt 0 meno equivalente a quello che il
Campionato di Formula 1 ricopre nel resto del mondo.
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nel caso dei piloti NASCAR), hanno visto mantenere stabile la propria popolarita®.
Seppur con le dovute precauzioni, cui lo stesso autore fa cenno nella parte finale del
saggio, si pud perd sostanzialmente confermare 1'ipotesi messa a verifica, ossia che
agli occhi del pubblico americano linternazionalizzazione abbia un effetto
inversamente proporzionale sulla popolarita di una disciplina sportiva.

Cercando di esplorare le ragioni che possano dare conto di questo fenomeno e
tentando di capire quali possano essere le cause di questa correlazione, l'autore
riprende ed integra le teorie espresse nel cosiddetto «path-dependance model».
Questo modello teorico introduce il concetto di «cultura sportiva egemonica»: con
essa si intende quella cultura dello sport (o degli sport) che pervade la societa non
tanto (o non solo) al livello della mera attivita praticata, quanto piuttosto per la
capacita che hanno certe discipline (e non altre) di “farsi cultura”, ossia di penetrare
con efficacia e profondita nel discorso collettivo socialmente costruito, nella
letteratura, nelle arti, nel parlare quotidiano di una nazione:

what we mean by sports culture is what people breathe, read, discuss,
analyze, compare, and historicize; what they talk about at length
before and after games on sports radio; what they discuss at the office
watercooler; and what comprises a significant quantity of barroom

(or pub) talk; in short, what people follow as opposed to what people
do®.

Affinché uno sport penetri stabilmente all’interno della societa, fino a dar vita ad una
vera e propria cultura sportiva dominante, non e dunque rilevante il dato
quantitativo (anche se naturalmente un alto numero di praticanti pud contribuire
positivamente al “farsi cultura” di una disciplina sportiva): esistono diversi esempi
di attivita o discipline, quali il biliardo e la pesca, che negli Stati Uniti riscontrano un
numero di praticanti persino superiore a quello degli sport americani per eccellenza.
E naturalmente anche queste discipline hanno un loro sapere condiviso e una loro
cultura: la differenza & che queste restano in qualche modo culture “di nicchia”, che
sono patrimonio degli appassionati ma che al massimo si diffondono all’ambiente ad
essi strettamente circostante. Una cultura sportiva egemonica, invece, ¢ quella
«sports culture that dominates a country’s emotional attachments rather than its
calisthenic activities»*, ed & una cultura condivisa dall’intera societa, piu diffusa,
capace di suscitare passioni ed interessi ben pitt ampi di quelli relativi ai soli
praticanti.

Lo “spazio” a disposizione di ogni cultura sportiva egemonica, all'interno dei diversi
contesti di riferimento, & comunque necessariamente definito e delimitato: la nozione
di “spazio sportivo” va qui intesa in una duplice accezione, non mutuamente
esclusiva ma piuttosto complementare. Da un lato vi e un aspetto quantitativo,
relativo alla limitata capacita di dare adeguata presenza e importanza a tutti gli

* Per un’analisi pitt approfondita della metodologia e dei dati raccolti si rimanda allo studio di Brown,
in particolare alle pp. 1115-16.

# A. Markovits, S. Hellerman, Offside: Soccer and American Exceptionalism, Princeton University Press,
Princeton 2001, p. 9.

* Ivi, p. 11.



sport: lo spazio & quindi fisicamente determinato e quantitativamente definito (si
pensi, a titolo di esempio, alle pagine dei giornali o ai palinsesti dei maggiori
broadcast nazionali). Dall’altro vi & un’accezione qualitativa, relativa al ruolo giocato
dagli attori sociali nel facilitare o ostacolare l'accettazione di una determinata
disciplina sportiva. Lo sport space di un paese € un territorio culturale “contestato”,
che riflette le relazioni conflittuali esistenti. Per il diffondersi di una determinata
disciplina, & allora fondamentale che vi siano degli attori sociali in grado di farsi
carico di veicolare, diffondere e organizzare il gioco”. In ogni caso, in tutte le
moderne societa industriali, «once a nation’s “sport space” is filled, there are very
few changes in this space».

L’assetto sportivo di una nazione, cosi come avviene per la topografia dei partiti
politici”, si configura dunque come uno “spazio congelato”, quasi immutabile nel
corso del tempo: diventa allora di enorme importanza per gli autori il momento
fondativo dello sport moderno, ossia I'epoca in cui gli antichi passatempi di origine
medievale abbandonano la loro forma pre-moderna per essere definitivamente
codificati, regolamentati e istituzionalizzati. Difatti, osservando 1'odierno panorama
sportivo delle nazioni occidentali, si rileva come gli sport entrati per primi a far parte
del tessuto culturale di una nazione, affermatisi nell’arco temporale che va dal 1870
al 1930, «the crucial decades of industrial proliferation and the establishment of
modern mass societies», siano gli stessi che mantengono attualmente una posizione
di vantaggio®. Certamente il primato temporale pud non essere in grado, da solo, di
spiegare il successo e la popolarita di una disciplina sportiva, poiché non pud bastare
a garantirne la sopravvivenza futura; senza dubbio perd pud indirizzarne
I'evoluzione in modo decisivo, assicurandogli una posizione di rilievo e rendendo
difficile “deviare dal sentiero tracciato”:

the contingent trajectory, of sport culture — what social scientists
would call its “path dependence” — is very high. Early arrival does
not guarantee late survival, but it most certainly helps, because
choices are very rapidly narrowed once sport spaces become filled
both quantitatively and spatially, and qualitatively [...]. The “liability
of newness” becomes increasingly burdensome once the topography
of a country’s sport space has been established®.

Sembra essere allora altamente improbabile, se non impossibile, che vi siano dei

* Se insomma uno sport privo di presenza mediatica “non esiste”, al tempo stesso la presenza in tv e
sui giornali non & sufficiente a far si che una disciplina penetri con efficacia nella cultura sportiva di
una nazione. Lo dimostra I'esempio del rugby in Italia, che oggi gode di una fortissima spinta dall’alto
ma non trova i giusti attori sociali in grado di permettere alla palla ovale di fare davvero breccia nel
nostro panorama sportivo nazionale (manca un campionato nazionale di livello, mancano i
campionati minori, non esiste un vero campionato giovanile). Sull'importanza di determinate classi
sociali nel favorire la diffusione di una disciplina sportiva, 'esempio paradigmatico & quello della
working class che sul finire dell’800 ha svolto un ruolo decisivo perché il calcio mettesse profonde
radici in Inghilterra.

* Jvi, p. 14.

7 Cfr. SM. Lipset, S. Rokkan, Cleavage Structures, Party Systems, and Voter Alignment: An Introduction,
in S.M. Lipset, S. Rokkan (edited by), Party Systems and Voter Alignment: Cross-National Perspective, Free
Press, New York 1967.

% A. Markovits, S. Hellerman, Offside cit., p. 15.

* Ibidem



cambiamenti successivi al periodo chiave per l'organizzazione degli assetti sportivi
delle moderne nazioni democratiche, ossia ’arco temporale racchiuso tra il 1870 e il
1930. In questi paesi, pitt 0 meno a partire dalla fine della prima guerra mondiale, lo
spazio sportivo ha assunto una configurazione cristallizzata: gli sport che a partire
dagli anni "30 erano riusciti ad imporsi come culturalmente dominanti (egemonici),
avrebbero occupato la stessa posizione di dominio fino alla fine del XX secolo™.
Dunque lo “sport space” americano viene spiegato in termini di «path-dependence
model»: secondo questa ottica il sentiero che ha portato all’odierno assetto sportivo &
stato segnato nella seconda meta del XIX secolo, e una volta intrapreso ha reso
altamente difficile la possibilita di cambiamenti, portando ad una configurazione
attuale quasi “congelata”, caratterizzata da estrema stabilita. In altre parole, secondo
questa teoria lo sport che ha “vinto” nella prima fase di formazione dell’«American
sporting landscape» si € potuto assicurare le maggiori possibilita di raggiungere la
“vittoria finale” proprio grazie alla sua posizione di predominio iniziale: se anche nel
corso del tempo si verificano infatti delle «critical conjunctures», particolari momenti
storici in cui nuove discipline potrebbero imporsi e fare breccia nella cultura sportiva
egemonica di una nazione, tuttavia gli sport che gia occupano una posizione di
rilievo possono sfruttare ad ogni “congiuntura critica” il loro predominio per
fronteggiare le sfide dei nuovi competitor, potendo altresi giovare, dopo ogni
affermazione, di un feedback positivo di rinforzo che via via assicura loro una
presenza cosi radicata, sia sul piano culturale che istituzionale, da essere
virtualmente impossibile da rimuovere.

Secondo questa impostazione, per capire le ragioni dell’attuale conformazione del
panorama sportivo americano c’e@ bisogno di ricostruirne la genesi storica,
ripercorrendo gli eventi che hanno portato alla istituzionalizzazione degli sport
“made in Usa”. Il «punto di partenza» ha insomma un’importanza fondamentale,
tale che, parafrasando un recente studioso americano di sport, ci si potrebbe quasi
“arrendere” al fatto che «chronological priority becomes cultural preference»’'.
Piuttosto perd che assumere il primato temporale come unico fattore causale, sara
necessario spostare l'asse del problema sui motivi e sulle condizioni in cui tale
priorita cronologica fu “acquisita”. Tanto pitt che se una volta segnato il cammino &
difficile deviare dal sentiero tracciato, si deve trovare un quadro interpretativo in
grado di rendere conto dei recenti smottamenti registrati negli indici di ascolto del
panorama sportivo americano. Un aggiornamento del «path-dependance model»
sembra essere in grado di spiegare queste recenti variazioni: come accennato sopra, i
dati raccolti evidenziano alcuni mutamenti nelle preferenze del pubblico
statunitense. Questo autorizza a considerare la possibilita di leggeri cambiamenti
all'interno dello «sporting landscape» Usa (cambiamenti che invece nella versione
originale del modello erano ammessi solo in via teorica, giudicandoli impossibili da
realizzare sul piano concreto). Si pud allora ipotizzare che le scelte degli appassionati
sportivi statunitensi possano si mutare nel corso del tempo, ma restando sempre

* Jvi, p. 19.
' «La priorita cronologica diventa preferenza culturale», A. Guttmann, From Ritual to Record: The
Nature of Modern Sports, Columbia University Press, New York 1978 [trad. it. Dal rituale al record. La
natura degli sport moderni, Esi, Napoli 1994, p. 123].
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coerenti allo stesso principio “fondativo” che portd, come vedremo nei capitoli
seguenti, all’adozione di sport assolutamente inediti, originali, profondamente
americani: essi sembrano insomma propensi ad indirizzarsi in modo esclusivo verso
quegli sport di cui possono facilmente percepire 1"’Americanness, “1’ Americanita” o
essenza statunitense, e ad allontanarsi (o a non adottare del tutto) quegli sport che in
qualche modo perdono (o non hanno mai assunto) questa connotazione “a stelle e
strisce” (ad esempio, come nel caso analizzato, a causa della sempre maggiore
presenza di atleti e protagonisti provenienti da oltre America).

I motivi e le ragioni che alla meta del XIX secolo portarono i cittadini statunitensi ad
adottare sport “americani”, dunque, sono gli stessi per cui oggi essi sarebbero
propensi ad abbandonarli o ad adottarne di nuovi. Questo fenomeno, che rende il
panorama sportivo americano unico nel suo genere se rapportato alle altre culture
sportive del mondo, viene visto come una conseguenza del piti ampio concetto di
American Exceptionalism, gia largamente documentato in diversi altri campi come
quello storico, politico, economico e sociale.

Secondo questa impostazione, rispetto alle modalita con cui si sono forgiate le altre
nazioni moderne, gli Stati Uniti «sono stati creati diversamente, si sono sviluppati
diversamente e vanno dunque analizzati diversamente, nei termini ad essi
appropriati e nel loro contesto»”: la manifestazione senza dubbio pit tangibile di
questo fenomeno, se applicato allo sport, sta nell’irriducibile idiosincrasia che ha
portato gli Stati Uniti ad essere il solo paese industrializzato a non aver fatto del
calcio I'elemento dominante della propria cultura sportiva, al centro della quale
svettano invece baseball, football e basketball.

La portata semantica di queste riflessioni appare oggi, quando ormai gia da tempo
sono al lavoro forze e dinamiche globalizzanti, ancor pil significativa: la pervicacia
con cui sono gli sport pitt “americani” a resistere nell’occupare posizioni di
supremazia interna, negando ad ipotetiche alternative la possibilita di competere,
appare dunque di estremo interesse, in un contesto in cui invece altri campi (la
musica, il cinema, il commercio, i media) manifestano segnali di apertura rispetto alla
globalizzazione. Sembra dunque che il pubblico statunitense sia esente dal subire tali
processi®, se non nella misura in cui, coerentemente con le tendenze e i principi
dell’eccezionalismo, sembra pronto a voltare le spalle agli sport che non fossero piti

**B.E. Shafer (eds.), Is America Different? A New Look at American Exceptionalism, Clarendon Press, New
York 1991.

* Da questo punto di vista sarebbe interessante poter analizzare in prospettiva diacronica se ci
saranno conseguenze alle buone prestazioni ottenute di recente dalla nazionale americana di calcio.
Alla Confederations Cup 2009 gli Stati Uniti sono stati capaci di arrivare secondi, battendo in
semifinale addirittura la Spagna Campione d’Europa in carica che era imbattuta da 35 partite e veniva
da ben 15 vittorie consecutive; ai pilt recenti mondiali sudafricani sono invece stati eliminati nei
supplementari degli ottavi di finale dal Ghana, rivelazione del torneo, dopo aver vinto pero il girone
eliminatorio in cui figurava la pitt blasonata nazionale inglese allenata da Fabio Capello. Possono delle
performances rilevanti apportare decisi e profondi mutamenti all’assetto sportivo “made in Usa”,
magari aprendo uno spiraglio perché il gioco piu diffuso, pilt seguito e piit praticato al mondo possa
entrare a far parte della loro cultura sportiva egemonica? Da parte nostra crediamo che per quanto i
giocatori a stelle e strisce possano brillare e conseguire risultati di prestigio, il calcio non sara
comunque in grado di conquistare un posto di rilievo nell’anima e nello spirito della cultura
americana, senza dunque potersi avvicinare o intaccare la posizione dominante occupata in questa
sfera da baseball e football.
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inequivocabilmente identificati come tipicamente americani™.

Alcuni manifestazioni concrete del pit ampio concetto di «American
Exceptionalism» sono piuttosto visibili, e sono dunque facili da sottolineare: si pensi
all’assetto politico voluto dai Founding Fathers, frutto di un’elaborata separazione dei
poteri che opera sia sul piano orizzontale (secondo la nota teoria di Montesquieu),
che su quello verticale (con la ripartizione di competenze tra il governo federale
centrale e le singole sovranita statali che compongono 1'Unione); oppure ad alcune
politiche pubbliche decisamente fuori dall’ordinario, come I'esiguo welfare state, fra i
pitt deboli di tutti i paesi industrializzati, o la formazione del Gross Domestic
Product (Gdp), equivalente del Prodotto Interno Lordo (Pil), cui le tasse concorrono
decisamente meno rispetto ai paesi europei; o ancora al ruolo del governo, che in
America & decisamente meno esteso che nel resto del Mondo. Osservando poi in
modo specifico I’odierno panorama sportivo americano, si pud evidenziare come in
esso siano sostanzialmente “assenti” il cricket e il calcio, e di come vi siano “in
sostituzione” due vere e proprie istituzioni nazionali come baseball e football®.

Per quanto gli esempi fin qui citati siano senza dubbio congrui, tuttavia non possono
certamente essere considerati esaustivi per una piena declinazione del tema
dell’American  Exceptionalism. Se 1oggetto del presente lavoro e costituito
dall'indagine sulle origini storiche delle peculiarita che caratterizzano 1'assetto
sportivo americano, prima di passare all’analisi di tale fenomeno sara dunque
opportuno gettare uno sguardo pitt approfondito all’eccezionalismo come categoria
storiografica, nel tentativo di interpretare le singolarita che caratterizzano la patria di
George Washington.

** Sul punto cfr. J.A. Mangan, Epilogue: ‘Empire in Denial’: An Exceptional Kind of Imperialism, in “The
International Journal of the History of Sport”, vol. 22, no. 6 (November 2005), pp. 1194-97.
» S.F. Brown, Exceptionalist America cit., pp. 1111-12.
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1.2 Seguendo il sentiero

Nello studiare il momento fondativo di una nazione non sempre si ha la possibilita,
avverte Tocqueville, di inquadrare un simile oggetto di indagine da vicino; accade
anzi piuttosto raramente che sia possibile percorrere un cammino conoscitivo di
questa natura. Il fatto che si possa gettare agli Stati Uniti uno sguardo cosi
“ravvicinato” rappresenta, allora, un’opzione privilegiata: di eccezionale, in altre
parole, qui non c’e solo la situazione in cui venne a crearsi la democrazia americana,
ma anche la stessa metodologia di approccio usata nella ricerca. Ma su quale
percorso si snoda questa categoria storiografica cosi importante per una corretta
interpretazione della realta statunitense?

L"American Exceptionalism si articola in due aspetti strettamente correlati tra loro: da
un lato vi e la convinzione che gli Stati Uniti, per via dell’unicita della loro origine,
per via della particolare evoluzione storica e per aver instaurato istituzioni religiose e
politiche altamente peculiari e distinte, abbiano finito per raggiungere un assetto
qualitativamente diverso dagli altri paesi economicamente e socialmente avanzati;
dall’altro lato vi & come corollario di questa convinzione l'idea che la specificita
americana si traduca in “superiorita” e che per questo gli Stati Uniti siano chiamati
ad un ruolo trainante, un ruolo guida nei confronti dell'umanita.

Prima di giungere nello specifico ad una analisi approfondita delle peculiarita che
caratterizzano 'assetto sportivo statunitense, dobbiamo rendere conto in modo piu
generale del concetto di eccezionalismo americano tout court, pur consci della
difficolta di una simile definizione™.

I segni distintivi pitt antichi di questa convinzione risalgono addirittura ai primi anni
dell’esperienza coloniale, e vanno rintracciati nel celebre sermone di John Winthrop
dal titolo «A model of Christian Charity». Le parole del futuro Governatore della
“Massachusetts Bay Colony”, scritte e pronunciate nel 1630 a bordo della nave
Arbella che lo stava conducendo nel Nuovo Mondo con il suo gruppo di Puritani,
esemplificano infatti in modo chiaro e conciso 1'idea che cid che stavano andando a
costruire in America sarebbe stato chiamato per via della sua “unicita” a giocare un
ruolo centrale e di fondamentale importanza per lo sviluppo del mondo intero
(appare altamente significativo che ancor prima di sbarcare in America, e quindi in
un momento ben lontano dalla concreta formazione di un nuovo Stato, una simile
concezione potesse gia farsi strada nel cuore dei coloni). Le radici del concetto
affondano dunque nella convinzione che il Nuovo Mondo, che sarebbe sorto una
volta sbarcati in America, avesse stipulato un patto con Dio e che dovesse agire da
esempio morale agli occhi del mondo. Il sermone ha avuto grande importanza

% Qltre alla difficolta di riuscire a racchiudere entro uno sguardo sinottico le diverse accezioni del
termine (esiste infatti un eccezionalismo politico, uno religioso, uno culturale, uno sportivo, ecc.), vi &
poi da considerare in prospettiva diacronica come sia difficile inquadrare un modello singolo e statico
dell’eccezionalismo americano, dovendo piuttosto fare i conti con una serie di “situazioni” e
“configurazioni” del tutto dinamiche: «because of American heterogeneity we have not had a singular
mode or pattern of exceptionalism. Rather, we have had a configuration of situations that are not static
[...] and consequently they reveal why it is both difficult and dangerous to conclude that the United
States as a whole, over an extended period of time, is different from all other cultures with respect to
some particolar criterion». M. Kammen, The Problem of American Exceptionalism: A Reconsideration, in
“American Quarterly”, vol. 45, no. 1 (March 1993), p. 3.
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perché ebbe il merito di introdurre il concetto di eccezionalismo allinterno della
retorica politica americana. Inizialmente Winthrop si sofferma a lungo a parlare della
necessita di porsi in modo amorevole e compassionevole verso il prossimo, al fine di
porre rimedio alle inevitabili disuguaglianze che si verificano all’interno della societa
e di permettere ad essa di prosperare. Poi specifica come tale condotta sia richiesta e
“ispirata” negli uomini dalla volonta stessa di Dio:

Thus stands the cause between God and us. We are entered into
covenant with Him for this work. We have taken out a commission.
The Lord hath given us leave to draw our own articles. [...] if we
shall neglect the observation of these articles which are the ends we
have propounded, and, dissembling with our God, shall fall to
embrace this present world and prosecute our carnal intentions,
seeking great things for ourselves and our posterity, the Lord will
surely break out in wrath against us, and be revenged of such a
people, and make us know the price of the breach of such a
covenant”.

L’onore di poter essere da esempio per I'umanita intera non ¢ dunque lasciato agli
uomini in modo incondizionato, ma e anzi subordinato al rispetto del patto con il
Signore e alla stretta aderenza alle sue volonta. Dunque ¢ questa la natura del
“covenant with God”, il patto stipulato con Dio: per evitare che il Signore sfoghi la
sua collera verso gli esseri umani, questi devono imparare a comportarsi rettamente,
a vivere in armonia e con umilta, rispettandosi e aiutandosi compassionevolmente gli
uni con gli altri.

Solo seguendo una simile condotta la comunita dei fedeli puo ergersi ad esempio da
seguire, metaforizzato dalla celebre immagine della «city upon a hill»:

For we must consider that we shall be as a city upon a hill. The eyes
of all people are upon us. So that if we shall deal falsely with our God
in this work we have undertaken, and so cause Him to withdraw His
present help from us, we shall be made a story and a by-word
through the world®.

E proprio a partire da queste parole di Winthrop che la splendida metafora della
«citta sopra la collina» e entrata a far parte del tessuto culturale e politico della
(futura) nazione americana, al punto da essere stata ripresa pitt volte nel corso del
tempo™: da quasi quattro secoli dunque permane nello spirito americano questa
concezione per cui la nazione & sotto gli occhi di tutti («<The eyes of all people are
upon us») e in quanto tale pud essere da esempio per il resto del mondo.

Se il primo momento in cui si manifestano elementi distintivi dell’American
Exceptionalism precede addirittura la nascita degli Stati Uniti come nazione, & proprio

" J. Winthrop, A Model of Christian Charity (1630), in “Collections of the Massachusetts Historical
Society”, 3 series (7), Boston 1838, p. 46.
% Tvi, p. 47.
* Cfr. O. Du Pont, But we’re American... the presence of American exceptionalism in the speeches of George
W. Bush, paper online http://www.rpe.ugent.be/Du_Pont_paper.doc, Hogeschool Gent &
Universiteit Gent (ultima visita effettuata in data 13 aprile 2012).
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nell’ambito dell’accesa riflessione politico-culturale da cui scaturi la Dichiarazione di
indipendenza che si ha un altro dei passaggi fondamentali e distintivi
nell’affermazione di questo concetto. Il filosofo politico Thomas Paine, scrivendo il
celebre opuscolo Common Sense, pubblicato il 14 febbraio 1776, contribuisce a far
affermare saldamente 1'idea che 1'Unione delle colonie sarebbe stata possibile solo
una volta raggiunta I'indipendenza dalla madre patria Inghilterra. Nella sua opera si
fa strada l'idea che I’America non sia pitt una semplice estensione dell’Europa, ma
sia anzi una terra nuova, ricca, florida, un paese dal potenziale enorme e dalle
opportunita illimitate, che aveva ormai raggiunto se non superato la Madre Patria (o
era comunque sul punto di farlo). Questa rivendicazione di un’identita autonoma,
unita alla concezione che la sovranita spetti al popolo, e non ad una classe di governo
ereditaria, coniuga il concetto di American Exceptionalism con le istanze rivoluzionarie
che da li a poco avrebbero portato alla Dichiarazione di indipendenza stilata da
Thomas Jefferson. In diversi passi di Common Sense si rintracciano gli stessi elementi
che erano stati evidenziati da Winthrop in riferimento alla realta “eccezionale”
dell’America e al ruolo guida che essa avrebbe svolto per il resto del mondo:

The cause of America is, in a great measure, the cause of all mankind.
Many circumstances have, and will arise, which are not local, but
universal, and through which the principles of all lovers of mankind
are affected, and in the event of which, their affections are interested.

[...]

Freedom hath been hunted round the globe. Asia, and Africa, have
long expelled her. Europe regards her like a stranger, and England
hath given her warning to depart. O! receive the fugitive, and prepare

in time an asylum for mankind4.

Di nuovo la rivendicazione di autonomia si accompagna intimamente all’aspettativa
che gli Stati Uniti debbano svolgere un ruolo di Ieadership; addirittura, usando le
parole di Paine, dovendo «accogliere la liberta messa in fuga dal Vecchio Mondo» e
«preparare un rifugio per I'umanita».

Questa idea che la volonta del Signore avesse riservato agli Stati Uniti un destino
speciale, che vi fosse una missione assegnata dalla Provvidenza alla neonata nazione,
avrebbe poi trovato una esplicita definizione intorno alla meta del XIX secolo, in uno
dei passaggi chiave della storia americana in vista dell’unificazione territoriale.
Nell’ambito del dibattito circa I'opportunita di annettere o meno il Texas all’interno
dell’Unione*, un articolo dal titolo inequivocabile («Annexation»), apparso nel 1845 a
firma del giornalista e sostenitore del Partito democratico John L. O’Sullivan, ebbe il

40T, Paine, Common Sense, W. & T. Bradford, Philadelphia 1776.

*l A differenza di quanto accadeva per le terre libere, che durante 'espansione verso ovest venivano
annesse all’'Unione senza incontrare particolari difficolta (se si eccettuano le trattative con i nativi
americani), 'annessione del Texas fu di gran lunga pitt problematica, in quanto il territorio era stato
sotto il controllo del Messico fino all'indipendenza, raggiunta solo nel 1836 (peraltro dopo una guerra
sanguinosa in cui si registro, fra l’altro, il famoso e cruento assalto di Fort Alamo, in cui i messicani
uccisero i centottanta soldati che difendevano il forte). Proclamatosi dunque “Repubblica autonoma”,
il Texas diede vita ad un movimento di opinione a sostegno dell’ingresso nell’'Unione che si sarebbe
espresso nel favore popolare alle elezioni del 1844, e che avrebbe portato infine all’ufficializzazione
dell’annessione, avvenuta il 29 dicembre del 1845.
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merito di dare rilevanza ed espressione concreta all’idea di quel «Manifest Destiny»
che gia da tempo aleggiava diffusamente all’interno della retorica politica americana.
In riferimento sia alle opposizioni interne che alle intromissioni straniere, O’Sullivan
infatti condannava nettamente

the avowed object of thwarting our policy and hampering our power,
limiting our greatness and checking the fulfillment of our manifest
destiny to overspread the continent allotted by Providence for the free
development of our yearly multiplying millions*. [corsivo nostro]

E arrivando perfino a preconizzare anche la prossima annessione della California,
mostrando quindi grande lucidita politica e capacita di analisi, egli affermava che
l’espansione westward sarebbe dovuta proseguire

without agency of our government, without responsibility of our
people — in the natural flow of events, the spontaneous working of
principles, and the adaptation of the tendencies and wants of the
human race to the elemental circumstances in the midst of which they

find themselves placed*.

Il progresso (sia politico che geografico) degli Stati Uniti & avvertito dunque come
inevitabile, spontaneo, naturale: riecheggiano qui, abbastanza esplicitamente, i
medesimi concetti espressi da Tocqueville appena pochi anni prima circa
I'inevitabilita dell’affermazione della Democrazia e I'impossibilita per qualsiasi forza,
qualsiasi agente, di arginare I’avanzata delle istituzioni democratiche. Ma del resto fu
lo stesso Tocqueville a cogliere per primo e nella sua interezza lo spirito
“eccezionale” della neonata nazione Americana; il francese, acuto e straordinario
osservatore, giunto sulle coste degli Stati Uniti per studiarne il sistema
penitenziario™, fini per realizzare uno straordinario affresco della Democrazia
Americana, riuscendo a ritrarne aspetti, caratteristiche, pregi ma anche vizi, con uno
sguardo tanto profondo quanto sensibile. Egli ebbe, tra gli altri, il grande merito di
aver utilizzato per la prima volta il termine exceptionnelle accostandolo alle peculiarita
della situazione statunitense. La sua ormai proverbiale citazione, situata all‘inizio del
Libro Secondo e segnatamente nel Capitolo IX della Parte Prima («Influsso della
democrazia sul movimento intellettuale negli Stati Uniti»), merita di essere ripresa
nella sua interezza:

La situazione in cui si trovano gli Americani ¢ dunque del tutto
eccezionale, e c’e da supporre che nessun popolo democratico vi si
trovera mai. La loro origine, tutta puritana, le loro abitudini

#].L. O’Sullivan, Annexation, in “The United States Magazine and Democratic Review”, vol. XVII (July
1845), p. 6.

43 Jvi, p. 9.

* O almeno fu questa la motivazione ufficiale che lo spinse a varcare 1’Atlantico con l’amico
Beaumont: quanto alle ragioni individuali piti intime e veritiere, cfr. A. Noto, La prigione possibile.
Tocqueville, Beaumont e la stesura del Systéme pénitentiaire aux Etats-Unis, in Gustave de Beaumont.
L’Irlanda, la schiavitii e la questione sociale nel XIX secolo, a cura di M. Ceretta, M. Tesini, Franco Angeli,
Milano 2011; V. De Caprariis, L’esperienza americana di Tocqueville, in “La Cultura”, I (1963), pp. 114 ss.
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esclusivamente commerciali, il paese stesso che abitano e che sembra
distogliere la loro mente dallo studio delle scienze, delle lettere e
delle arti; la vicinanza dell’Europa che consente loro di non studiarle,
senza tuttavia ricadere nella barbarie; mille ragioni particolari, di cui
qui non ho potuto accennare che le principali, hanno finito
coll’inclinare in maniera molto singolare lo spirito americano verso la
cura delle cose puramente materiali. Le passioni, i bisogni,
I'educazione, le circostanze, tutto sembra infatti concorrere a spingere
I’abitante degli Stati Uniti verso la terra. Soltanto la religione gli fa
ogni tanto alzare uno sguardo passeggero e distratto verso il cielo.
Smettiamo quindi di vedere tutti i paesi democratici attraverso le
sembianze del popolo americano, e cerchiamo di considerarli
finalmente secondo le caratteristiche loro proprie®.

Gia Tocqueville, in questo passo ma anche e soprattutto nel resto della sua opera,
individua diverse caratteristiche singolari che contraddistinguono l’esperienza
Americana; ma prima di illustrare da vicino quali siano queste singolarita, e
opportuno sgombrare il campo circa una possibile ambiguita di fondo, dovuta alla
presenza apparentemente contraddittoria di due diverse accezioni del concetto di
American Exceptionalism: abbiamo visto nelle fonti sopra citate come alla
rivendicazione della specificita culturale e politica americana abbia in qualche
circostanza fatto seguito la proposizione del “modello” americano come guida
dell’'umanita e come paradigma da proporre (o da “imporre”, come avrebbe fatto una
certa politica americana a partire dal XX secolo) al resto del mondo. Questo
“singolare” (di nuovo...) richiamo ad una concezione quasi “universalistica”
potrebbe indurre il lettore all’erronea convinzione che se gli Stati Uniti possono
essere un modello da seguire, allora essi non sono in fondo cosi “diversi”. E vero
semmai che le virtit attribuite alla specificita americana si sono tradotte in alcuni

N/

pensatori politici in termini di “superiorita” rispetto agli altri assetti politico-culturali

N

esistenti, e per questo si & a volte generata la convinzione che il mondo avrebbe
dovuto rifarsi all’esperienza statunitense®’; ma questo non & accaduto quando ad
occuparsi dell’American Exceptionalism sono stati osservatori e autori neutrali,
soprattutto stranieri. E quanto afferma tra gli altri anche il sociologo politico
Seymour Martin Lipset, che ha recentemente coniato la felice metafora

dell’eccezionalismo americano come “arma a doppio taglio”:

When Tocqueville or other “foreign traveler” writers or social
scientists have used the term “exceptional” to describe the United
States, they have not meant, as some critics of the concept assume,
that America is better than other countries or has superior culture.
Rather, they have simply been suggesting that is qualitatively
different, that is an outlier. Exceptionalism is a double-edged concept.
As T shall elaborate, we are the worst as well as the best, depending

“D.A., I, pp. 524-25.

“ La storia avrebbe insegnato quanto in realta fosse arduo, se non impossibile, questo “progetto” di
porsi a modello da imitare per il resto del mondo: le recenti difficolta (Afghanistan, Iraq) incontrate
dagli USA nell’esportazione della democrazia sono solo 1'ultimo elemento di una catena di eventi che

affonda le sue radici molto lontano nel tempo (Panama, Cile, Corea, Vietnam...).
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on which quality is being addressed®’.

A seconda della prospettiva di analisi o del campo specifico di indagine, in alcuni
aspetti gli Stati Uniti sembrano un’organizzazione sociale e politica migliore, in altri
peggiore: ma di certo, fin dalla fondazione e ancora al giorno d’oggi,

America continues to be qualitatively different. To reiterate,
exceptionalism is a two-edged phenomenon; it does not mean better.
This country is an outlier®.

«Outlier» dunque, ossia estranea, solitaria, esclusa dal gruppo delle nazioni “altre”:
in una parola sola, eccezionale.

¥ S.M. Lipset, American Exceptionalism: A Double-Edged Sword, Norton & Co, London-New York 1997,
p- 18.
* Ivi, p. 26.



1.3 Cinque motivi per essere Americani

Che cosa esattamente ha contribuito a fare degli Stati Uniti una nazione «outlier»?
E possibile evidenziare degli specifici fattori causali in grado di spiegare questo
eccezionalismo americano? Provare ad isolare ed analizzare alcuni elementi
particolari, in un quadro d’insieme ampio e variegato qual ¢ la realta statunitense,
non ¢ naturalmente un’operazione semplice. Pur consci della difficolta di
schematizzare una categoria storiografica di questa rilevanza, si possono tuttavia
individuare cinque punti cardine, cinque aspetti concreti dell’American
Exceptionalism®:

- un continente nuovo, ricco e da conquistare;

- I’assenza dell’esperienza feudale;

- un popolo nuovo, sorto dalla fusione di ceppi etnici diversi;

- la presenza di istituzioni rappresentative e il rapido raggiungimento del suffragio
universale maschile;

- lo spiccato individualismo e la natura borghese dello sviluppo americano.

Prima di procedere, & opportuno chiarire che questi punti sono stati isolati solo al
fine di svolgere al meglio l'indagine analitica su ognuno di essi; queste cinque
caratteristiche “eccezionali”, nella realta storica e concreta dell’evoluzione americana,
si influenzano tra di loro piuttosto spesso e sono peraltro frequentemente interrelate.

1.3.1 La vastita del territorio

C’e¢ una prima e pitu visibile caratteristica che da secoli balza agli occhi di ogni
osservatore giunto in America del Nord. Che si tratti di un colono del 1600 o di un
turista del giorno d’oggi, chiunque arrivi dall’Europa sul continente americano non
puo non restare colpito dall’enorme vastita che ne caratterizza I’ambiente naturale:

il carattere eccezionale del Paese che chiamiamo America ha un
aspetto fisico e quasi tattile che si percepisce ancora prima di trovarne
una definizione concettuale: la vastita delle cose®.

Gli enormi spazi a disposizione dei colonizzatori hanno permesso una mobilita
geografica che non ha avuto precedenti in Europa. Questo da un lato ha evitato il
sorgere di conflitti sociali che avrebbero potuto generare sentimenti di ostilita
collettiva, che in Europa erano soliti tradursi in aspri antagonismi di classe; dallaltro
I'abbondanza di terre a buon mercato ha spinto i cittadini ad essere fattori
indipendenti, individuali, piuttosto che indirizzarli a formare una collettivita di
contadini a contratto’’. Ma pill in generale, la vastita delle terre che si offrivano ai
pionieri americani ha impresso un ritmo frenetico allo spirito di iniziativa nazionale,

¥ La classificazione prende spunto da quella fornita in A.S. Markovits, S.L. Hellerman, Offside cit.,
pp- 8-9.

' G. Martinotti, Prefazione, in W. Sombart, Perché negli Stati Uniti non c’¢ il socialismo?, Mondadori,
Milano 2006, p. VIL

*! Ma sul punto si veda pitt diffusamente il paragrafo seguente.



come testimonia la storiografia e soprattutto il lavoro di F.J. Turner sul significato
della frontiera nella storia americana. Dalla fondazione della prima colonia inglese
(Jamestown, 1607) alla definitiva “conquista del West”, databile intorno al 1890, per
circa tre secoli i coloni si sono spinti senza sosta verso “la Frontiera”, ad ovest, per
colonizzare il continente americano in tutta la sua estensione. Il primo a parlare
esplicitamente del significato e dell'importanza della frontiera fu proprio Turner, uno
storico che era all’epoca quasi sconosciuto e che da allora avrebbe legato per sempre
il suo nome a questo tema: con la pubblicazione nel 1893 de «Il significato della
frontiera nella storia americana», egli fu il primo a sottolineare come la frontiera sia
stata per gli Americani «la forza dominante e il fattore determinante» della loro storia
sin dagli albori”. Turner vuole intendere che

fino ad oggi la storia americana ¢ stata, in larga misura, la storia della
colonizzazione del Grande Ovest. L'esistenza di una superficie di
terre libere e aperte alla conquista, la sua retrocessione continua e
I'avanzata dei coloni verso occidente, spiegano lo sviluppo della
nazione americana™.

Ma cosa ha voluto dire per il popolo americano questa continua ricerca dei propri
limiti territoriali, questo perpetuo spingersi innanzi, questo perenne movimento? E
cosa ha reso questa esperienza cosi fondante e significativa? La frontiera ha avuto
un’importanza rilevante nella vita americana per via della sua immensita e della
inesorabile continuita che ne ha caratterizzato la colonizzazione. Fin dai tempi che
precedettero la Guerra di indipendenza, a prescindere dalle contingenze storiche in
corso, gli Americani non hanno mai smesso di sentire nel profondo dell’animo la
costante e impellente necessita di andare oltre, di colonizzare nuove terre, di
spingersi verso ovest. In ogni momento della storia nazionale, i pionieri erano
sempre in preda ad un irrefrenabile spirito di iniziativa, e non si fermavano nelle
zone appena occupate: prima ancora che 'Unione acquistasse nuove terre, essi erano
gia in viaggio, in cammino verso I'Ovest. Ad un certo punto dovettero fermarsi, ma
fu solo quando si bagnarono i piedi sulle rive dell’'Oceano Pacifico. A quel punto la
Frontiera era svanita, ma tre secoli di perpetuo movimento avevano impresso un
marchio indelebile sul carattere della nazione:

C’e, in questo movimento, il ritmo profondo del destino di una
nazione, un ritmo al quale inconsciamente tutti si accordavano®.

Non c’e dubbio che nessuna altra nazione abbia vissuto un’esperienza simile a quella
appena descritta: anche i coloni pitt poveri giunti in America avevano un senso di
ottimismo e di indipendenza che in Europa era sconosciuto, derivante dai grandi
spazi e dalle ricchezze naturali del paese. Paese che peraltro era anche quasi del tutto
inabitato (o comunque privo di civilta impiantatesi stabilmente), e dunque pronto ad

> W.P. Webb, L'epoca della frontiera, in “Prospetti”, n. 13 (1955), p. 57.
* F.J. Turner, The Frontier in American History, H. Holt & Company, New York 1920 [tr. it. La frontiera
nella storia americana, Il Mulino, Bologna 1959, p. 5].
> W.P. Webb, L’epoca cit., p. 56.
2



essere colonizzato: & evidente come l'insieme di queste caratteristiche non possa non
configurare una situazione decisamente “eccezionale”. E questo un aspetto
assolutamente centrale nell’esperienza americana, la cui funzione non & valida solo
per la fase coloniale, ma resta di attualita anche durante tutto il XIX secolo, e che
viene colto nitidamente anche dallo stesso Sombart nella sua attenta analisi del
capitalismo americano. Quando il sociologo tedesco tenta di spiegare I'atteggiamento
piu sereno e rilassato dei lavoratori salariati statunitensi di fronte alle brutture del
capitalismo, oltre ad evidenziare nell’estrema mobilita sociale una delle cause che
contribuivano a generare questo atteggiamento non conflittuale, sottolinea come

la grande massa dei lavoratori salariati insoddisfatti era pero attratta
anche da un altro obiettivo, lo stesso che centinaia di migliaia,
diciamo milioni, di persone hanno vagheggiato e conseguito durante
tutto il secolo scorso e che ha rappresentato per loro la liberazione
dall’oppressione del capitalismo; liberazione nel senso pitt pieno
della parola, cioe libero insediamento nell'Ovest non ancora
colonizzato.

Credo infatti che in questa circostanza risieda in primo luogo la
spiegazione di quel caratteristico stato d’animo pacifico dell’operaio
americano, e cioé nel fatto che molti uomini, dalle braccia forti ma
privi o quasi di proprieta, con l'insediamento nelle terre libere
abbiano potuto trasformarsi in farmers indipendenti®.

La disponibilita di territori in eccesso fu dunque una sorta di valvola di sfogo a
quelle tensioni sociali che poterono cosi sgonfiarsi in direzione della terra libera,
termine che Sombart lascid in italiano nell’originale tedesco:

la parte “eccedente” della popolazione, su cui si concentravano le
istanze di rivolta sociale, comincid a spingersi in misura sempre
maggiore verso I’Ovest, nelle regioni della terra libera™.

Ma oltre ad effetti pratici, come la migrazione interna in direzione delle terre ad
ovest, la disponibilita di nuove terre fu importante anche per come influi sulla
“psicologia operaia”:

la consapevolezza di poter diventare in qualsiasi momento un libero
agricoltore doveva trasmettere all’operaio americano un senso di
sicurezza o di serenita che sono estranei all’operaio europeo. Si
sopporta piu facilmente una situazione costrittiva se si vive quanto
meno nell’illusione di potervisi sottrarre in caso di assoluta necessita!
Che questo rendesse del tutto particolare la posizione e il ruolo del
proletariato di fronte ai problemi relativi al proprio futuro
economico, & evidente”.

Ma anche uscendo dalla stringente logica economica sombartiana, che si limita ad

> W. Sombart, op. cit., p. 147.
> Jvi, p. 150.
> Ivi, p. 151.



applicare osservazioni di carattere generale al problema dell’assenza del socialismo
in America, & altrettanto evidente che una simile situazione rendesse “particolare”
non solo la situazione del proletariato, ma in generale la nazione tutta: il tema della
vastita, dell’enormita degli spazi a disposizione, ¢ dunque un fattore centrale dello
spirito americano, capace di svolgere una funzione decisiva nell'imprimere ritmo e
identita alla neonata nazione. Come tale, lo vedremo tornare spesso come fattore
causale in grado di gettare luce sul tema dell’ American Exceptionalism.

1.3.2 Senza il giogo feudale

Poiché sul suolo americano non si & vissuta 1'esperienza feudale, gli Stati Uniti non
hanno visto svilupparsi quel sistema di «entrenched classes» che ha invece
caratterizzato lo sviluppo delle nazioni europee. L’assenza di istituzioni conservatrici
e reazionarie, quali la nobilta o il clero, ha fatto in modo che in America non si
sviluppassero né tensioni rivoluzionarie, né altre forme di impegno politico radicale
da parte della classe media o dei lavoratori®. La societa americana ¢ stata dunque fin
da subito caratterizzata da uguaglianza e liberta, due concetti centrali su cui
torneremo diffusamente.

Usando le parole di Tocqueville, gli Americani sono infatti «nati uguali al posto di
diventarlo»”: giungendo su un territorio cosi vasto e sostanzialmente privo di
istituzioni sociali e politiche “all’europea”, i primi coloni che all’inizio del 1600 si
stabilirono in America poterono ivi liberare «il principio democratico da tutto cid
contro cui lottava nel seno delle vecchie societa dell’Europa»®”. Trapiantato nel
Nuovo Mondo, il principio democratico € poi cresciuto liberamente e si ¢ sviluppato
pacificamente nelle leggi progredendo di pari passo coi costumi. In diversi passi
della Démocratie Tocqueville dedica spazio ed attenzione alla singolare situazione che
ha impedito la formazione di un ceto nobile «sul suolo americano»:

presto si capi che il suolo americano respingeva assolutamente
l'aristocrazia terriera. Si capi che per dissodare quella terra ribelle
occorrevano gli sforzi costanti e interessati del proprietario stesso, e,
dissodata la terra, si vide che i prodotti di un fondo non erano
sufficienti ad arricchire insieme un padrone e un contadino. Cosi il
terreno venne spezzettato in tante piccole proprieta coltivate dal solo
proprietario. Ora, & sulla terra che fa presa 'aristocrazia, & al suolo
ch’essa si attacca e si appoggia; non sono i soli privilegi che la
stabiliscono, non & la nascita che la costituisce, ma la proprieta
fondiaria trasmessa per eredita. Una nazione puo presentare fortune
immense e grandi miserie; ma se queste fortune non sono fondiarie, si
vedranno in essa poveri e ricchi, ma non una vera e propria

> Sulla differenza tra I'assetto ecclesiastico di derivazione europea, basato sulle churches (le confessioni
di Stato), e la situazione americana basata su una totale separazione tra Stato e sects (le sette), cfr. S.M.
Lipset, American Exceptionalism cit., pp. 19 ss.

*D.A, 11, p. 592.

“D.A, 1 p. 26.



aristocrazia®.

Ma per ammissione dello stesso francese, se la situazione appena descritta era valida
per le colonie del New England e per i territori situati ad est del fiume Hudson, lo era
molto meno per le colonie a sud-ovest di esso, ove le ragioni che impedivano
I'insediarsi di un’aristocrazia terriera erano meno forti: grazie soprattutto alla
disponibilita di schiavi, in questi territori fu infatti possibile coltivare grandi distese
di terreno, e inizialmente si venne in effetti a creare una classe di ricchi proprietari
fondiari”. Fu solo grazie alle leggi sulle successioni volute da Thomas Jefferson, con
le quali egli aboli la primogenitura e stabili I'uguaglianza del diritto ereditario, che si
poterono cancellare i residui di nobilta fondiaria che si erano stabiliti nelle colonie
del Sud, spezzndo definitivamente con un colpo di scure cid che restava dell’antico
sistema aristocratico inglese®. Tocqueville da grande risalto all'importanza delle
leggi sulle successioni: gli appunti di viaggio del Francese sono pieni di annotazioni
in merito, a dimostrazione di quanto fosse interessato all’argomento. Egli affronta la
materia in uno dei capitoli principali del Primo Libro de La Democrazia in America,
quello in cui tratta de L’assetto sociale degli Anglo-americani®: qui egli si sofferma
innanzitutto sulle conseguenze dirette ed immediate, materiali, dell’applicazione di
tali leggi.

Quando la legge sulle successioni permette, e a maggior ragione
quando ordina, l'uguale ripartizione dei beni del padre tra tutti i figli,
i suoi effetti sono di due specie, che bisogna distinguere con cura,
benché tendano allo stesso scopo. In virtt della legge sulle
successioni, la morte di ogni proprietario provoca una rivoluzione
nella proprieta; non soltanto i beni cambiano di padrone, ma
cambiano, per dir cosi, di natura, perché si frazionano senza tregua in
porzioni pilt piccole.

E questo l'effetto diretto e, in un certo senso, materiale della legge.
Nei paesi in cui la legislazione stabilisce la divisione in parti eguali
dell’eredita, i patrimoni, e in modo particolare quelli fondiari, hanno
dunque una tendenza permanente a diminuire®.

Tuttavia tale tendenza, come avverte lo stesso Tocqueville, per quanto permanente
impiegherebbe un grande lasso di tempo per riuscire a dividere il patrimonio e le
fortune di una famiglia, se oltre alle conseguenze materiali le leggi sulle successioni
non producessero anche altri e ben pitt importanti risultati. Qui gli obiettivi

*! Tvi, p. 46.

%2 Sul punto cfr. ad esempio quanto scritto dallo stesso Jefferson nelle sue Memorie, citato in
Tocqueville, e le osservazioni riportate sul punto dallo stesso pensatore francese in D.A., II, pp. 847-8.
% Gi tratta dell’abolizione del maggiorascato e del fidecommesso. L'istituto del maggiorasco, in base al
quale il patrimonio familiare passava per testamento come eredita indivisibile al parente maschio pitt
vicino di grado (quindi in genere il figlio primogenito), fu abolito nel 1776; I'antico istituto del
fidecommesso, che obbligava i beneficiari di un’eredita a conservarla e a trasmetterla per intero
all’erede successivo, scomparve invece nel 1785.

* Matteucci traduce état social come «assetto sociale»; oggi si preferirebbe una traduzione piu fedele
con la dizione “stato”, inteso come condizione (il termine assetto richiama infatti il concetto di
equilibrio).

®D.A., L pp. 68-9.



dell’analisi tocquevilliana sono gli effetti secondari e indiretti che scaturiscono da tali
leggi, e che colpiscono l'«animo dei proprietari» contribuendo a distruggere e
spezzare rapidamente sia i grandi patrimoni finanziari, sia soprattutto le grandi
proprieta terriere:

Presso i popoli in cui la legge di successione e fondata sul diritto di
primogenitura, le proprieta fondiarie spesso passano di generazione
in generazione senza mai dividersi. Da ci0 deriva che lo spirito di
famiglia si materializza in un certo senso nella terra: la famiglia e la
terra, la terra e la famiglia. La terra perpetua il nome, 'origine, la
gloria, la potenza, le virtu familiari; & un testimone imperituro del
passato e un pegno sicuro per l’avvenire.

Quando la legge sulle successioni impone una divisione in parti
uguali, distrugge 'intimo legame che esiste fra lo spirito familiare e la
conservazione della terra; la terra cessa cosi di rappresentare la
famiglia, perché, dovendo necessariamente essere divisa alla fine di
una o due generazioni, ¢ evidente ch’essa dovra continuamente
diminuire fino a sparire completamente. [...]

Ora, se voi togliete al proprietario terriero quel grande interesse, fatto
di sentimenti, ricordi, orgoglio, ambizione, a conservare la terra, si
pud essere quasi certi che presto o tardi la vendera, proprio perché ha
un grande interesse economico a venderla, dando i capitali mobiliari
interessi superiori agli altri e prestandosi assai meglio a soddisfare le
passioni del momento®.

Ma una volta che le grandi proprieta fondiarie iniziano ad essere suddivise, esse non
hanno alcuna possibilita di essere ricostituite, perché il guadagno che un piccolo
proprietario puo ottenere dalla vendita del suo campo é relativamente maggiore
rispetto a quanto puo essere realizzato dal grande proprietario terriero: pertanto gli
appezzamenti di terreno pit piccoli sono venduti ad un prezzo talmente elevato da
farne risultare altamente sconveniente I’acquisto. Dunque

la legge di successione non solo rende difficile alle famiglie il
conservare intatte le medesime proprieta, ma toglie anche loro il
desiderio di tentarlo e le induce, in un certo senso, a cooperare alla
loro rovina.

La legge che stabilisce le divisioni in parti uguali procede per due vie: agendo
sulla cosa, agisce sull’'uomo; agendo sull'uomo, giunge alla cosa®.
[corsivo nostro]

Dunque le conseguenze dei provvedimenti voluti da Jefferson ebbero l'effetto di
spezzare l'intimo e profondo legame tra lo spirito familiare e la conservazione della
terra. Ma a spiegare i motivi per cui in America non fu possibile instaurare un regime
feudale non pud non concorrere anche lo stesso tema della vastita analizzato in
precedenza: I'enorme disponibilita di terre a buon mercato permetteva infatti ai

“ Ioi, p. 68
% Ivi, p. 70.



contadini di avere un’alternativa valida sulla base della quale sottrarsi alla
coltivazione nei grandi latifondi di proprieta altrui, per cercare, negli enormi spazi a
disposizione, degli spazi da coltivare in proprio. L’inesorabile e graduale
colonizzazione delle terre libere, che ha visto il popolo americano sciamare verso
ovest senza soluzione di continuita, ha offerto a quei farmers che volessero rendersi
indipendenti la possibilita di acquistare a poco prezzo vasti appezzamenti di terreno
da coltivare in proprio. E cosi che si & dato vita al «paradosso di una grande nazione
agricola quasi interamente postcontadina»“: a differenza della “vecchia” Europa, in
cui le terre sono state caratterizzate dalla presenza storica dei contadini, che
costituisono la base della piramide sociale, le grandi pianure americane presentano
due grandi anomalie. La prima & che al posto dei peasants, contadini di basso stato
sociale che coltivano piccoli lembi di terra, troviamo piuttosto farmers e rancheros,
proprietari di vasti appezzamenti di terreno sfruttati in modo intensivo; la seconda
differenza sta nella discontinuita con la cultura tradizionale che aveva storicamente
abitato le Grandi pianure: le popolazioni indigene non sono state solo soggiogate,
bensi completamente annientate. Questi due fattori spiegano 1'assenza del peasant
negli stati centrali dell’'Unione, aspetto che costituisce un’altra grande peculiarita
americana®.

1.3.3 Un popolo nuovo per una nazione nuova

La natura multietnica del popolo americano, sorto dalla fusione di razze diverse, ha
fatto in modo che le identificazioni etniche avessero una efficacia politica
decisamente maggiore rispetto a quelle di classe. Questo ha generato una situazione
anomala dapprima a livello politico, poiché i lavoratori statunitensi si sono abituati
fin da subito a percepirsi prima come cittadini americani, poi come membri del
proprio gruppo etnico e solo da ultimo come lavoratori: motivo, fra gli altri, per il
quale non si € mai potuto sviluppare un solido e stabile movimento di opposizione di
tipo socialista.

Ma I'assenza di una radice etnica omogenea ha avuto anche conseguenze pitt ampie e
in qualche modo persino “paradossali” (almeno in apparenza): privati alla base
dell’identita di razza che invece avrebbe caratterizzato le altre esperienze nazionali
mondiali ed europee, gli Stati Uniti si sono trovati nella necessita “eccezionale” di
trovare (diremmo quasi “inventare”) un denominatore comune ex novo. Gli
immigrati giunti sulle coste americane da svariate parti del mondo si sono potuti
fondere e diventare nazione solo grazie ad un’entita astratta, ossia “l'idea” stessa
degli Stati Uniti, la fede nella prospettiva di un Mondo Nuovo in cui far partire una
nuova vita. Si puo interpretare cosi 'apparente paradosso di un paese formato da
una moltitudine di etnie e al tempo stesso cosi legato all’orgoglio nazionale: la forte
componente patriottica che permea lo spirito americano sarebbe dunque la
conseguenza del multiculturalismo che ne & alla base. Nel punto di partenza degli
Stati Uniti, nel momento in cui si venne a formare lo stato nazionale, vi era la

% G. Martinotti, op. cit., pp. X.
% G. Martinotti, op. cit., pp. IX-X.



necessita di “creare” una societa unitaria capace di incorporare elementi appartenenti
a culture diverse e di trasformarli in “qualcosa” di nuovo, che fosse in grado di
rappresentare le culture di origine pur senza essere il riflesso diretto di nessuna di
esse.

Per gli immigrati giunti nel Nuovo Mondo vi era allora una sola opzione possibile,
ossia quella di creare quel “qualcosa”: essi finirono cosi per stringersi attorno ad un
concetto, ad un’idea, ossia l'idea degli Stati Uniti, quella di un nuovo mondo in cui
ricominciare da capo. L'unico fattore in grado di accomunarli superando le
differenze era quella stessa idea, che divenne il fulcuro attorne al quale essi si
riunirono. A oltre duecento anni di distanza, & ancora questo il fragile collante che
tiene unita la nazione. Il continuo bisogno che sentono gli Americani di riaffermare la
grandezza dell’America, al contrario, non fa che mostrarne tutta la fragilita™.

Fu l'iniziale privazione di un fattore identitario a spingere i coloni a legarsi attorno
ad un concetto puramente astratto, l'idea dell’Americanness; ed anche il patriottismo
“aggressivo” di oggi sembra essere un altro riflesso della natura profondamente
multiculturale della nazione”.

La possibilita di instaurare nel Nuovo Mondo una societa nuova fu dunque uno dei
motivi principali che fece nascere nell’animo dei coloni la sensazione e l'idea che al
popolo americano fosse riservato un destino speciale e radioso. Gia Tocqueville
aveva colto questo stesso spirito, caratterizzato da un forte sentimento di specificita e
di esclusivismo:

Gli Anglo-americani, nel tempo stesso che sono cosi uniti fra loro da
idee comuni, sono separati da tutti gli altri popoli da un sentimento:
'orgoglio.

Da cinquant’anni non si cessa di ripetere agli abitanti degli Stati Uniti
che essi costituiscono il solo popolo religioso, colto e libero. Essi
vedono che, da loro, fino ad oggi le istituzioni democratiche
prosperano, mentre sono in crisi nel resto del mondo; essi hanno
dunque un’immensa opinione di sé stessi e non sono lontani dal
credere di formare una specie a parte del genere umano’.

Riflessioni di taglio simile echeggiano del resto anche nelle prime pagine di Sombart,
quando si sofferma su quegli uomini che

sarebbero stati destinati a spianare, nella foresta vergine, la strada al
capitalismo. “Non ne vogliamo piu sapere dell’Europa”, cosi essi
attraversarono l’oceano alla volta del “nuovo mondo”, con la volonta
di costruirsi una nuova vita a partire da elementi puramente
razionali: avevano lasciato dietro di sé, nella vecchia terra natale, ogni
zavorra dello spirito europeo, ogni superfluo romanticismo e
sentimentalismo, ogni idea feudale-artigianale, ogni forma di

""S.M. Sellevold, A Look at American Exceptionalism, in “Australian Rationalist”, no. 65 (2003), p. 48.

7! Se infatti a distanza di duecento anni & sempre e solo attorno a questa idea cosi fragile che si stringe
la Nazione, appare comprensibile come per sopravvivere essa abbia bisogno di essere costantemente
riaffermata. Cfr. 5.M. Sellevold, op. cit., p. 48.
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“tradizionalismo” portando con sé, laggiti, solo cid che sarebbe stato
utile allo sviluppo dell’economia capitalistica: un potente, indomito
dinamismo e una visione del mondo che, allo stesso modo del
comandamento divino per il credente, trasformava in un dovere
l’agire nello spirito del capitalismo”.

Sombart fa poi nel prosieguo dello stesso passo un esplicito riferimento all’'opera di
Max Weber sul legame tra etica protestante ed economia capitalistica™; in questa
sede e importante rilevare la circostanza “eccezionale” per cui i coloni americani
ebbero la possibilita di instaurare una societa nuova lasciando alle spalle i limiti e i
vizi dei diversi ambienti di origine, pur potendo pero trasferire da essi cultura, valori
e conoscenze. Ritroviamo lo stesso concetto anche in Tocqueville, nella sua lunga,
accurata e dettagliata analisi sulle «cause principali che tendono a conservare la
repubblica democratica negli Stati Uniti»”: il Francese, dopo aver nuovamente
sottolineato il carattere eccezionale dell’esperienza americana («Tutto & straordinario
presso gli Americani: il loro assetto sociale come le loro leggi; ma, cid che & ancor pit
straordinario, & il suolo che li ospita»™), e dopo essersi soffermato sulle straordinarie
possibilita offerte da questo territorio («fiumi la cui sorgente non si esaurisce, verdi e
umide solitudini, campi sconfinati che il vomere dell’agricoltore non ha ancora
smosso»”’), spiega come il fattore decisivo sia rappresentato dal fatto che una tale
situazione non si offra piu

all'uomo isolato, ignorante e barbaro dei primi tempi, ma all'uomo
gia padrone dei segreti piti importanti della natura, unito ai suoi
simili e istruito da un’esperienza di cinquanta secoli’.

Un uomo nuovo, dunque, perché libero dalle antiche restrizioni e dagli antichi
vincoli e perché frutto del miscuglio di ceppi etnici diversi (il cosiddetto melting pot);
ma al tempo stesso un uomo gia istruito, colto, forte di secoli di conoscenza e capace
di trasferire nella neonata nazione il suo bagaglio di competenze in campo scientifico,
culturale e politico.

1.3.4 L’abitudine al self government

Avendo vissuto a lungo I'esperienza dei governi rappresentativi della Madre Patria,
fin dallistituzione delle prime colonie i cittadini del Nuovo Mondo hanno sentito la
naturale inclinazione a darsi un governo proprio, creando istituzioni rappresentative
locali: sia le colonie della Corona, che quelle costituite in base a contratti o
concessioni, avevano infatti una propria assemblea rappresentativa. Questi consessi,

7 W. Sombart, op. cit., p. 4.

" M. Weber, Die protestantische Ethik und der ‘Geist” des Kapitalismus, Archiv fiir soziale Gesetzgebung
und Statistik, Tiibingen 1904-1905.

?D.A., I, P.1I, cap. IX, pp. 327 ss.
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se anche venivano nominati dal re o dal governatore/proprietario della colonia (che
era quasi sempre un cittadino inglese), erano perd composti da membri americani. Se
all’inizio avevano funzioni prevalentemente amministrative e giudiziarie, col passare
del tempo iniziarono ad allargare la sfera delle proprie competenze assumendo il
ruolo e le funzioni assimilabili a quelle di una camera rappresentativa, peraltro
spesso in contrasto con le direttive impartite dal governo della colonia. Si venne cosi
a delineare in sede politico-istituzionale quel conflitto che sarebbe culminato e
deflagrato con la Guerra di indipendenza: la rivalita tra governatori ed assemblee
locali fini infatti ben presto per incarnare una pit ampia ed importante
contrapposizione, in cui i primi si schieravano come garanti dei diritti reali e
portatori degli interessi imperiali inglesi, mentre le seconde assurgevano a
sostenitrici dei diritti del popolo americano e degli interessi locali.

Questa lunga e vasta esperienza di governo rappresentativo, che gli Americani
poterono dunque sperimentare gia molto tempo prima del 1776, fu uno dei lasciti pit
importanti dell’eredita coloniale, perché abitud fin da subito gli abitanti del Nuovo
Mondo a godere del diritto politico di stabilire un governo in grado di difenderne i
diritti fondamentali: echeggiano qui le riflessioni di John Locke, il cui pensiero, in
modo assolutamente non casuale, sarebbe poi entrato prepotentemente nella mente e
nell’animo dei Founding Fathers della nazione americana”. Proprio il diritto di
“resistenza politica”, come venne definito, portdo al fenomeno delle alternanze di
governo, che per noi osservatori occidentali del ventunesimo secolo & assolutamente
ordinario e che invece ai tempi della costituzione americana era ancora sconosciuto e
del tutto nuovo. Si tratta evidentemente di un altro “record” da riconoscere agli Stati
Uniti, un altro segnale della loro specificita, ossia quello di essere stato il primo paese
ad aver sperimentato un pacifico passaggio di poteri tra due fazioni politiche
opposte: la sconfitta dei Federalisti e 1’ascesa al potere di Jefferson nelle elezioni del
1800 sono la prima occasione in cui in epoca moderna un partito di governo perde
un’elezione e lascia pacificamente il potere agli avversari®.

Del resto almeno dal 1639 si era iniziata a sviluppare quella autonomia comunale che
costituisce ancora oggi il principio vitale della liberta americana: ¢ in quell’anno
infatti che i liberi cittadini del Connecticut elaborano gli “Ordinamenti fondamentali
del Connecticut”, considerata la prima costituzione scritta di tutto il mondo
occidentale. Una volta giunti sulle coste del Nuovo Mondo, gli emigranti hanno
infatti come «primo pensiero» quello di «organizzarsi in societa»™: per questo alla
base della fondazione di diverse colonie (Rhode Island, New Haven, Connecticut,
Providence) vi & la redazione di un contratto sociale che viene poi «sottoposto
all’approvazione di tutti gli interessati»*.

Al di 1a del primato cronologico, & importante sottolineare quella che & la singolarita
principale di queste carte scritte, ossia la loro origine “dal basso”. Esse infatti non

7. Locke, Two Treatises of Government, Awnsham Churchill, London 1690.

% «The defeat of the Federalists in the elections of 1800 represented the first occasion in modern politics in
which an incumbent political party suffered an electoral defeat and simply turned over power to its opponents»
(il corsivo & nell’originale), S.M. Lipset, The First New Nation: the United States in Historical and
Comparative Perspective, Basic Books, New York 1963 [edizione consultata Doubleday-Anchor Books,
New York 1967, p. 50].
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sono carte concesse da un volere sovrano o costituzioni ottriate, ma sono piuttosto il
frutto della particolare tensione degli Americani all’autogoverno, e traggono la loro
fonte di legittimita da un potere politico di stampo democratico:

nella maggior parte delle nazioni europee la vita politica & nata negli

strati superiori della societa e si & trasmessa poco per volta, e sempre

in modo incompleto, alle diverse parti del corpo sociale.

In America, al contrario, si puo dire che il comune & stato organizzato

prima della contea, la contea prima dello Stato, lo Stato prima

dell’'Unione. Nella Nuova Inghilterra il comune & completamente e

definitivamente costituito a partire dal 1650. Intorno all'individualita

comunale gravitano fortemente interessi, passioni, doveri e diritti. In

seno al comune regna una vita politica autentica, attiva, tutta

democratica e repubblicana. Le colonie riconoscono ancora la

supremazia della metropoli: la monarchia & ancora la legge dello

Stato, ma nel comune gia vive la repubblica®.
E nuovamente Tocqueville a cogliere, in diversi passi della sua opera, questa
ulteriore eccezionalita. In America dunque si afferma per la prima volta il principio
della sovranita popolare, principio che costituira 'idea cardine di tutte le moderne
democrazie occidentali:

Quando si vuol parlare delle leggi politiche degli Stati Uniti, bisogna
sempre cominciare dal dogma della sovranita popolare. Questo
principio, che si trova sempre, in misura maggiore o minore, alla base
di quasi tutte le istituzioni umane, &, di solito, come nascosto. Gli si
obbedisce senza riconoscerlo; e, se capita talvolta di trarlo per un
momento alla luce del sole, ci si affretta poi a riporlo nelle tenebre del
santuario. [...]

In America il principio della sovranita popolare non resta affatto
nascosto o sterile come in altre nazioni; € riconosciuto dai costumi e
proclamato dalle leggi, si estende liberamente e giunge, senza
incontrare ostacoli, fino alle sue ultime conseguenze. [...]

Ho gia detto come, sin dalle origini, il principio della sovranita del
popolo sia stato il principio generatore della maggior parte delle
colonie inglesi d’America. Tuttavia esso era allora molto lontano dal
dominare la societa nel modo cosi assoluto come fa ai giorni nostri.
Due ostacoli, uno esterno e l’altro interno, ritardavano il suo
affermarsi. Non poteva mostrarsi scopertamente, come I’anima delle
leggi, perché le colonie erano ancora costrette a obbedire alla
metropoli; era pertanto costretto a nascondersi nelle assemblee
provinciali e soprattutto nel comune, ove si estendeva in segreto. La
societa americana di quel tempo non era ancora preparata ad
adottarlo in tutte le conseguenze. La cultura della Nuova Inghilterra e
le ricchezze a sud dell’Hudson esercitarono per molto tempo, come
ho gia detto nel capitolo precedente, una sorta di influenza
aristocratica, che tendeva a restringere in poche mani l'esercizio dei

®D.A, L p.59.



poteri sociali®.

Il dogma della sovranita popolare dunque, gia inesorabilmente operante ai tempi
delle colonie, era pero ostacolato dall'impossibilita di mostrarsi apertamente come la
vera anima delle leggi, sia perché le colonie dipendevano dalla Madre Patria (e
pertanto la sovranita popolare poteva manifestarsi solo nelle assemblee locali), sia
perché permanevano quei pochi lembi residuali del sistema nobiliare presto destinati
a scomparire (si veda § 1.3.2). Quando perd scoppio la guerra rivoluzionaria, lo
scenario poté cambiare di colpo, lasciando alla sovranita popolare la liberta di uscire
finalmente allo scoperto e di diventare la legge fondamentale dell’ordinamento
americano:

Scoppio la Rivoluzione americana. Il dogma della sovranita popolare
usci dal comune e s'impadroni del governo; tutte le classi si
compromisero per la sua causa; in suo nome si combatté e si trionfo;
divenne la legge delle leggi. Un cambiamento quasi altrettanto rapido
s’effettud nell’interno della societa. La legge sulle successioni termino
I'opera di distruzione delle influenze locali.

Quando questo effetto delle leggi e della Rivoluzione comincio a
rivelarsi a tutti, la democrazia aveva gia inequivocabilmente vinto. Il
potere era, di fatto, nelle mani del popolo. Non era pitt possibile
lottare contro di essa®.

E cosi dunque che gli Americani ebbero, tra gli altri, anche il merito ed il primato di
aver raggiunto rapidamente il suffragio universale maschile®: Tocqueville ha
dedicato diversi passi di straordinaria bellezza alla spinta irresistibile ed ineluttabile
che porto gli Stati Uniti d’America verso la completa democrazia. Uno dei pitt famosi
e quello in cui descrive il meccanismo per cui anche un esiguo allargamento parziale
del suffragio elettorale non pud non mettere in moto un meccanismo che porti prima
o poi all’allargamento totale di esso:

Quando un popolo comincia ad abbassare il censo in materia

* Ivi, pp. 75-6.
% Ivi, p. 76.
% E questo uno degli argomenti chiave in grado di spiegare 'assenza di un movimento socialista in
America: gli Stati Uniti hanno raggiunto il suffragio universale maschile con straordinaria velocita,
poiché il diritto di voto si & rapidamente allargato a tutti i maschi bianchi americani che avessero la
cittadinanza. Questo ha fatto in modo che diventasse superfluo confluire in partiti “di opposizione”, i
cui programmi politici avevano alla base la richiesta di estendere il diritto di voto ai lavoratori, come
invece accadeva in Europa con i partiti socialisti o socialdemocratici. Gli Stati Uniti si configurano
quindi come l'unica nazione occidentale in cui i lavoratori hanno partecipato attivamente alla vita
politica anche prima di aver istituzionalizzato movimenti sindacali o partiti politici di matrice
socialista: «the United States was the only Western society in which workers could participate in
politics prior to the institutionalization of unions and socialist political parties». M. Kammen, op. cit.,
p- 4. E stata I'uguaglianza (basata sulla cittadinanza) che ha portato i lavoratori americani, prima di
percepirsi come tali, a sentirsi in primo luogo cittadini americani, e di conseguenza a ridurre le
distanze effettive che li separavano dagli appartenenti ad altre classi: «in virtit della Costituzione
democratica, del livello generale di formazione e istruzione, e del pitt elevato tenore di vita
dell’operaio, la minore distanza sociale tra i singoli strati della popolazione tende quindi, proprio per
le usanze sociali e le concezioni appena descritte, a ridursi ancora di piti, nella coscienza delle diverse
classi, di quanto lo sia in realta». W. Sombart, op. cit., p. 139.
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elettorale, si pud prevedere che, prima o poi, giungera a farlo sparire
completamente. Questa & una delle regole pill costanti che reggano la
societd. A mano a mano che si abbassa il limite dei diritti elettorali, si
sente sempre di piu il bisogno di abbassarlo ancora, perché, dopo
ogni nuova concessione, aumentano le forze della democrazia,
aumentano e crescono con il nuovo potere le sue esigenze.
L’ambizione di coloro che vengono esclusi dal censo si accresce in
proporzione alla gran quantita dei favoriti. L’eccezione diviene infine
la regola: le concessioni si succedono senza tregua e non ci si ferma
che quando si & giunti al suffragio universale®.

Abitudine dei cittadini all’auto-governo, diffusa partecipazione dal basso alla “cosa
politica”, suffragio universale: da cosa deriva - si interroga il pensatore francese -
questo attivo “prendere parte”, questo spirito partecipativo cui i cittadini americani
sembrano particolarmente inclini?

Perché negli Stati Uniti, in cui gli abitanti sono arrivati ieri sul suolo
che occupano, dove non hanno portato né usanze, né ricordi, in cui si
incontrano per la prima volta senza conoscersi, in cui, per dirlo in una
parola, l'istinto della patria pud appena esistere, perché negli Stati
Uniti ognuno si interessa agli affari del proprio comune, del proprio
cantone, e dell'intero Stato come ai propri affari personali? Questo
avviene perché ognuno, nella sua sfera, prende parte attiva al
governo della societa.

L'uomo del popolo, negli Stati Uniti, ha compreso l'influenza che la
prosperita generale esercita sul suo benessere: idea cosi semplice e
tuttavia cosi poco conosciuta dal popolo. Inoltre, si e abituato a
considerare questa prosperita come opera sua. Egli vede, dunque,
nella fortuna pubblica la propria, e lavora al bene dello Stato, non
solo per dovere o per orgoglio, ma, oserei quasi dire, per cupidigia®.

Dunque il motivo di una cosi forte spinta alla partecipazione politica sta nell’aver
interiorizzato il principio secondo cui il benessere personale non solo non si oppone a
quello collettivo, ma anzi pud essere raggiunto tramite esso (o pud venirne
comunque corroborato): & naturale dunque che i cittadini americani sviluppino un
istintivo interesse ad auto-governarsi. Nella visione di Tocqueville questo stesso
interesse assume un’'importanza di assoluto rilievo, arrivando addirittura a rivelarsi
come il motivo chiave della fortuna e della prosperita delle colonie americane:

i popoli liberi e abituati al regime municipale giungono molto pilt
facilmente degli altri a creare colonie fiorenti. L’abitudine a pensare
da sé stessi e a governarsi e indispensabile in un paese nuovo, in cui il
successo dipende necessariamente in gran parte dagli sforzi
individuali dei coloni®.

YD.A., 1, p.77.
% Ivi, p. 281.
¥ Ivi, p. 479 (nota).



Cosi si spiega, secondo il francese, il fallimento dei suoi connazionali, che pure erano
giunti per primi in Nord America ma che non furono in grado di creare una «grande
nazione francese» negli spazi a disposizione nel continente americano™.

In diversi passi della Démocratie Tocqueville evidenzia il carattere eccezionale ed
inedito degli Stati Uniti, sottolineando come questo sia un riflesso diretto della
particolare situazione storico-politica in cui vennero a trovarsi gli Americani; cosi,
verso la conclusione dell’opera, egli ribadisce nuovamente la natura di questa
“singolarita”, esplicitando come l'idea dei diritti individuali e 'amore dei governi
locali siano sopravvissuti soprattutto grazie all’assenza dell’aristocrazia:

Gli Inglesi, che andarono, tre secoli fa, a fondare nei deserti del
Nuovo Mondo una societa democratica, erano tutti abituati nella
madrepatria a prendere parte agli affari pubblici; conoscevano il jury;
avevano la liberta di parola e di stampa, la liberta individuale, il
concetto del diritto e l’abitudine di farvi ricorso. Trasferirono in
America queste libere istituzioni e questi costumi virili, e da essi
trassero forza contro 'invadenza statale. [...]

Gli uomini che vivono negli Stati Uniti non sono mai stati separati da
alcun privilegio; non hanno mai conosciuto la reciproca relazione di
inferiore e di padrone, e, siccome non si temono e non si odiano
reciprocamente, non hanno mai provato il bisogno di chiamare il
sovrano a dirigere i loro affari. La sorte degli Americani e singolare:
hanno preso dall’aristocrazia inglese 'idea dei diritti individuali e il
gusto delle autonomie locali; e hanno potuto conservarli entrambi,
perché non hanno dovuto combattere Iaristocrazia”.

1.3.5 L’ «état social» democratico

Gli Stati Uniti sono il paese che pitt di ogni altro ha visto svilupparsi il mito delle
capacita individuali come via privilegiata per l'avanzamento professionale e il
raggiungimento della felicita personale, rendendo vane le azioni collettive volte al
conseguimento di simili obiettivi: il “Sogno Americano”, piltt che su titoli o diritti
collettivi, & incentrato piuttosto sulle conquiste individuali. Questo ha portato al
tratto caratteristico forse piu distintivo della societa americana, ossia la sua
“quintessenza borghese”, capace di imprimere alla nazione un’atmosfera ed un ritmo
diversi da ogni altro paese del Vecchio Mondo: al cuore dell’Americanismo sta infatti
I'individuo, libero, indipendente, autonomo e razionale, non ostacolato da alcuna
entita collettiva. Lo spirito borghese ha creato in America una nuova identita liberale,
discendente si dalle sue origini europee, ma capace, nel nuovo ed eccezionale
contesto offerto dal continente Americano, di superare e migliorare il vecchio e
aristocratico framework di origine. A fondamento di questa ideologia borghese vi &
I'etica protestante, che Weber identifica quale fattore decisivo per sviluppare quella
ideologia razionale, competitiva e individualistica che stimola ed incoraggia le

* Ivi, p. 478.
'D.A., 11, pp. 792 ss.



iniziative imprenditorialigZ; tale etica, come evidenzia anche Lipset, ha trovato la sua
manifestazione pitt incisiva non nelle confessioni “all’europea”, ma proprio nelle
sette Protestanti operanti negli Stati Uniti:

The epitome of bourgeois values was to be found not in the Catholic
and Protestant churches, but in the Protestant sects™.

Sottolineando che furono i Puritani a portare in America quei valori che avrebbero
permesso 'affermarsi del Capitalismo, e che dunque lo “spirito” capitalistico si
sviluppd ben prima che si giungesse ad un assetto economico basato sul primato del
capitale, Weber cita esplicitamente uno dei Founding Fathers piti famosi della nazione
americana: Benjamin Franklin. Inventore, scienziato, uomo di stato, egli fu nella
storia d’America uno dei «primi pensatori sociali liberali, nel senso moderno della
parola»™, capace di illuminare «ammirevolmente il passaggio dalle idee politiche del
periodo coloniale a quelle della rivoluzione americana»” e di dare «ragione della
continuita di pensiero fra le colte e pratiche generazioni pre-rivoluzionarie e quelle
che pure rappresentarono 1’America dopo il conseguimento dell’indipendenza»™.
Franklin ebbe tra gli altri il merito di essere l'unico uomo politico americano ad aver
firmato tutti e tre i documenti fondativi della nuova nazione”. Professando un
liberalismo basato sul pensiero sociale e scientifico del tempo, egli fu un fervente
sostenitore della democrazia e del suffragio universale maschile; soprattutto ebbe il
merito di presentire con profondo anticipo la struttura economica e sociale che si
sarebbe affermata in epoca moderna. Profeta della classe media e
dell'individualismo, di cui fu uno dei maggiori esponenti, egli credeva infatti
nell’armonia degli interessi di coloro che nella societa lavorano per il proprio
benessere: egli postula dunque un’idea della societa al cui centro vi e I'individuo,
responsabile ed autodisciplinato. Nonostante la via per la perfezione morale fosse
impervia, I’ottimismo tipico del secolo dei lumi lasciava pensare che 'uomo fosse in
grado di giungervi: responsabile del suo mondo e della necessita di preservarlo dalla
distruzione, I'uvomo di Franklin & un individuo capace di trasformare la realta a suo
piacimento, grazie agli strumenti che gli derivano dal suo ingegno, dal suo sapere e
dalla sua operosita. L'impianto teorico frankliniano fa insomma dell’individuo il
portatore ideale di quei valori che sono funzionali all’emergere di un moderno
sistema industriale ed economico.

Questa enfasi sulle possibilita del singolo individuo, e lo spiccato accento
sull’iniziativa individuale, derivano direttamente dai due valori che stanno alla base

2 Le sette protestanti e congregazionaliste americane, enfatizzando la relazione personale di ogni
individuo con Dio (e dunque escludendo ogni mediazione o intervento esterno, come invece accadeva
per le confessioni di stato, gerarchicamente organizzate, tipiche della “vecchia” Europa), esaltano il
ruolo della prestazione individuale e assegnano all’individuo la responsabilita delle sue azioni: & per
questa esaltazione dell’iniziativa individuale che l’etica protestante ¢ strettamente collegata all’assetto
capitalistico basato sull’iniziativa imprenditoriale.
% S.M. Lipset, American Exceptionalism cit., p. 60.
" F.G. Wilson, Il pensiero politico americano, Neri Pozza, Venezia 1959, p. 61.
% Tvi, p. 59.
% Tvi, p. 66.
%7 Ossia la Dichiarazione di indipendenza (4 luglio 1776), il trattato con la Gran Bretagna che pose fine
alla Rivoluzione Americana (Trattato di Versailles, settembre 1783) e la Costituzione degli Stati Uniti
d’America (17 settembre 1787).
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dell’ideologia americana: liberta ed uguaglianza. Nella Démocratie Tocqueville
evidenzia lucidamente che l'«assetto sociale degli Americani & eminentemente
democratico»”™, e con altrettanta efficacia sottolinea come I'uguaglianza delle
condizioni sia il motore, la «forza generatrice» che sta dietro la societa americana:

Tra le novita che attirarono la mia attenzione durante la mia
permanenza negli Stati Uniti, nessuna mi ha maggiormente colpito
dell’'uguaglianza delle condizioni. Senza fatica constatai la prodigiosa
influenza che essa esercita sull’andamento della societa: essa da allo
spirito pubblico una determinata direzione, alle leggi un determinato
indirizzo, ai governanti dei nuovi principi, ai governati abitudini
particolari. Subito mi accorsi che questo fatto estende la sua influenza
assai oltre la vita politica e le leggi, e che domina non meno la societa
civile che il governo: infatti crea opinioni, fa sorgere sentimenti,
suggerisce usanze e modifica tutto cid che non crea direttamente.
Pertanto, piu studiavo la societa americana, pitt vedevo
nell'uguaglianza delle condizioni la forza generatrice da cui pareva
derivare ogni fatto particolare”.

Ma se uguaglianza e liberta costituiscono il binomio fondante della societa
americana, al tempo stesso ne raffigurano anche uno dei paradossi pitt bizzarri.
L’'uguaglianza delle condizioni e delle possibilita, in mano a cittadini liberi, porta
infatti gli uomini in uno stato di agitazione febbrile che Tocqueville coglie
nitidamente in tutte le componenti della societa: a fronte delle enormi possibilita
offerte, lo spirito di iniziativa dei singoli individui diventa irrefrenabile, perché
'assenza di «entrenched classes» che caratterizza I’ America permette una mobilita
sociale assolutamente inedita e sconosciuta in ogni altra epoca. Questa smisurata
“fame” di risultati, questa enfasi sul conseguimento dell’obiettivo, ha perd come
conseguenza quella di portare ad una serie di nuove disuguaglianze e squilibri,
configurandosi cosi come un vero e proprio dilemma.

A questo proposito gia Tocqueville, ammonendo circa i rischi cui pud portare un
eccessivo individualismo, evidenziava come gli Stati Uniti siano stati in grado di
contrastarne le possibili derive negative mediante I'instaurarsi di «libere istituzioni»:
essi «<hanno combattuto, con la liberta, 1'individualismo originato dall’'uguaglianza, e
I'hanno vinto»'”. Dando vita politica ad ogni singola parte del territorio, hanno
aumentato «le occasioni dei cittadini di agire insieme» in modo da far ad essi sentire
«la loro reciproca dipendenza». Affidando ai cittadini gli affari particolari delle
circoscrizioni in cui risiedono, si ottiene che gli stessi individui si ritrovano spesso a
stretto contatto, il che 1li obbliga a «conoscersi e a mostrarsi compiacenti»: cosi
tornano ad interessarsi al bene pubblico e sperimentano «il continuo bisogno che essi
hanno gli uni degli altri per produrlo». Quindi le

®D.A., I, p. 66. Ma sull’'uso del termine «assetto» in luogo di «stato» si veda la nota 63.

“D.A., 1, p. 15. E ancora: «Il fatto particolare e dominante che caratterizza questi secoli & 'uguaglianza
delle condizioni: la passione principale che agita gli uomini in questi tempi & I'amore di tale
uguaglianza». D.A., II, p. 586.

"D.A, 11, p. 594.



liberta locali, che fan si che un gran numero di cittadini annettano
valore alla devozione dei loro vicini e del loro prossimo, riportano
incessantemente gli uomini gli uni verso gli altri e, nonostante gli

istinti che li dividono, li obbligano ad aiutarsi a vicenda'"".

L’'uguaglianza perd, una volta realizzatasi nella societa, non pud non propagarsi
anche al livello strettamente politico; e se 'uguaglianza politica puo essere realizzata
affidando i diritti politici a tutti i cittadini (sovranita di tutti), oppure privandoli del
tutto di tali diritti (dispotismo), se a partire da uno stato sociale democratico sono
solo due le conseguenze politiche da esso desumibili (la repubblica o il potere
assoluto, «a seconda che prevalga la forza riunita di tutti gli individui mediamente
rafforzati [...] o la isolata debolezza di ciascuno di fronte alla tendenziale
concentrazione in un solo punto del potere sociale espropriato all’aristocrazia»'”)
allora il pensatore francese dimostra di aver colto pienamente quello che & il “senso”
della democrazia americana, ossia il tentativo di coniugare uguaglianza (democrazia)
e liberta ampliando al massimo grado le liberta democratiche, anziché
restringendole.

Tuttavia anche la presenza di libere istituzioni non ha evitato agli Stati Uniti, la
democrazia pitt antica del mondo e dunque la nazione che per prima ha messo
I'uguaglianza delle condizioni a fondamento della sua identita, di essere oggi uno dei
paesi con il pitt grande squilibrio economico esistente'®.

La situazione potrebbe apparire come paradossale: il paese in cui € massima
I'uguaglianza di opportunita e al tempo stesso quello in cui massimo ¢ lo squilibrio
in fatto di risultati. Ma piuttosto che essere in contraddizione, i due aspetti sono in
realta correlati: vista 'enfasi posta sul raggiungimento dei risultati, appare normale
che la societa americana sia incline ad offrire grandi ricompense a coloro che “ce la
fanno”, che sono in grado di conseguire i risultati prefissati:

4

America has more equality of opportunity [...] and less equality of
result than the rest of the developed world. And it may be argued
that the two patterns are related. Given the strength of the aspiration
to rise, it is not surprising that Americans are more disposed to
approve of high salaries and “bonuses” for “stars” in entertainment,
athletics, and the market in general — that is, for achievers at every
level'™.

Unica nazione al mondo fondata esclusivamente su un credo, le cui caratteristiche si

" Tvi, pp. 594-5.
' F. De Sanctis, La tirannia cit., p. 10.
1% Leggiamo ad esempio in Lipset, che si basa su dati relativi alla meta degli anni novanta, che il
rapporto tra i guadagni delle famiglie pit ricche e quelli delle famiglie pitt povere & di gran lunga il
pit squilibrato al mondo («economic inequality as measured by the ratio of income of the richest 20
percent of households to the poorest 20 percent is greater in America (11 times) than in all the other
developed OECD countries»), o ancora che la ricchezza nazionale & fortemente concentrata in poche
mani («wealth is more concentrated in the United States than in other industrial democracies. [...] The
top-earning 20 percent of Americans control 80 percent of the national wealth, while the lowest-
earning 20 percent earn only 5 percent of all income»). Cfr. S.M. Lipset, American Exceptionalism cit., p.
73.
S M. Lipset, American Exceptionalism cit., p. 76.
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manifestano esplicitamente a partire dalla Dichiarazione di indipendenza stilata da
Thomas Jefferson, gli Stati Uniti sono talmente peculiari che “I’essere americani”, pit
che rifarsi ad ideologie preesistenti, diventa esso stesso un’ideologia, al punto che
I’Americanismo puo essere visto come un vero e proprio
comunismo, fascismo o liberalismo'®
legata alla nascita: piuttosto,

‘—ismo”, alla stregua di
. Essere cittadini americani non e una questione

Being an American [...] is an ideological commitment'®.

' Jvi, p. 31.
1% Ibidem



2. Uno sport eccezionale

Il baseball & stata la prima disciplina sportiva a subire quel processo di
istituzionalizzazione e acculturazione che avrebbe poi riguardato anche gli altri sport
giunti sul suolo americano. Ricostruirne 1’origine, lo sviluppo e la diffusione servira a
definire un modello di riferimento e un approccio metodologico in grado di spiegare
le modalita con cui gli Stati Uniti hanno sviluppato una cultura sportiva del tutto
autonoma.

Evoluzione moderna ed ottocentesca degli antichi giochi popolari “di palla e mazza”
(«bat and ball games»), che in Inghilterra furono inizialmente appannaggio esclusivo
delle frange giovanili della societa, il baseball emana dai «traditional British
children’s game»'". Nel corso del tempo si & evoluto subendo una serie di modifiche
e cambiamenti che, dalle configurazioni informi tipiche dei passatempi tradizionali,
lo hanno portato ad assumere I'aspetto perfettamente codificato della versione che
viene oggi giocata sui “diamanti”'® di tutto il mondo. Anche le sue regole si sono
forgiate a partire dagli antichi folk games inglesi, con un processo che ha coinvolto
innumerevoli quantita di giovani e ragazzi che nell’arco di diversi secoli hanno
sperimentato il gioco nelle piazze, nei sacrati e nei prati, con le conoscenze via via
acquisite che venivano tramandate spontaneamente di generazione in generazione'”.
Prima di giungere al periodo cruciale dell’affermazione del baseball sulle coste degli
Stati Uniti, ossia il trentennio centrale del diciannovesimo secolo (1845-1876), si
seguiranno da vicino le tappe della graduale penetrazione del gioco prima in
Inghilterra e poi in America. Per individuare i passaggi evolutivi che portarono dagli
antichi folk games alla versione moderna del gioco, sara evidenziata la comparsa di
annotazioni relative al baseball, dei primi regolamenti pubblicati e in generale di
ogni testimonianza scritta o stampata che si dimostri utile nel ricostruirne il cammino
e la graduale standardizzazione che ha subito nel corso del tempo'"’.

7 A. Guttmann, Sports: The First Five Millennia, University of Massachusetts Press, Amherst 2004,
p. 127.
"% A causa della caratteristica forma che ne ricorda il profilo, il campo da baseball viene infatti
comunemente ribattezzato “diamante” (diamond).
' D. Block, Baseball Before We Knew It: A Search for the Roots of the Game, University of Nebraska Press,
Lincoln 2005, p. 75.
"9 In questa sede ci limiteremo ad indicare i punti nevralgici della graduale diffusione del gioco e dei
termini ad esso collegati, rinviando per una ricostruzione pili esaustiva alla completa bibliografia
assemblata da David Block, appassionato e storico del baseball, in D. Block, Baseball cit., pp. 163 ss.
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2.1 Gli albori del gioco

Come giunsero negli Stati Uniti i vari «bat-and-ball games» da cui poi scaturi il
National Pastime Americano? Con ogni probabilita essi furono importati dai bambini
inglesi che traversarono 1’Atlantico con le loro famiglie, all'interno del pitt ampio
processo di migrazione culturale'' in cui generazioni successive di coloni portarono
nel Nuovo Mondo aspetti significativi delle loro tradizioni politiche e folkloristiche.
Al di la delle variegate e difformi origini del gioco, infatti, & certo che esso arrivd in
America grazie alla diretta influenza culturale inglese'™.

Il primo «bat and ball game» ad essere praticato nelle colonie americane dai Padri
Pellegrini fu molto probabilmente lo stoolball (letteralmente “palla-sgabello”,
antesignano diretto del cricket'”): nel 1621 a Plymouth, una delle prime colonie
inglesi in America e primo insediamento stabile in New England, poi confluito in
quello che sarebbe diventato lo stato del Massachusetts, il Governatore Bradford si
indigna nel vedere gli ultimi coloni arrivati che nel giorno di Natale giocano a
stoolball anziché lavorare'™.

Per quanto riguarda il baseball, I’annotazione pitt lontana nel tempo & stata a lungo
fatta risalire erroneamente a Reverend Thomas Wilson, teologo Puritano di
Maidstone (Inghilterra): nel 1700 il Reverendo avrebbe riferito in un passo di aver
visto anni prima praticare diversi sport (tra cui il «baseball») nel “Lord’s day”, il
giorno del Signore (la domenica)"”. Ricerche pit recenti hanno perd svelato che la
versione originale della citazione conteneva la parola «stool-ball», e non «baseball»;
inoltre la datazione del passo & sbagliata (¢ del 1672, non del 1700), ed errata & anche
I’attribuzione a Reverend Wilson, poiché non fu egli ’autore bensi il di lui biografo
George Swinnock'": la notazione dunque conferma la popolarita dello stoolball, ma
non dice nulla circa I'introduzione della parola “baseball”.

Il termine compare cosi per la prima volta nel 1744 in A Little Pretty Pocket-Book,
pubblicato a Londra da John Newbery'"": il libro contiene brevi descrizioni di alcuni
giochi accompagnate da preziose xilografie che ne rappresentano le illustrazioni pit
antiche ad oggi rintracciate. Fra i trentadue passatempi descritti nella raccolta di

" «A tiny splash within a sweeping tide of cultural migration». D. Block, Baseball cit., p. 156.

"2 Jvi, p. 104.
' Sulla discendenza del cricket dal piti antico gioco dello stoolball cfr. R.W. Henderson, Ball, Bat and
Bishop: the Origin of Ball Games, University of Illinois Press, Urbana 2001, pp. 128-31.
'!* Citato in R.W. Henderson, op. cit., p. 76.
" R.W. Henderson, op. cit., p. 132.
" Mentre l’errore temporale e nell’attribuzione della paternita della citazione sembrerebbero (almeno
nell’interpretazione di Block) essere frutto di una bieca «editorial carelessness», la sostituzione della
parola «stool-ball» con «baseball», sempre secondo lo stesso Block, potrebbe essere stata causata
invece dal tentativo di qualche editore ottocentesco di ringiovanire il linguaggio di Swinnock con un
termine pit1 in auge. La presunta affermazione di Wilson ¢ infatti giunta nelle mani di Henderson, dal
quale poi e stata ripresa dalla successiva storiografia, grazie ad un articolo di C.F. Woodruff dal titolo
“The origin of cricket”, apparso sul Buaily’s Magazine of Sports and Pastimes nel luglio del 1901; non si
pud quindi escludere che ad operare la sostituzione di «stoolball» con «baseball» sia stato lo stesso
Woodruff. Cfr. D. Block, Baseball cit., pp. 173-74.
"7]. Newbery, A Little Pretty Pocket-Book, London 1744. Di questo libro, ristampato poi pil volte anche
in America tra il 1762 e il 1787, si ebbero undici edizioni inglesi tra il 1744 e il 1790 (anche se Block da
notizia di almeno dodici pubblicazioni, di cui oggi restano copie del "60, 63, ‘67 e '70). Cfr. D. Block,
Baseball cit., p. 179.
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Newbery si trova anche il baseball, illustrato da una breve descrizione in versi
seguita da una “morale”:

g

A

1
BASE-BALL. i
THE Ball once struck off, i‘
Away flies the Boy o
To the next destin’d Post, #
And then Home with Joy. Base-Bavr.

3! P HE Ball once ftruck off,

Away fliesthe Boy

MORAL. To the next deftin’d Poft,
Thus Britons, for Lucre And then Home with Joy.
Fly over the Main, Mograt,

But, with pleasure transported “ Thus Seamen; for Lucre
118

Return back again' . k' Fly over the Main,
But, with Pleafure tranfported
Return back again,

L’illustrazione mostra tre giovani intenti a praticare un tipico «hit-the-ball base-
running type of game»'”. Ognuno staziona presso un paletto di legno infisso nel
terreno: uno dei giocatori e pronto a battere la palla con la mano, un altro ¢ in
procinto di lanciare e il terzo e pronto a mettersi a correre qualora il battitore riesca a
colpire la palla. Manca la mazza, le basi sono ancora contrassegnate con dei paletti, e
si tratta certamente di una versione semplificata... ma non vi sono dubbi che si tratti
di un gioco che nella sua sostanza ¢ vicino al baseball moderno.

E dunque A Little Pretty Pocket-Book, nell’edizione pit1 datata nel tempo tra quelle
oggi esistenti (quella inglese del 1760), a contenere la testimonianza pilt antica tuttora
rintracciata della parola «<BASE-BALL»".

A distanza di pochissimi anni dalla pubblicazione del libro di Newbery appare
un’altra annotazione rilevante: da una raccolta di lettere di Mary Lepel apprendiamo
che la stessa Lady Hervey (cosi ribattezzata quando divenne damigella d’onore del
Principe di Galles), in una lettera del 14 novembre 1748, scrive di un gioco chiamato

base-ball, a play all who are, or have been, schoolboys, are well

"% Lo splendido lavoro di catalogazione digitale svolto dalla Biblioteca del Congresso permette oggi di
“sfogliare” l’edizione americana del 1787 all’indirizzo hdl.loc.gov/loc.rbc/juv.05880. La pagina sul
«BASE-BALL» & uguale a quella dell’edizione inglese salvo che in un punto, sul quale cfr. infra, n. 118.
" R.W. Henderson, op. cit., p. 133.

"2 Per quanto riguarda invece la comparsa della stessa parola in una pubblicazione americana, si deve
fare riferimento all’edizione pilt vecchia apparsa negli Stati Uniti oggi disponibile, quella del 1787, la
terza ad essere pubblicata (le prime due edizioni - H. Gaine, New York 1762 e W. Spotswood,
Philadelphia 1786 - non sono state infatti mai ritrovate): a pagina 43 della “Worcester edition”, sotto la
voce The little k play, compare il gioco del «<BASE-BALL». Questa terza edizione americana si deve
all’'opera di Isaiah Thomas, stampatore del New England che la pubblicd nel 1787 con il nome di “First
Worcester Edition” copiando il testo inglese integralmente (salvo “americanizzarla” sostituendo
«Seamen» in luogo di «Britons» nella «rhymed description» - descrizione in versi - del baseball).
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acquainted with'*'.

La testimonianza permette di stabilire che prima del 1750 una forma basilare del
gioco era gia molto popolare in Inghilterra, almeno tra i bambini. In realta la lettera
dice che anche «ladies and gentleman» trovavano divertimento in esso, per cui &
probabile che lo praticassero anche ragazzi pitt grandi o adulti'*.

Negli Stati Uniti la prima annotazione relativa al gioco oggi riscontrata ¢ leggermente
pitt recente: nel 1778 George Ewing, rivoluzionario americano, annota nel suo diario
di aver giocato a «base» a Valley Forge il 7 aprile di quell’anno. E la piit antica
testimonianza tutt’oggi rintracciata di un vero gioco di baseball praticato in America.
Ewing cita in due occasioni anche il cricket («wicket»), mostrando cosi come al tempo
i giovani ragazzi americani, nonché i soldati di George Washington, fossero soliti
giocare a diversi «bat and ball games»'>.

Ma gli episodi “sportivi” della guerra di indipendenza, soprattutto quelli riferiti al
baseball, sono molteplici, e svelano che gia ai tempi della rivoluzione il gioco non era
pitt solo uno svago praticato esclusivamente da bambini e ragazzi, ma era anzi
entrato seriamente a far parte delle giornate di soldati e uomini adulti'”*: Henry
Dearborn, ufficiale del New Hampshire impegnato nella guerra contro gli Inglesi e in
procinto di attaccare gli Irochesi, annotd frettolosamente nel suo diario alla giornata
del 3 aprile 1779 che «all the Officers of the Brigade turn’d out & Play’d a game at
ball the first we had this yeare»'”. Ma ancora piu significativo & l'appunto
scarabocchiato alla giornata del 17 di aprile, in cui si legge che «we are oblige’d to
walk 4 miles to day to find a place level enough to play ball»'**. I due frammenti non
solo confermano come il gioco fosse gia ben noto agli uomini agli ordini di George
Washington, ma rivelano anche una certa “ansia” di metterlo in pratica: & quanto
emerge soprattutto nella seconda annotazione, che permette di comprendere a fondo
quanto fosse centrale lo spazio occupato dal gioco nelle vite dei soldati. Non si
spiegherebbe altrimenti la smisurata voglia di confrontarsi sul campo (purché questo
fosse level enough, «adeguatamente pianeggiante») che portd Dearborn e i suoi
compagni ad effettuare una marcia di oltre sei chilometri: & evidente che il gioco
significasse gia molto per questi uomini, e che la sua funzione fosse ben piu rilevante
di quella di un semplice passatempo, se la prospettiva di svagarsi per un paio d’ore
giocando a baseball era per essi cosi importante da spingerli a simili e pericolosi
sacrifici.

Che al tempo della Guerra di indipendenza si praticasse gia in diverse parti del paese
una versione informale del baseball lo conferma il diario di John Rhea Smith,

2! La raccolta & stata pubblicata postuma: M. Lepel, Letters of Mary Lepel, Lady Hervey, John Murray,
London 1821.
22 R.W. Henderson, op. cit., p. 134; D. Block, Baseball cit., pp. 189-90.
' G. Ewing, The Military Journal of George Ewing (1754-1824) a Soldier of Valley Forge, Thomas Ewing,
Yonkers (NY) 1928; R.W. Henderson, op. cit., p. 136.
'?* Per una raccolta esauriente e dettagliata di testimonianze legate al baseball risalenti a XVII e XVIII
secolo cfr. T.L. Altherr, “A Place Level Enough to Play Ball”: Baseball and Baseball-type Games in the
Colonial Era, Revolutionary War, and Early American Republic, in “Nine: A Journal of Baseball History
and Social Policy Perspectives”, 8, no. 2 (2000), pp. 15-49.
% L.A. Brown, H.H. Peckham (edited by), Revolutionary War Journals of Henry Dearborn, 1775-1783,
Books for Libraries Pres, Freeport (NY), 1969, pp. 149-50.
126 Ibidem
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studente del prestigioso ateneo di Princeton che descrive nel 1786 (quindi ad appena
tre anni dal Trattato di Versailles che pose fine alla guerra) un gioco di «baste ball»:
nell’annotazione del 22 marzo si capisce che questo gioco era simile al baseball di
oggi non solo nel nome, in quanto 1'autore riferisce di essere stato battuto per aver
mancato di afferrare e battere la palla («beaten for I miss both catching and striking
the ball»)'.

Sul finire del XVIII secolo, nell’eta dell’«infanzia del baseball»'*, il gioco & dunque
praticato con una certa assiduita ed e piuttosto diffuso sia in Inghilterra che in
America, anche se & conosciuto con nomi differenti e viene giocato in una forma
piuttosto primitiva, poiché non sono ancora state definite delle regole precise e la
pratica si tramanda ancora oralmente o tramite dimostrazioni. Inoltre, anche se
saltuariamente coinvolge anche gli adulti, ¢ ancora principalmente un gioco per
ragazzi.

E solo con I'abbrivio del nuovo secolo che si entra invece nella fase della cosiddetta
«adolescenza del baseball»'?, ossia il periodo di tempo compreso tra il 1800 e il 1840,
in cui, seppur non raggiunge ancora la piena maturita, la popolarita dei «bat-and-ball
games» aumenta considerevolmente sia in Inghilterra che negli Stati Uniti (ma anche
in Francia), e il baseball comincia a diffondersi pitt stabilmente tra la popolazione
adulta; iniziano inoltre a comparire i primi manuali, che ne mettono per iscritto le
regole, cosi la pratica inizia a perdere il carattere occasionale per assumere
gradualmente maggiore sistematicita.

Il passaggio tra “l'infanzia” e “l’adolescenza” del baseball vede un momento
evolutivo ideale nel 1796, anno di pubblicazione di Spiele zur Uebung und Erholung des
Korpers und Geistes fiir die Jugend, ihre Erzieher und alle Freunde Unschuldiger
Jugendfreuden'”, edito da Johann Christoph Friedrich Gutsmuths, insegnante ed
educatore tedesco: il libro contiene la descrizione dettagliata di vari giochi, tra cui
uno, che l'autore chiama Ball mit Freystiten (oder das englische Base-ball) (letteralmente
“palla con le stazioni libere, o base-ball inglese”), & chiaramente un lontano
progenitore del gioco moderno™".

L’opera di JCF Guthsmuths contiene «the earliest known rules for a game called
baseball»'*: seppur il regolamento descritto ha subito ovviamente tantissime
modifiche nel corso del tempo, tuttavia il cuore delle regole & lo stesso che & alla base

7 R.W. Henderson, op. cit., p. 136; l'originale & in J.R. Smith, March 22, 1876, in “Journal at Nassau
Hall”, Princeton Library MSS, AM 12800.

128 Cfr. R.W. Henderson, op. cit., p. 137.

' Jvi, p. 138.

P “Giochi per 'esercizio e lo svago del corpo e dello spirito per i giovani, i loro educatori e tutti gli
amici delle innocenti gioie della gioventi1”.

P'].C.F. Gutsmuths, Spiele zur Uebung und Erholung des Kérpers und Geistes fiir die Jugend, ihre Erzieher
und alle Freunde Unschuldiger Jugendfreuden, Verlag der buchhandlung der Erziehungsanstalt,
Schepfenthal (Germany) 1796, pp. 492. L’opera, scritta in tedesco, & stata portata alla luce da Harold
Peterson nel 1973 nell’ambito delle ricerche svolte per The Man Who Invented Baseball, Charles
Scribner’s Sons, New York 1973 (libro dedicato ad Alexander Cartwright dei Knickerbockers,
personaggio di cui parleremo diffusamente in seguito). Curiosamente perd 1’autore, pur imbattendosi
in Spiele zur Uebung und Erholung, non fa alcuna menzione del “baseball inglese”, limitandosi a citare
la descrizione di un suo simile tedesco (“das deutsche Ballspiel”) anch’esso contenuto nel libro. Si
deve a David Block il merito di aver recentemente “riscoperto” 'importanza del libro e del nome di
JCF Gutsmuths.

92 D. Block, Baseball cit., p. 67.



del gioco moderno; e soprattutto, come si nota chiaramente nell’illustrazione
contenuta nel libro, per la prima volta veniva indicata la rotazione dei giocatori
counterclockwise, ossia in senso antiorario, come accade oggi'>.

All'inizio del diciannovesimo secolo i giochi con la palla sono diffusi soprattutto
nelle aree urbane piti popolate di New York e del New England™*. Questi giochi ben
si adattano, per la loro semplicita ed economicita, alla giovane ed essenzialmente
rurale neonata nazione Americana. E forse il fatto che in America il gioco si inizid
gradualmente a diffondere quando gli Stati Uniti erano ancora un paese
essenzialmente basato sull’agricoltura, ad aver generato nel corso del tempo l'ipotesi
dell’origine rurale del baseball. Tale ipotesi va invece nettamente rigettata, poiché il
gioco si sviluppo invece soprattutto nelle aree urbane: ¢ anzi proprio il passaggio
dalla societa rurale a quella industriale a permettere la diffusione del baseball e
l'organizzazione stabile dei club prima e della lega poi'®. Nel processo che porto alla
creazione delle prime associazioni sportive, fenomeno che & il riflesso del piu
generale «American liking for private association»'*, giocarono infatti un ruolo
fondamentale il ruolo del telegrafo, la maggiore diffusione di giornali e periodici, il
miglioramento del sistema dei trasporti (canali navigabili e soprattutto rete
ferroviaria), lo sviluppo del commercio e dei viaggi: ossia, in sintesi, proprio il
passaggio degli Usa da una societa rurale, prettamente basata sull’agricoltura, ad una
societa urbana e industrializzata'”.

Qui il periodo 1800-1840 & comunque ben pit fervido e degno di nota che non in
Inghilterra: il baseball inizia a fare enormi progressi'*, ma in assenza di regole scritte
¢ impossibile raggiungere la completa uniformita nella pratica, cosi il gioco e il nome
variano in base alla localita (“Town Ball”, “Round Ball”, “Goal Ball”. Il townball ebbe
una certa rilevanza, poiché era una delle forme del gioco praticata anche dagli adulti;
rimase in auge fino ai 1860s nell’area di Philadelphia e soprattutto in New England,

¥ L’innovazione della rotazione antioraria dei corridori, introdotta da Guthsmuths per la prima volta
nel 1796, sara poi recepita definitivamente solo nel 1835 nel The Boy’s Book of Sports pubblicato da
Babcock, di cui parleremo piti avanti.
*H. Seymour, Baseball: The Early Years, Oxford University Press, New York 1989, p. 7.
% Tuttavia ci sarebbe voluto un lungo lasso di tempo, e diversi sforzi da parte degli studiosi, per
smontare il mito delle origini rurali del baseball. Ancora in occasione del presunto centenario della
nascita del gioco, nel 1939, fu emesso un francobollo commemorativo che aveva sullo sfondo di una
«sandlot scene» (col termine sandlot, di difficile se non impossibile traduzione, si indicano quegli spazi
liberi utilizzati dai ragazzi per la pratica sportiva improvvisata e non organizzata) quattro simboli
tipici dell’America rurale: una casa, un fienile, una chiesa, una scuola (vedi comungque oltre per il finto
mito fondante del 1839, § 4.3).
¢ H. Seymour, Baseball cit, p. 13. Ma sullimportanza e sul ruolo svolto in America
dall’associazionismo si veda diffusamente D.A., I, P. II, cap. IV, e soprattutto D.A., II, P. II,
capp. V-VI-VIL
7 Cfr. H. Seymour, Baseball cit., pp. 13-4 e soprattutto J.R. Betts, The Technological Revolution and the
Rise of Sport, 1850-1900, in “The Mississippi Valley Historical Review”, vol. 40, no. 2 (September 1953),
pp- 231-56.
3% B interessante notare che se in questo lasso di tempo in America lo sviluppo del gioco diventa
indipendente e si sottrae quindi all'influenza europea, la stessa cosa non si puo dire delle descrizioni e
delle rappresentazioni stampate, che derivano invece nella quasi totalita da materiale prima
pubblicato in Inghilterra: «Although it can be argued that the development of baseball as a sport in the
United States had grown largely independent of European influence by the 1820s or 1830s, the same
cannot be said of its representation in print. With one lone exception [...] the descriptions appearing in
American books during those years obtained from material first published in England». D. Block,
Baseball cit., p. 78.
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ove era noto come “Massachusetts Game”'¥, quella versione del baseball che come

vedremo sara soppiantata dalla versione newyorchese). Un regolamento scritto non
apparira sul territorio statunitense fino al 1828, anno in cui fu pubblicato anche in
America il Boy’s Own Book (v. oltre), dunque fino a quel momento era virtualmente
impossibile rendere uniformi il nome e il regolamento di gioco nelle varie parti della
nazione.

In questo lasso di tempo esce a Parigi un libro che contiene la descrizione dettagliata
de La Balle empoisonée (o Poisoned Ball, “palla avvelenata”), sotto la cui dicitura sono
descritti due giochi diversi (accomunati perd dal fatto che un giocatore & “out” se
toccato con la palla): uno di questi & chiaramente un antenato del baseball'’. Les jeux
de jeunes garcons & stato per lungo tempo considerato il libro piti antico mai
rintracciato a contenere le regole stampate di un «bat and ball base-running game»;
oggi sappiamo che non & cosi e che il merito va ascritto invece a JCF Gutsmuths. Ad
ogni modo, nonostante la Francia sia considerata la madre di tutti i “bat-and-ball
games” (per la secolarizzazione dei riti cristiani confluiti nel gioco de “la soule”, da
cui si diffusero poi stoolball, cricket, baseball e rounders™), questa raccolta fu
probabilmente compilata usando fonti inglesi, vista la presenza nel libro di molti
giochi praticati oltremanica (la seconda forma di poisoned ball & identica al gioco
inglese detto “nine balls” o “hat ball”; la prima come visto era uguale al
baseball/rounders; ¢’2 poi il cricket'®).

La presenza di annotazioni relative al gioco in libri francesi, inglesi e tedeschi lascia
intendere che all’inizio del 1800 il baseball fosse conosciuto in diversi paesi europei.
In Inghilterra (come negli Stati Uniti) viene indicato con termini diversi a seconda
delle localita in cui viene praticato: in diverse fonti compare il nome baseball'”,
mentre a Londra viene chiamato feeder, che & un sinonimo di pitcher (lanciatore).
All'ovest, e specialmente nella contea di Devon, era chiamato invece rounders, sotto
il cui nome furono stampate le prime regole inglesi.

Numerose testimonianze lasciano intendere che anche in America il gioco fosse
comunque ormai molto noto e praticato gia intorno al 1820, e che soprattutto
all’epoca si era ormai affermato anche tra la popolazione adulta: un gruppo di
giovani uomini ne praticava una versione organizzata a Manhattan gia nel 1823,

% Cfr. A.G. Spalding, America’s National Game (1911), University of Nebraska Press, Lincoln 1992,

p- 39.

0 Gi tratta secondo Henderson della quarta edizione (1810) di Les jeux de jeunes gargons, représentés par

vingt quatre estampes, accompagnés de 'explication détaillée das régles, d’anecdotes historiques..., opera le cui

prime pubblicazioni (mai ritrovate) risalirebbero probabilmente ad un periodo compreso tra il 1800 e

il 1810. Block invece fa risalire la pubblicazione di questa quarta edizione al 1815, pur ammettendo

I'impossibilita di giungere ad una datazione certa visto che le copie rinvenute non recano alcuna

indicazione temporale al di 1a dell’etichetta Quatrieme édition. Cfr. RW. Henderson, op. cit., pp. 139-

142; D. Block, Baseball cit., pp. 186-7.

! Cfr. R.W. Henderson, op. cit., p. 168.

2 [vi, pp. 139-42.

' Lo utilizza ad esempio Jane Austen in Northenger Abbey, pubblicato nel 1818 ma scritto nel 1798;

appare inoltre in un elenco di giochi praticati nella contea di Suffolk, come testimonia Suffolk Words

and Phrases di Edward Moor del 1823. Cfr. R.W. Henderson, op. cit., pp. 143-4; D. Block, Baseball cit.,
. 188 ss.

24 Dobbiamo questa preziosa testimonianza a George Thompson jr., bibliotecario alla New York

University, che molto recentemente si & imbattuto in questa notizia consultando i quotidiani

dell’epoca nell’ambito di alcune ricerche non attinenti al baseball. Thompson ha dato resoconto della

sua scoperta sul New York Times, July 8, 2001, e in G. Thompson, jr., New York Baseball, 1823, in
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mentre nel 1825 una squadra di Hamden lancido una curiosa sfida in cerca di rivali
per giocare a «Bass-Ball» alla puntata di un dollaro a partita'®. 1l riferimento
restituisce vigore a quanto riportato da Thurlow Weed, leader politico “occulto”
dello stato di New York: egli racconta nella sua autobiografia che nello stesso 1825 a
Rochester (New York) un club di baseball di cui egli faceva parte praticava il gioco
regolarmente ogni pomeriggio durante la stagione («ball season»)'*.

Che negli Stati Uniti il baseball fosse un passatempo molto in voga gia negli anni "20
dell’ottocento lo conferma del resto William Latham, studente alla Brown University
di Providence dal 1823 al 1827: egli riporta nel diario dell’ultimo anno il suo grande
entusiasmo per il baseball, pur lamentando il fatto che alla Brown il gioco fosse
praticato con un minor numero di giocatori. Poiché Latham non specifica le ragioni
di questa limitazione, possiamo supporre che si trattasse solo di una prassi locale; ad
ogni modo non esistono prove che alla Brown fu fissato un numero preciso di
giocatori. Latham mostrd nei suoi scritti un grande interesse ed un forte entusiasmo
per il gioco, al punto da essere ricordato come «the first “fan”», il primo fan del
baseball di sempre'”.

Nonostante le diverse annotazioni riportate siano in grado di testimoniare
inequivocabilmente una sempre maggiore diffusione del gioco in territorio
americano, nei primi decenni del 1800 la pratica continuava a patire ancora una forte
discrezionalita, a causa dell’assenza di un regolamento di gioco uniforme (le uniche
pubblicazioni che contenevano le regole del baseball, quella di Gutsmuths e Les jeux
de jeunes garcons, non si erano diffuse oltreoceano).

La lacuna fu colmata nel 1828 con The Boy’s Own Book'®, libro che fu un vero e
proprio «Godsend to hundred of boys»'’ in quanto riportava le regole di tutti i
giochi popolari “base-running”, ossia impostati sulle corse tra le basi. Uscito prima in
Inghilterra, ma poi ristampato nello stesso anno anche in America (a Boston),
conteneva un regolamento dettagliato del gioco del baseball™, seppur pubblicato
sotto il nome rounders™'. The Boy’s Own Book ebbe 1'enorme merito di uniformare le
regole dei tanti giochi “base-running”, creando per ognuno di essi una forma
strutturata e ben definita e dando inizio al passatempo che sarebbe diventato il gioco

“National Pastime”, Society for American Baseball Research, n. 21 (2001).
5 «The undersigned, all residents of the new town of Hamden, [...] challenge an equal number of
persons in any town in the Country of Delaware, to meet them at any time at the house of Edward B.
Chace, in said town, to play the game of BASS-BALL, for the sum of one dollar each per game». Delhi
(New York) Gazette, July 13, 1825.
'4¢ «A base-ball club, numbering nearly fifty members, met every afternoon during the ball-playing
season. Though the members of the club embraced persons between eighteen and forty, it attracted
the young and the old». T. Weed, Autobiography of Thurlow Weed, Houghton, Mifflin & Co., Boston
1884. Bisogna tuttavia stare in guardia di fronte a testimonianze postume di eventi cosi lontani nel
tempo: pitt volte la storiografia ha evidenziato come molte di queste reminescenze siano in realta
apocrife, dovute all'intenzione da parte degli autori di legare la propria infanzia a quello che era nel
frattempo diventato il National Pastime Americano per eccellenza.
" R.W. Henderson, op. cit., p. 147; sulle testimonianze di Latham cfr. “The diary of Williams Latham,
1823-1827" (mai pubblicato), citato in W.C. Bronson, The History of Brown University, 1764-1914, Brown
University, Providence 1914, p. 245.
8 W. Clarke, The Boy’s Own Book, Vizetelly, Branston, London 1828.
' R.W. Henderson, op. cit., p. 153.
%0 Almeno dalla seconda edizione, sempre del 1828. Cfr. D. Block, Baseball cit., n. 9 p. 292.
"' L’uso di questo nome, che ivi compare per la prima volta (ergo molto in ritardo rispetto alla prima
apparizione della locuzione baseball), si deve al fatto che nel 1828 il gioco era cosi chiamato nel
Devonshire, ove fu pubblicata la prima edizione del libro.
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nazionale americano per eccellenza.

Il passaggio successivo fu The Book of Sports™ di Carver (1834), in cui viene
esplicitamente dichiarata I'influenza subita dal Boy’s Own Book: in quest’opera Carver
riprende le regole del rounders che erano state pubblicate sul libro di Clarke, ma
stavolta le associa al nome «Base, or Goal Ball», dando cosi vita ad uno dei pit grandi
equivoci sull’origine del baseball, ossia la sua presunta discendenza dal rounders.
Tale relazione di “parentela” fu propugnata per la prima volta da Henry Chadwick a
partire dal 1860': nato nel 1824 a St. Thomas, Exeter, contea di Devon, egli era
dunque cittadino inglese ed aveva praticato il rounders da bambino prima di
giungere negli Stati Uniti nel 1837. Ma il gioco che aveva praticato in gioventu era
chiamato cosi solo nell'Inghilterra dell’ovest, e specialmente nel Devonshire, ove era
nato e cresciuto e ove nel 1828 era stato pubblicato proprio The Boy’s Own Book. Le tre
diverse denominazioni all’epoca in uso in Inghilterra (base ball, rounders, feeder) si
riferivano in realta ad un unico gioco, che la letteratura pili recente identifica come
“english baseball”. Questo fu il gioco che attraverso 1’Atlantico tra XVII e XVIII
secolo e che poi divenne nel corso del 1800 I’ America’s National Game. Curiosamente
perd, quando nello stesso arco di tempo il medesimo gioco si ando diffondendo
stabilmente in Inghilterra, lo fece con il pitt recente nome di rounders, che a partire
dagli anni 20 dell’800 inizid a sostituire il termine baseball con tale efficacia che
quando mezzo secolo dopo i ballplayers americani vennero in Inghilterra per un tour
promozionale del “loro” baseball (1874)", agli occhi degli spettatori inglesi saltarono
delle giuste e ovvie analogie con il gioco che essi praticavano ormai definitivamente
col nome rounders'”.

Fino alla recente riscoperta dell’opera di Guthsmuths, la storiografia aveva assegnato
al libro di Carver il merito di aver pubblicato le prime regole stampate del gioco
associate al nome baseball. Il libro contiene senza dubbio la prima vera illustrazione
americana del gioco, praticato al Boston Common (si vede chiaramente sullo sfondo
lo State Capitol™), ed & certamente una delle pietre miliari nell’evoluzione del
baseball, contenendo la prima descrizione in inglese di un gioco identificato come
tale (nello specifico, come visto «Base, or Goal Ball»); ma ’erronea interpretazione
della sostituzione del titolo “baseball” in luogo di “rounders” a capo dello stesso
regolamento di gioco ha dato vita all’equivoco, ora chiarito definitivamente, della
presunta transizione dal gioco inglese del rounders al gioco americano del baseball.
Per lungo tempo infatti la storiografia ha utilizzato il libro di Carver come la prova
decisiva secondo cui il baseball si sarebbe evoluto a partire dall’antico baseball
inglese al rounders e poi di nuovo al baseball americano. Ora, poiché I'evoluzione
del rounders stesso fa riferimento all’antico “baseball inglese” descritto in A Little
Pretty Pocket-Book o in Guthsmuths, appare quanto mai sensato porsi un

92 R. Carver, The Book of Sports, Lilly, Wait, Colman & Holden, Boston 1834.
153 Passato alla storia con il nome di «the Father of Base Ball» (come lo definisce Spalding, che pure ne
avversava la teoria della discendenza inglese del gioco), Chadwick ¢ stato per tutta la seconda meta
dell’800 uno dei pilt autorevoli giornalisti sportivi d’America e tra i pit1 fervidi promotori del baseball.
4 Cfr. A.G. Spalding, America’s cit., pp. 175-86.
%5 Cfr. D. Block, Baseball cit., pp. 24-31.
¢ Detto anche Massachusetts State House, @ il palazzo che ospita i due rami del Massachusetts
General Court (il parlamento statale, composto da Camera e Senato) e gli uffici del Governatore dello
Stato.
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interrogativo: «if it looks like baseball, and it is called baseball, what is it?
Rounders?»". Del resto 1’annotazione pitt lontana nel tempo della parola “rounders”
e solo del 1828, mentre il termine “base-ball” compare in diverse circostanze gia dal
XVIII secolo.

Dungque i due giochi, il baseball americano e il rounders inglese, sono derivazioni di
un pilt antico gioco britannico, I'English Base-ball.

Nel 1835 The Boy’s Book of Sports'® ha poi il merito di adattare il testo all’esperienza
dei ragazzi americani e di stabilire irrevocabilmente la rotazione dei giocatori in
senso antiorario, che finora si era vista solo in Gutsmuths: inoltre assegna finalmente
il nome definitivo al gioco, che compare sotto la semplice dicitura «Base Ball», e
introduce per la prima volta i termini «innings» e «diamond» per indicare le riprese
della partita e il campo di gioco. Con questa pubblicazione termina 1'«adolescenza
del baseball»: il gioco informe dei primi giorni si e cristallizzato con l'apparire delle
prime regole stampate, I'affrancamento dalle antichi origini inglesi ora & completo'”.
Sul finire degli anni "30 dell’ottocento anche in America si erano dunque diffusi in
modo capillare libri e manuali contenenti il regolamento del baseball: la pratica del
gioco iniziava gradualmente ad uniformarsi, e avrebbe raggiunto rapidamente quel
necessario livello di standardizzazione tale da permettere l'organizzazione di
competizioni vere e proprie. L’antico passatempo destinato a ragazzi e bambini era
insomma sul punto di diventare sport nella sua accezione moderna: presto avrebbe
perso la spontaneita che lo aveva fin qui caratterizzato, ma avrebbe altresi acquistato
tale rilevanza da giungere in fretta ad una vera e propria istituzionalizzazione.
E questo un momento che riveste importanza particolare nel cammino evolutivo di
tutte le discipline sportive, poiché segnala un mutamento rilevante allinterno dei
vari contesti nazionali o sovra-nazionali di riferimento. Quando una qualsiasi pratica
sportiva si diffonde, prima o poi essa giunge inevitabilmente a subire una vera e
propria “trasformazione”, non tanto nella sua struttura sintattica, quanto piuttosto al
livello organizzativo. Le partite si fanno pit frequenti, si sente la necessita di arrivare
ad una versione perfettamente codificata del regolamento di gioco, si individuano
criteri per dirimere l'appartenenza dei singoli giocatori ai club, per poi passare
all’adesione di questi ad organismi associativi regionali, statali e internazionali.
All'interno del processo evolutivo di uno sport si possono distinguere tre fasi:
«premodern, early modern and modern stages»'®. Nella prima fase («premodern
stage»), regole, norme e sanzioni sono generalmente piuttosto semplici, non vengono
messe per iscritto e sono legittimate dalla forza della tradizione locale. In questa fase
cambiamenti e innovazioni avvengono lentamente, nell’arco di periodi molto lunghi,
quasi in modo impercettibile nella prospettiva di coloro che praticano il gioco. Con

7D. Block, Baseball cit., p. 30.
'8 S, Babcock, The Boy’s Book of Sports: a Description of the Exercise and Pastimes of Youth, New Haven
1835. Anche questo libro utilizza esplicitamente come fonte di riferimento The Boy’s Own Book, ma
sceglie la stessa illustrazione usata da Carver nel Book of Sports.
' Sempre nello stesso anno poi un libro pubblicato a Rhode Island (Boy’s and Girl’s Book of Sports,
Cory and Daniels, Providence 1835) copia anch’esso le regole del rounders, gia apparse nelle
pubblicazioni precedenti (in The Boy’s Own Book sotto il nome «Rounders», in The Book of Sports col
nome «Base, or Goal Ball» e sul The Boy’s Book of Sports con il solo termine «Base Ball»), di nuovo pero
associandole al «Base, or Goal Ball».
"“M.L. Adelman, A Sporting Time: New York City and the Rise of Modern Athletics, 1820-70, University of
Ilinois Press, Urbana 1986, p. 115.
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’avvio della modernizzazione si arriva nel secondo stadio («modern stage»), in cui le
innovazioni strutturali iniziano ad avvenire molto piu rapidamente: la competizione
si estende al di fuori dell’ambito locale e I'espansione del gioco produce regole e
regolamenti nuovi che sostituiscono quelli vecchi, legati all’ambito locale. La
codificazione delle regole porta all’istituzionalizzazione di nuove strutture, tra cui la
creazione di un’autorita centrale in grado di amministrare, favorire e razionalizzare i
cambiamenti'®'.

Il processo con cui gli antichi passatempi di origine rurale e medievale abbandonano
'assetto originario («premodern stage»), per iniziare ad assumere una veste
“moderna” («early modern»), & un riflesso del pitt generale processo di
modernizzazione tout court, e si mette in moto solo quando si verificano le necessarie
condizioni sociali, politiche ed economiche. Una volta avviatosi, porta alla definitiva
istituzionalizzazione e all’ingresso nell’'ultima fase evolutiva, in cui il modello
strutturale dello sport (regole fondamentali norme, sanzioni) si afferma
definitivamente: con l’istituzionalizzazione si segna l'avvio di una terza era
(«modern stage»), in cui le innovazioni strutturali sono pit rare e riguardano semmai
aspetti secondari e periferici dello sport in questione'®.

Questo ¢ il processo che si compie negli Stati Uniti alla meta del diciannovesimo
secolo, e che caratterizzera anche le altre esperienze nazionali a livello mondiale: la
pratica sportiva cessa di essere un’attivita di natura privata, per assumere piuttosto
rilevanza pubblica e acquisire un nuovo rilievo che impone la necessita di giungere
ad un assetto piu stabile, strutturato e regolamentato.

1! Ibidem
192 bidem



2.2 Il club pitt antico

A testimonianza di come il baseball avesse ormai raggiunto un rilievo di natura
pubblica, arriva negli anni "40 dell’ottocento il primo, “vero” momento istituzionale:
la nascita di un club stabile ed organizzato (1845). Il primato di essere il piti antico
club formalmente riconosciuto nella storia del baseball spetta a “The Knickerbocker
Base Ball Club”: formata da alcuni gentlemen che gia dal 1842 erano soliti riunirsi per
trascorrere piacevoli ore di svago all'insegna della socialita e della pratica sportiva, la
squadra divenne realta grazie alla spinta di Alexander J. Cartwright, che nella
primavera del 1845 propose di giungere ad un assetto piu regolare. Allo scopo fu
creato un apposito comitato, che aveva il compito di organizzare il club e di stilarne il
regolamento ufficiale: questo, che comprendeva anche le regole del gioco praticato
dai Knickerbockers, venne pubblicato il 23 settembre 1845'. Seppure non esiste una
prova certa che i Knickerbockers abbiano consultato uno dei tanti libri che
riportavano le regole del baseball, & tuttavia altamente probabile che essi derivarono
il proprio regolamento (nonché la configurazione del campo a forma di diamante, la
cui prima definizione esplicita «diamond» & in The Boy’s Book of Sports del 1835)
proprio da uno di essi: i quattro principali avevano infatti avuto un tale successo ed
una tale diffusione da poter ipotizzare che fosse impossibile che il gruppo di
Cartwright non ne fosse a conoscenza'®.

In realta alcune squadre della Grande Mela (ad esempio il “New York Club”)
praticavano il baseball da prima dei Knickerbockers, come testimoniano diverse
annotazioni circa partite giocate prima del 1845 che attestano una certa vitalita del
gioco nell’area newyorchese'®; tuttavia questi erano match ancora piuttosto
informali, non basandosi su di un regolamento preciso. Le squadre in questione, poi,
erano del tutto prive di una qualsiasi forma organizzativa, e venivano create solo in
occasione degli incontri, non sopravvivendo che per qualche breve, effimera
stagione; oppure praticavano altre versioni del baseball, come il townball'®.

Seppur anche nel caso della creazione di Cartwright siamo ancora davanti ad un club
interamente amateur, il cui il gioco in sé non e lo scopo primario bensi un’occasione
per ritrovarsi insieme e favorire la socialita, la fondazione del “Knickerbocker Base
Ball Club” segna perd inequivocabilmente I'inizio del baseball organizzato, nonché il

1% Queste sono riconosciute dalla storiografia come le prime regole scritte del baseball moderno.
H. Seymour, Baseball cit., p. 18.
'%* The Boy’s Own Book (1828), The Book of Sports (1834), The Boy’s Book of Sports (1835) e Boy’s and Girl’s
Book of Sports (1835).
19 Si pensi ad esempio al doppio confronto tra il New York Base Ball Club e il Brooklyn Star Club
dell’ottobre del 1845. Nel resoconto del primo incontro il baseball viene definito come «the time-
honored game of Base», il che lascia intendere che il gioco godesse gia di una certa popolarita; nel
commento alla seconda partita si rileva invece che «Two more Base Clubs are already formed in our
sister city» (probabilmente una delle due & proprio il Knickerbocker Base Ball Club). Va specificato
pero che questi match avevano ancora caratteristiche piuttosto informali, se & vero ad esempio che la
prima gara fu giocata con otto giocatori per parte e la seconda con nove. Cfr. New York Morning News,
October 22 and 25, 1845.
1 M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 122. Sulla differenza tra baseball e townball si veda oltre,
§2.3.
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primo passo nell’evoluzione del gioco verso l'assetto odierno di «entertainment
business»'”. La prima partita ufficiale li vede perdere 23 a 1 all’Elysian Fields di
Hoboken, il 19 giugno 1846, proprio contro il New York Club: questa formazione
newyorchese, seppur mai concretizzatasi formalmente in un’organizzazione
strutturata, praticava infatti il gioco da pit tempo dei Knickerbockers, e come mostra
il punteggio erano certamente better skilled'®. Furono giocati solo quattro inning, per
via della regola dei 21 aces (o runs) che assegnava la vittoria alla prima squadra
capace di tornare per 21 volte a casa base (ma ovviamente si dava possibilita alle due
squadre di giocare lo stesso numero di fasi d’attacco, per dare uguali probabilita di
successo ad entrambe; né il gioco terminava al raggiungimento del ventunesimo
punto, ma continuava fino alla fine dell'inning, cosa che spiega il punteggio di 23 a
1).

Sui Knickerbockers e la loro importanza per lo sviluppo del baseball e bene
soffermarsi con attenzione: va ribadito che erano piit un «social club than a sports
team»'®, e che la formalizzazione dell’organizzazione portava semmai connotati di
esclusivita che di certo in prima battuta non favorivano la diffusione del gioco presso
le masse. Le loro partite erano pitt un pretesto per favorire occasioni di incontro, in
cui ci si impegnava a mantenere educati rapporti sociali e a praticare svaghi
amatoriali per aristocratici («congeniality on the field and postgame dinners
supposedly were as important to the Knickerbocker as winning»'"’). L’atmosfera era
molto piu simile a quella del cricket, piuttosto distante dall’etica del moderno
baseball professionistico. Saper giocare non era 1'unico requisito richiesto, anzi era
necessario avere una certa posizione nella societa e avere una certa agiatezza, per
sostenere le spese imposte dalla membership e poter dedicare due giorni (il lunedi e
il giovedi, i «play days») al baseball. Inoltre per l'ammissione ci si doveva
confrontare con la pratica del blackballing'”'; 1'organizzazione interna era perd
democratica, e le cariche del “Board of Officers” che dirigeva il club erano elettive, in
piena congruenza con la grande svolta democratica che era stata operata nel paese
sotto la presidenza di Andrew Jackson. La prova che il “Knickerbocker Base Ball
Club” fosse un club del tutto istituzionalizzato si ha da diversi elementi:

- struttura formalizzata del club;

- requisiti ben definiti per 'ammissione;

- regolamento interno (nonché del gioco praticato) dettagliatissimo;

- sistema di multe e ammende preciso e ben strutturato.

Il regolamento pubblicato dai Knickerbockers nel 1845 fu di importanza capitale per
lo sviluppo del baseball: rilevanti e decisive furono infatti le innovazioni apportate
alla dinamica del gioco. Innanzitutto fu stabilita I’assegnazione definita dei giocatori

'”H. Seymour, Baseball cit., p. 16.
1% Secondo Dulles il NY Club era invece un «picked team». F.R. Dulles, America Learns to Play: A
History of Popular Recreation 1607-1940, D. Appleton-Century Company, New York 1940, p. 187.
" M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 123.
0 Ibidem
YU 11 blackballing era «a fundamentally undemocratic procedure, since it makes possible barring a
candidate on the strength of only one or two secret votes cast for reasons of personal dislike or
prejudice», H. Seymour, Baseball cit., p. 16. Si trattava di una procedura segreta e fortemente anti-
democratica, usata da gruppi e confraternite per limitare 'affiliazione di nuovi membri.
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in difesa, che fino a quel momento erano soliti sparpagliarsi sul campo senza una
precisa destinazione: i Knicks furono dunque i primi ad assegnare posizioni e
compiti precisi a infielders e outfielders ', poi fu delineato il numero dei giocatori,
limitato a nove, e si stabili che ogni parte di inning finiva al raggiungimento della
terza eliminazione («three hands out, all out»); infine fu messo per iscritto che non
era pit ammessa la pratica del soaking per l'eliminazione dei corridori, che ora
andavano messi out toccandoli direttamente o facendo arrivare la palla in base prima
del loro arrivo: come si puo leggere in una versione riveduta del regolamento dei
Knickerbockers, approvata nel 1854 da un ristretto comitato di dirigenti newyorchesi,

7. A player must make his first base after striking a fair ball, but
should the ball be in the hands of an adversary on the first base
before the runner reaches that base, it is a hand out.

8. Players must make the bases in the order of striking, and when a
fair ball is struck and the striker not put out, the first base must be
vacated as well as the next base or bases if similarly occupied; players
may be put out, under these circumstances, in the same manner as
when running to the first base.

9. A player shall be out, if at any time when off a base he shall be

touched by the ball in the hands of an adversary'”.

Questo documento del 1854 contenente il regolamento dei Knicks e inoltre una
preziosa testimonianza della prima riunione di delegati di club a noi nota, una
versione embrionale dei meeting che nel biennio 1857-1858 avrebbero portato alla
prima associazione sportiva nazionale di baseball (vedi oltre).

L’aspetto del gioco pitt lontano dall’assetto odierno del baseball era nel lancio: il
pitcher all’epoca dei Knickerbockers era infatti ancora solito lanciare a favore del
batter (all’epoca detto «striker»), retaggio dell’antica pratica dei giochi di palla e
mazza all'inglese che permettevano al battitore di aspettare un lancio da egli ritenuto
buono. Nonostante questa forte differenza comunque, e nonostante le tante piccole
variazioni regolamentari intervenute nel corso degli anni, il cuore delle regole dei
Knickerbockers & rimasto invariato.

I “modello Knick” domino il baseball nell’area di New York per oltre un decennio,
affermandosi come punto di riferimento sia per quanto riguarda il regolamento di
gioco, che divenne noto come “New York game” e come vedremo si impose
gradualmente nel resto della nazione (ne furono stampate centinaia di copie per
distribuirlo e soddisfare cosi la domanda sollevata da altri club), sia per la forma
organizzativa, che fu generalmente adottata dalle altre squadre (compreso il look
delle uniformi e le usanze conviviali del dopo partita).

La rilevanza agonistica del baseball praticato dai Knickerbockers deve essere tuttavia
ridimensionata: la loro seconda partita ufficiale si ebbe infatti solo nel 1851, dunque

21 nove giocatori in difesa si suddividono in quattro infielders, tre outfielders e i due che compongono
la battery. Gli infielders sono i giocatori sulle basi (prima base, seconda base, terza base) cui si aggiunge
I'interbase, posizionato di solito tra la seconda e la terza. Gli outfielders giocano agli estremi del
diamante e si classificano come esterno sinistro, esterno centro, esterno destro. Il pitcher e il catcher
costituiscono poi la battery, I’asse portante di una squadra di baseball.
173 C. Peverelly, The Book of American Pastimes, New York 1866, pp. 346-48.
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ben cinque anni dopo il match di esordio del giugno 1846. In mezzo ci fu spazio solo
per «annual banquets and occasional practice games»'”, e dunque in quel lustro il
gioco continud ad essere praticato solo in partite interne tra i membri del club.

Solo nel 1850 infatti era sorta la seconda squadra di un certo rilievo, il Washington
Club di New York: il neonato sodalizio sfidd i Knicks nel 1851 rimediando due
sconfitte ravvicinate (3 e 17 giugno), poi nel 1852 cambid nome in Gotham Club e il
24 giugno dello stesso anno riusci finalmente a battere i Knicks con il punteggio di
21-16 in ben sedici (!) combattutissimi inning.

Fu proprio il richiamo offerto dalle sfide tra Knickerbockers e Gothams ad ispirare la
fondazione di altre squadre: nel 1854 arrivarono cosi gli Eagles e I'Empire Base Ball
Club, entrambe di New York. Ma la diffusione del gioco era talmente rapida da
rendere impossibile il perdurare del monopolio strettamente newyorchese: e infatti
sul finire dello stesso anno fu fondata la prima squadra di Brooklyn, gli Excelsiors,
cui nel 1855 si aggiunsero Putnams ed Eckfords e ancora nel 56 gli Atlantics.

Cosi a partire dal 1856 New York e Brooklyn avevano entrambe un valido quartetto
di formazioni di livello (Knickerbockers, Gotham, Eagles e Empires per New York;
Excelsiors, Putnams, Eckfords e Atlantics per Brooklyn), in grado di fare da traino
alle tante squadre minori che videro la luce nella seconda meta degli anni ‘50:
sarebbe infatti un errore credere che gli otto club di punta fossero le uniche
organizzazioni a praticare il gioco attivamente. Piuttosto «there were others, many
others, and numerous clubs in many smaller cities were engaged during the decade
of the fifties in active competition»'”.

Dungque alla fine degli anni ‘50 quello che era stato solo un gioco per ragazzi era
decisamente entrato in una nuova fase, aveva acquisito una nuova dimensione ed era
ormai pronto a diffondersi in tutta la nazione:

before the decade of the fifties had ended, the game of Base Ball had
reached a stage of popularity which called into being so many clubs —
all of which, with the exception of the Libertys, of New Brunswick,
N.J., were located within the present city limits of Greater New York
— that a new epoch in the history of the game followed as a natural
sequence in the order of development'”®.

7* A.G. Spalding, America’s cit., p. 55.
75 Ivi, p. 59.
¢ Ivi, p. 64.



2.3 La prima associazione nazionale

Pur stante la crescita impetuosa del baseball, ancora alla meta del 1800 lo sport
principale d’America sembra essere il cricket: lo lasciano intendere ad esempio i
24.000 spettatori dell’incontro Inghilterra-Stati Uniti all’Elysian Fields del 1859, o le
diciotto pagine e mezza contro le quattro e mezza dedicate rispettivamente a cricket e
baseball in un manuale del 1858 (manuale in cui si legge fra I'altro che il cricket «& il
gioco leader fra quelli praticati all’aperto, [...] il gioco preferito nei villaggi e nelle
citta di campagna, cosi come nelle pitt grandi citta commerciali»'”).

Ma nonostante i tentativi di istituzionalizzazione operati dal cricket (come la
convention di Astor House, New York, nel 1857, o un altro tentativo del 1858 di
organizzare il gioco su base nazionale, anch’esso fallito'”), esso sara rapidamente
soppiantato nell’animo americano dalla definitiva affermazione del baseball, che
invece gia dal 1858 si dotera della prima struttura organizzativa stabile: la National
Association of Base Ball Players. Harry Wright e il giocatore simbolo del sorpasso
operato dal baseball nei confronti del cricket, sorpasso che puod essere datato come
definitivo a partire dalla guerra civile: prima giocatore di cricket di successo, Wright
divenne poi il primo manager professionista del baseball nel 1869'”.

Perché questa rapida “rimonta” del baseball sul cricket come passatempo preferito
dagli Americani?

Gia sul finire degli anni 50 il baseball riesce a dotarsi della prima struttura
associativa stabile, la National Association of Base Ball Players (NABBP). Si tratta di
un’associazione di giocatori, e non di una lega di club: la differenza e piuttosto
rilevante, in quanto riflette una delle principali peculiarita che caratterizzano
I’assetto sportivo americano. Se infatti al di fuori degli Stati Uniti gli sport moderni si
sono evoluti secondo le direttrici individuate da Allen Guttmann nella sua
classificazione delle sette caratteristiche distintive degli sport moderni'®, lo sviluppo
degli sport sul suolo americano sembra invece aver seguito una traiettoria diversa:

gli Stati Uniti sono “nati moderni”, privi come sono di una tradizione
feudale o comunque non capitalista. La transizione fondamentale per
gli sport americani non fu dunque quella da sport religiosi, non
specializzati, non razionalizzati a sport secolari, specializzati,
burocratizzati, ma [...] da giochi popolari, a sport orientati verso i

partecipanti, a sport orientati verso gli spettatori in seguito'®".

Questo primo, importantissimo momento associativo, inevitabile passaggio del piu
ampio processo di modernizzazione del baseball, nacque per assecondare il bisogno

7H. Seymour, Baseball cit., p. 14.
78 Sul punto cfr. G.B. Kirsch, Baseball and Cricket: the Creation of American Team Sports, 1838-1872,
University of Illinois Press, Urbana 2007, pp. 29 ss.
7 Su Wright si veda pitt diffusamente in seguito.
%0 Cfr. A. Guttmann, Dal rituale cit., cap. 2, pp. 27-70.
81 H. Chudacoff, Gli sport nella storia americana, in “Quaderni Storici”, n. 1 (aprile 1985), pp. 244-45. Sul
rapporto tra sport e secolarizzazione si veda L. Russi, La democrazia dell’agonismo. Lo sport dalla
secolarizzazione alla globalizzazione, Libreria dell’Universita editrice, Pescara 2003, pp. 21 ss.
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di promuovere il gioco, di favorire la standardizzazione delle regole e di organizzare
un sistema in grado di regolamentare le competizioni tra le squadre. La vorticosa
crescita del gioco aveva infatti fatto sorgere il bisogno di rivedere alcuni aspetti del
regolamento stilato dai Knickerbockers: il proliferare delle partite giocate aveva
portato ad una serie di «misunderstandings, misinterpretations and dissensions»'®
che rendevano stringente la necessita di giungere ad una maggiore uniformita.

In questa situazione i club si aspettavano che un ruolo trainante fosse svolto dai
Knickerbockers, ma questi ultimi erano tutt’altro che ansiosi di diffondere il gioco da
essi praticato; seppur non tentarono di restringere il baseball alla loro classe sociale,
come invece sembra suggerire una certa storiografia'®, che ha cosi interpretato la
volonta dei Knickerbockers di limitare gli incontri alle squadre che giocavano
all’Elysian Fields allo scopo di ritrovarsi fra eguali'”, & perd vero che non si
prodigarono in alcun modo per favorire la diffusione del gioco. Ma pitt che per la
volonta di riservarlo agli strati superiori della societa', questa scelta era dovuta
semplicemente al fatto che per i Knicks il gioco svolgeva principalmente una
funzione sociale, e non competitiva: pertanto essi erano poco interessati ad
organizzare partite contro altri club, e soprattutto non avevano il benché minimo
desiderio di governare il baseball per andare alla ricerca di un consolidamento di
status. Per questo motivo erano riluttanti all'idea di avere un ruolo di leadership,
anche se la stampa e le altre squadre si aspettavano da loro, il club pit vecchio,
nonché il primo a stilare ufficialmente delle regole, il ruolo trainante di guida'. Alla
fine comunque i Knicks dovettero convocare un primo incontro «in the interests of
the game»' per il gennaio del 1857: nel resoconto di questa prima convention,
pubblicato sullo Spirit of the Times, che fra I’altro gia all’epoca ebbe la lungimiranza di
affermare che il baseball fosse per gli Americani il National Pastime, cosi come il
cricket lo era per gli Inglesi, si legge che il Dr. D.L. Adams dei New York
Knickerbocker fu eletto Presidente e che furono formate ben due commissioni, una di
quattordici membri (in rappresentanza delle 14 squadre intervenute) e una di cinque,
che dovevano occuparsi rispettivamente di redigere un nuovo regolamento del gioco
e di chiedere all’amministrazione cittadina di ritagliare uno spazio per il baseball
all'interno di Central Park'®. Tuttavia gli sforzi di questo primo meeting non
raggiunsero risultati rilevanti, né garantirono alla convenzione la stabilita e la forza
necessarie per evolversi in un’assemblea permanente: 'unica modifica degna di nota
fu quella stabilita dalla commissione regolamentare, che porto il formato delle partite
dalla modalita che assegnava la vittoria alla prima squadra capace di tornare per 21

"2 A.G. Spalding, America’s cit., p. 65.
'8 Cfr. in particolare Seymour, che addirittura definisce quello dei Knicks come un tentativo di
operare un controllo monopolistico del gioco («the Knickerbocker effort to monopolize baseball»).
H. Seymour, Baseball cit., p. 23
'8¢ Per giocare sul campo di Hoboken era infatti necessario sostenere spese economiche di un certo
impatto; le squadre che erano espressione delle fasce meno abbienti della societa, essendo
impossibilitate a sostenere tali spese, erano dunque costrette in questa fase a misurarsi tra di loro su
altri campi, spesso allestiti su terreni improvvisati, privi di recinzione e di strutture adeguate.
185 Categoria sociale, fra I'altro, in cui sarebbe quanto meno forzato inserire gli appartenenti al club di
Cartwright; come ha lucidamente ricostruito Adelman, questi erano piuttosto espressione della middle
class. M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 123.
'8¢ Jvi, pp. 122 ss.
"7 A.G. Spalding, America’s cit., p. 69.
'8 Spirit of the Times, January 31, 1857.
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volte a casa base, all’attuale durata basata sui nove inning di gioco'.

Per veder nascere un’organizzazione piu forte e stabile si dovette aspettare un altro
anno: nel 1858 i presidenti delle 4 squadre pit antiche - Knickerbockers, Gothams,
Eagles, Empires - convocarono un incontro per il 10 marzo presso il quartier generale
dei Gothams. Da questa seconda convention di ballplayers scaturi ufficialmente
'associazione dei giocatori: I'organizzazione si diede I’ambizioso nome di National
Association of Base Ball Players (NABBP), una denominazione piuttosto altisonante,
se si pensa che all'incontro presenziarono solo squadre strettamente newyorchesi
(ove New York va intesa come citta), senza club provenienti dal resto dello stato o da
altre parti d’America. Dotandosi dell’aggettivo “National”, I’associazione denotava
fin da subito l'idea di un progetto preciso ed ambizioso, quello di governare il
baseball su scala nazionale. Con questa riunione l'assemblea dei giocatori segno
I'approdo in una nuova era del gioco: essa riusci a garantirsi stabilita e
sopravvivenza nel tempo, dotandosi di una costituzione permanente, di un
regolamento interno e di un regolamento di gioco che da li in poi sarebbe stato
rivisto costantemente per aggiornarlo in modo congruo con I’evoluzione del baseball.
Nel primo direttivo della NABBP non c’erano membri dei Knicks, a testimoniare
come questi fossero poco interessati a tenere le redini dell’organizzazione'’: come
presidente fu nominato il dr. William H. Van Cott dei Gothams, mentre L.B. Jones e
Thomas S. Dakin, rappresentanti di Excelsiors e Putnams, furono eletti come vice-
presidenti. Seppur anche a questa convention non prese parte alcun club al di fuori
di quelli dell’area metropolitana di New York, negli anni successivi la membership si
estese invece a livello nazionale: la diffusione avvenne ricalcando il modello con cui i
partiti e i primordiali sindacati dell’epoca si erano iniziati a propagare nel resto
d’America, dapprima stabilendosi localmente e poi su base statale, regionale e infine
nazionale'".

Per I'ammissione all’associazione fu elaborata una rigida formalizzazione della
procedura, che imponeva ai club di avere almeno diciotto membri iscritti e di far
pervenire la richiesta di adesione almeno trenta giorni prima della convention
annuale, per offrire un lasso di tempo necessario ad eventuali indagini e
approfondimenti in vista del voto circa 'ammissibilita, per la quale si richiedeva una
maggioranza dei due terzi dell’assemblea'; fu costituita poi un’apposita
commissione di giustizia (Judiciary Committee) di nove membri (in curiosa e forse non
casuale analogia con i nove membri che scendevano in campo a formare le squadre,
che per questo infatti vengono spesso definite “nines”, in modo simile a quello che
accade con i nostri “undici” calcistici). II modello fu poi replicato per le
organizzazioni su base statale e regionale.

La NABBP comando il baseball per tredici anni, inaugurando una nuova epoca nella
storia del gioco, un‘era in cui ogni anno i giocatori e i loro rappresentanti avevano la

'8 G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 65.
" Anche se il dr. David L. Adams rimarra a capo del «rules committee» (la sezione della NABBP
incaricata di seguire e redigere il regolamento di gioco) fino al 1862, anno in cui si ritird anche dai
Knickerbockers. Cfr. M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 128.
“'H. Seymour, Baseball cit., p. 36.
2 Ibidem. Qualora invece una squadra non fosse in grado di organizzarsi in tempo prima della
convention, poteva ottenere un «probationary status» per poi essere formalmente e definitivamente
accolta nell’assemblea dell’anno successivo.
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possibilita di incontrarsi alla convention annuale per rivedere le regole, appianare le
controversie ed esercitare il controllo sul “proprio” sport. Era poi arrivato per i club il
momento di accordarsi su un regolamento comune, poiché all’epoca erano ancora in
auge anche altre versioni del gioco, come il gia citato «Massachusetts Game». Dal
1857 ci si era invece accordati per seguire il “codice” dei Knicks, pur con le dovute
modifiche: la durata della partita fu portata prima a 7 e poi a 9 inning, sconfessando
cosi la regola delle “21 aces”; fu inoltre sancito il curioso divieto di afferrare la palla
con il cappello (!), pratica che all’epoca era in voga in quanto si giocava ancora a
mani nude. Ma una delle innovazioni pitt importanti, senza ombra di dubbio la piu
dibattuta, era quella rappresentata dall’introduzione dell’eliminazione al volo del
battitore: la regola in vigore nel primo regolamento dei Knicks e dunque adottata
dalla NABBP prevedeva infatti che il battitore potesse essere eliminato sia se la palla
colpita veniva afferrata al volo, sia se veniva presa dopo il primo rimbalzo («first
bound rule»). Ma questa possibilita aveva generato la deprecabile usanza da parte
della squadra in difesa di aspettare sempre il primo rimbalzo, ove fosse possibile,
senza mai rischiare la pitt complicata presa al volo. Cosi, anche e soprattutto
nell’ottica di rendere pit1 dinamico e appetibile il gioco, di innalzarne il livello tecnico
e di accentuarne il carattere “maschio” e virile'”, si inizid a sentire da piu parti
I'esigenza di cancellare la possibilita di effettuare l’eliminazione dopo il primo
rimbalzo, e di adottare invece un regolamento pit spregiudicato e piu spettacolare
con l'introduzione della «fly rule». Sul punto, e sul ruolo avuto dai Knickerbockers
circa questa specifica questione regolamentare, la storiografia non si € mostrata del
tutto d’accordo. Seymour e Henderson riportano infatti opinioni opposte circa
I’atteggiamento tenuto dal club di Cartwright nei confronti dei «fly games»: secondo
Henderson essi erano ferocemente contrari all’introduzione della modifica
regolamentare'”, mentre Seymour sostiene che i Knicks proposero 1’annullamento
della «first bound rule» fin dal 1857"°. A nostro avviso & probabilmente in torto
Henderson: lo dimostra, tra le altre testimonianze, il resoconto riportato dal New
York Times di venerdi 1 luglio 1859 circa una partita giocata il giovedi tra gli
Excelsiors di South Brooklyn e i Knickerbockers, vinta dai primi col punteggio di 26-
23. Si legge infatti nell’articolo che la partita era stata allestita come esperimento a fini
regolamentari, in quanto fu giocata non in pieno accordo alle regole della Base Ball
Convention (che erano poi quelle stilate in origine dai Knicks), che prevedevano
appunto l’eliminazione del battitore al volo e dopo il primo rimbalzo, ma solo con la
regola della presa al volo:

the game was an experimental one, to determine the relative merits of
putting out men when fair struck balls were caught on the fly: as
contrasted with the rule adopted by the Base Ball Convention, of
allowing men to be put out when fair struck balls were caught either
on the bound or fly. In all other respects the game was played

% Sul punto cfr. W. Goldstein, Playing for Keeps: A History of Early Baseball, Cornell University Press,
Ithaca 2009, pp. 43 ss.
* R.W. Henderson, op. cit., pp. 167-8.
> D’accordo con Seymour sono anche Goldstein, Block, Adelman e Kirsch. Secondo Adelman la «fly
rule» fu addirittura invenzione di uno dei membri dei Knicks, James Whyte Davis. Cfr M.L. Adelman,
A Sporting Time cit., pp. 129-30.
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according to the rules of the Convention'".

Il fatto che i Knicks fossero disposti a giocare i «fly games» lascia quindi intendere
che non fossero contrari alla modifica regolamentare.

La regola venne cambiata dalla NABBP durante la guerra civile, ma sul momento
preciso in cui comparve la «fly rule» la storiografia ha fatto finora una discreta
confusione: Seymour dice che fu adottata a partire dal 1864 (intendendo
probabilmente dalla stagione sportiva '64), il che sarebbe congruo con quanto
riportato da Kirsch, che afferma che la regola fu accettata alla convention del 1863.
Goldstein perd riferisce (e a ragione) di una sconfitta dei sostenitori della «fly rule»
proprio durante quella convention, mentre 1’accettazione sarebbe avvenuta solo alla
riunione del 1864, cosi come lascia intendere anche Adelman quando afferma che i
delegati della NABBP bocciarono il cambiamento regolamentare «every year until
1863»'”7. Block data invece il tutto addirittura al 1865, contribuendo ad alimentare
ulteriormente la confusione™”. Il misunderstanding & dovuto al fatto che dal 1857 al
1860 la riunione annuale della National Association si svolse sempre a ridosso
dell'inizio della stagione sportiva, a gennaio ('57) o marzo ('58, '59, ‘60). A partire
dalla stagione del 1861 invece il meeting fu anticipato di qualche mese, in dicembre,
probabilmente per avere pilt tempo per comunicare novita ed eventuali variazioni
regolamentari ai club membri (ricordiamo che la stagione del baseball inizia sempre
in primavera, di solito ad aprile, per concludersi in autunno). Grazie all’attenta
consultazione dei quotidiani dell’epoca possiamo affermare con certezza che la «fly
rule» venne introdotta dalla NABBP alla convention annuale del 14 dicembre 1864, in
cui la mozione fu finalmente adottata con 32 voti favorevoli e 19 contrari: la
stagione del 1865 fu dunque la prima giocata con 1’obbligo di eliminare i battitori
necessariamente al volo.

Se ci siamo soffermati a lungo sull’'introduzione della «fly rule», & perché dietro a
quello che potrebbe apparire come un semplice e magari banale cambiamento
regolamentare vi sono significati ben pitt importanti per l'evoluzione del gioco.
L’acceso dibattito che si scateno attorno a questo tema fu infatti il pitt arroventato ad
acceso focolaio di tensioni che scaldd il mondo del baseball, almeno fino all’emergere
delle piti annose questioni legate al professionismo: lo scontro sulla questione
regolamentare mascherava infatti al suo interno la contrapposizione tra due diverse
tendenze che si andarono cristallizzando proprio alla fine degli anni ‘50, due forze,
due “etiche” antinomiche all’interno della “fratellanza del baseball” circa il modo di
intendere, praticare ed organizzare il gioco.

Intorno al 1860, ad appena quindici anni dal primo club organizzato e dal primo
regolamento scritto, la fratellanza del baseball si era infatti divisa in due gruppi

rivali*®”. Da un lato i “riformatori” («modernizers»), coloro che volevano accelerare il

% New York Times, July 1, 1859, p. 4.
" M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 127. Ma a dire il vero lo stesso Adelman sembra contraddirsi
quando poco dopo afferma che la NABBP «finally passed the fly rule prior to the 1864 season». Ivi, p.
131.
%8 Cfr. H. Seymour, Baseball cit., p. 65; G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp. 65-6; W. Goldstein,
Playing cit., pp. 48-53; D. Block, Baseball cit., pp. 86-7.
' Brooklyn Eagle, December 15, 1864, p. 2.
*Y'W. Goldstein, Playing cit., p. 53.
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gioco per renderlo pitt spettacolare e pitt impegnativo; dall’altro i “tradizionalisti”,
che avrebbero invece preferito mantenere il baseball ad un livello di gioco pit basso,
poiché un innalzamento delle richieste in termini di abilita fisiche avrebbe rischiato
di estromettere dalla pratica coloro che non erano sufficientemente dotati per
adeguarsi alle richieste di un gioco pitt “maschio”. Difatti, come si legge sulle
colonne del Brooklyn Eagle, nella convention del 9 dicembre 1863, 'ultima in cui fu
negata l'introduzione della «fly rule», quasi tutti coloro che si opponevano alla
modifica regolamentare provenivano dai ranghi degli atleti piit scarsi, i cosiddetti
“muffins”*"".

Attraverso la rivalita fra i due “gruppi” si esprimeva quindi una contrapposizione
che andava ben oltre la semplice preferenza per uno stile di gioco od un altro: la lotta
era piuttosto tra due diverse visioni su come il gioco dovesse essere organizzato e
giocato. Coloro che si battevano per la fly rule mettevano un’enfasi sempre crescente
sull’allenamento, sulla disciplina, sull’abilita e sulle vittorie, ossia in pratica sui
cardini cui ruotava il gioco stesso. A questi “modernizzatori” si contrapponevano
quei giocatori che non volevano separare il gioco dall'insieme delle altre attivia
sociali che erano soliti praticare: questi “tradizionalisti” occuparono un ruolo
dominante nella fratellanza del baseball fino alla meta dei 1860s, quando furono
sconfitti nel dibattito sulla fly rule che si riveld cosi un indizio degli avvenuti
mutamenti accaduti nel mondo del baseball*”. L’introduzione della «fly rule» ha
avuto un significato che va ben al di la della pur importante modifica al regolamento
di gioco: & piuttosto uno dei gradini, una delle tappe sul cammino che avrebbe
portato il baseball ad essere il gioco che & oggi, fatto di professionismo, enfasi
sull’allenamento, necessita di ottenere a tutti i costi risultati positivi (non solo di
natura strettamente sportiva).

Le squadre che intanto sorgevano alla fine degli anni ’50, e che man mano sarebbero
entrate ad ingrossare le fila della NABBP, continuavano a formarsi come emanazione
diretta del posto di lavoro: i club nascevano cioe prevalentemente «according to
occupation», ossia conformemente alla professione svolta o al luogo di origine dei
ballplayers. Venivano dunque alla luce squadre di baseball strettamente legate
all’ambiente lavorativo, come i Mutuals, composta da pompieri della “Mutual Hook
and Ladder Company No. 1“, i Manhattans, formata da poliziotti di New York, o
ancora Phantoms (baristi), Metropolitans (insegnanti), ZAsculapians (medici di
Brooklyn) e addirittura una squadra (priva di nome) composta interamente da
ecclesiastici®”. Alcune squadre invece si formavano in specifici luoghi di lavoro,
come accadde per i famosi Eckfords di Brooklyn, i cui membri lavoravano come
carpentieri navali e meccanici presso i cantieri navali Henry Eckford**.

«Le squadre di baseball - insomma - rappresentavano, in parte, una metamorfosi dei
vecchi mestieri e delle rivalita etniche»*”. Ma i punti di contatto tra work e play, tra

1 A proposito di quell’ultima votazione negativa nei confronti della «fly rule» (25 voti contrari a
fronte di 22 favorevoli), si legge infatti che «It was a noteworthy fact that all, or nearly all, of those
opposed to it belong to the muffin fraternity, whose fun the fly game would put a stop to altogether».
“Base Ball. The Annual Convention of 1863”, Brooklyn Eagle, December 10, 1863, p. 2.

22 W. Goldstein, Playing cit., p. 53.

2% H. Seymour, Baseball cit., p. 24.

' W. Goldstein, Playing cit., p. 24.

1. Tyrrell, The emergence of Modern American Baseball c. 1850-80, in R. Cashman, M. McKernan (edited
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gioco e sfera lavorativa, vanno ben oltre la comune appartenenza dei giocatori allo
stesso ambiente di lavoro. Innanzitutto, anche se abbiamo evidenziato come le prime
squadre di baseball fossero soprattutto dei «social clubs», il fatto che i membri di
questi club praticassero una vasta gamma di attivita sociali non significa che essi non
prendessero seriamente il loro impegno sul diamante: al contrario giocatori e addetti
ai lavori avevano compreso che per ottenere un gioco di qualita era necessario
allenarsi regolarmente, specializzarsi in una o due posizioni e cooperare
disciplinatamente in campo®”.

Oltre all’enfasi sull’allenamento e sulla disciplina, gia i primi «baseball
commentators» rilevano come per innalzare il livello del gioco sia necessario
giungere alla specializzazione dei ruoli, nonché ad un’equilibrata integrazione tra
talento individuale dei singoli e stretta cooperazione all'interno della squadra: per
vincere con continuita il segreto stava nella familiarita dei giocatori con lo stile di
gioco dei compagni di squadra®”’.

Colpisce l'attenzione il fatto che i giornali sportivi dell’epoca, come il New York
Clipper e lo Spirit of the Times, parlassero fin da subito del baseball mutuando il
linguaggio dal mondo del lavoro, cosi come avevano gia iniziato a fare nei resoconti
dei primi violentissimi match di boxe fino ad allora disputati: I'uso di termini come
disciplina, allenamento, abilita, specializzazione, mostra che il linguaggio del lavoro
era considerato appropriato a descrivere anche il mondo del baseball*”.

Del resto anche le singole partite venivano descritte usando metafore lavorative («to
go into their work» o «to get down to their work» ad esempio erano le espressioni
giornalistiche usate per descrivere i momenti in cui una squadra si rimboccava le
maniche e iniziava a giocare “seriamente”); né gli stessi giocatori cercavano in alcun
modo di “isolare” il proprio gioco dal linguaggio e dall'ideologia lavorativa, se &
vero ad esempio che un club appena formatosi nel 1860 aveva scelto come motto
‘Hard Work and Victory’, il duro lavoro e la vittoria, un’espressione in cui non ci
sono riferimenti ludici, nessuna traccia di leggerezza, nessuna allusione al
divertimento o a benefici per la salute.

Giornalisti e reporter, in altre parole, mostravano poco interesse per gli aspetti
meramente ludici, legati allo svago, andando invece alla ricerca di situazioni e
caratteristiche mutuate dal workplace. Quando esaltavano o criticavano i giocatori e le
squadre, pitt che far leva su immagini relative al piacere del gioco, utilizzavano
piuttosto idee, concetti e formule solitamente impiegati negli ambienti di lavoro®”.
Seppur in questo preciso momento storico le competizioni tra squadre non sono
ancora state istituzionalizzate in un regolare campionato, e seppure i ballplayers sono
ancora degli amateurs, tuttavia il gioco ¢ gia praticato “seriamente”, con impegno e
costanza. Per descrivere il gioco, allora, si usa il linguaggio proveniente dal mondo
del lavoro in quanto fino a quel momento non esisteva alcuna altra opzione possibile.
Il linguaggio ed il concetto del gioco “puro”, del divertimento incontaminato, si

by), Sport in History, St. Lucia, Queensland, 1979 [trad it. La nascita del baseball in America, in (a cura di)
A. Roversi, G. Triani, Sociologia dello sport, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1995, p. 198].
2%W. Goldstein, Playing cit., pp. 20-1.
27 Tvi, p. 22.
% Jvi, p. 23.
2 Ibidem
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affacciano solo a partire dagli anni sessanta dell’ottocento, quando «play» e «leisure»
iniziano ad essere considerati come sfere separate di attivita®™.

Se I'avvento di un una cultura del gioco “pura” si verifichera solo nella seconda meta
del XIX secolo, fin dall’inizio invece il baseball era giocato “per davvero”: come dice
una splendida espressione americana, che fra I'altro da anche il titolo all’opera dello
stesso Goldstein, il baseball fu dunque fin da subito «played for keeps».

Tornando alla rapida diffusione del gioco che si verifica alla fine degli anni 50, essa
non si evince solo dall’aumento del numero di squadre che vengono alla luce e di
conseguenza dall’'incremento delle partite giocate, ma anche per il sempre maggiore
coinvolgimento di spettatori e giocatori. La febbrile eccitazione che si va sviluppando
& testimoniata in modo emblematico dalla Fashion Race Course series di Long Island
del 1858, una mini serie di 3 partite tra le selezioni dei migliori giocatori provenienti
dalle squadre di New York e Brooklyn. Giocato sul campo neutro del Fashion Race
Course, questa sorta di all-star game ante litteram mostra non solo 1’enorme grado di
popolarita raggiunto all’epoca dal gioco, ma testimonia anche la crescita di un forte
senso di identita che avvicina le comunita locali a quelle squadre di baseball che ne
rappresentano la diretta emanazione sul diamante.

Il primo incontro della serie vide sciamare una folla di quasi 8.000 persone*", che pur
di presenziare all’avvenimento non esitd a pagare un biglietto di ingresso del valore
di 10 centesimi (giustificati come copertura delle spese sostenute per mettere a punto
il campo di gioco), facendone cosi il primo match a pagamento della storia del
baseball’”. La partita, annunciata sui giornali con grande enfasi e dovizia di
particolari, fu inizialmente prevista per il 13, ma poi rinviata di una settimana a causa
della pioggia. Il match si disputd quindi nel pomeriggio di martedi 20 luglio e fu
vinto per 22-18 dalla squadra di New York, nonostante 1'unico home run della partita

messo a segno da Holder, seconda base di Brooklyn®”. Con la vittoria di Brooklyn

210 Tvi, p. 24.

2! New York Times, July 21, 1858.

2 Sul prezzo di ingresso sembra esserci una certa confusione, poiché il decano degli storici americani
sul baseball, Harold Seymour, riporta che il biglietto ammontava invece a cinquanta centesimi (Cfr. H.
Seymour, Baseball cit., p. 25). Seymour probabilmente riprende la notizia da Spalding (Cfr. A.G.
Spalding, America’s cit., p. 71), ma le ricerche effettuate sui giornali dell’epoca dimostrano che il
prezzo per le persone fosse di 10 centesimi (New York Times, July 12, 1858). Desta perd una certa
curiosita apprendere dallo stesso articolo del Times che nell’occasione era stata prevista una speciale
soluzione per chi avesse voluto assistere alla partita direttamente dalla propria carrozza: «a suitable
place has been provided for those who may wish to remain in their vehicles». In questo caso, specifica
il giornale, ai dieci centesimi ne andavano aggiunti ulteriori venti in caso di carrozza ad un cavallo, e
ben quaranta in caso di carrozza a due cavalli. Anche se possiamo solo ipotizzarlo, & probabile che
I'equivoco sul prezzo di ingresso derivi da una testimonianza raccolta dallo stesso Spalding o da
Chadwick (sui cui materiali si basa in gran parte 'opera di Spalding) di qualcuno che era andato a
vedere la partita proprio sfruttando la soluzione della carrozza a due cavalli (il che portava il totale
del biglietto di ingresso appunto a cinquanta centesimi). La struttura variabile dei prezzi, pitt che la
tariffa fissa, era quella abitualmente praticata all’epoca nelle arene e negli ippodromi newyorchesi
(Cfr. M.L. Adelman, A Sporting Time cit.,, p. 328, n. 45). Resta curiosa la soluzione allestita per
permettere di vedere il match dalle carrozze, che rende questo evento un antenato lontanissimo, circa
un secolo in anticipo, dei drive-in cinematografici tanto in voga in America negli anni ‘50 del
novecento.

1 New York Times, July 21, 1858. Sull’exploit di Holder vale la pena riportare un curioso e significativo
aneddoto registrato da Chadwick e citato da Spalding nel suo America’s National Game: la
testimonianza lascia intendere che questo home run rappresenti il primo caso di intreccio tra vicende
prettamente sportive e I’annoso vizio del betting (le scommesse). Sembra infatti che nell’occasione ad
Holder fosse stata promessa, da uno spettatore che aveva scommesso 100 dollari su un suo
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nella rivincita giocata il 19 agosto e finita con un perentorio 29-8, si giunse cosi alla
“bella”, prevista per il 10 settembre: vista 1'eccezionalita dell’evento, che avrebbe
assegnato la definitiva vittoria nella serie, la partita ben testimonia il crescente senso
di appartenenza e «partisanship» che avrebbe via via assicurato al gioco una
popolarita a quei tempi inedita, affidando a quella che fino a qualche anno prima si
segnalava come una semplice contesa sportiva significati ben pit1 profondi e radicati

per giocatori e spettatori*':

a widespread interest in the result had sprung up in both cities, and
something of the spirit of local partisanship which characterizes
league games at the present time was apparent. The crowd in
attendance upon this event was the largest that had ever been seen on
a ball field, numbering several thousands. [...] The fight for
supremacy in this game was very bitter. Both teams were on their
mettle, every player feeling that the future welfare of the city
represented by him depended upon the result. But it was apparent
early in the game that the New Yorks were that day the better nine,

and at the end of the ninth innings the score was 20 to 18 in favor of
215

the boys from the big city*".

L’evento ha meritato una descrizione pitt dettagliata perché fu uno dei primi
avvenimenti di rilievo a livello di pubblico, ed ebbe grande risonanza su giornali e
periodici: fu dunque importante perché risveglid un forte interesse attorno al gioco, e
fu in grado di attirarvi migliaia di proseliti.

Dal biennio 1857-1858 in poi la popolarita del baseball si propaga fortemente al resto
d’America: New York ne resta la “capitale”, il suo stile e il suo regolamento (il “New
York game” appunto) si impongono nel resto della nazione, riuscendo gradualmente
(e non senza resistenze) a soppiantare e sostituire completamente gli altri giochi di
palla e mazza all’epoca praticati nel resto d’America. Va infatti specificato che
accanto al “New York game”, da cui scaturi il baseball moderno, alla meta del XIX
secolo erano praticate in America anche altre versioni del gioco, che avevano
raggiunto una certa popolarita intorno alle citta di Philadelphia e Boston. Nella citta
dell’amore fraterno®™® 1’Olympic Ball Club si era istituzionalizzato fin dal 1833,
praticando il gioco del townball, che si differenziava dal baseball in diversi aspetti tra
i quali segnaliamo quelli pit1 salienti:

- il campo da gioco aveva la forma di un quadrato (e non di un diamante), e non
prevedeva le linee del foul®”;

- il numero di giocatori variava trai 10 ei 14;

fuoricampo, una ricompensa di 25 dollari se avesse compiuto I'impresa. Cfr. A.G. Spalding, America’s
cit., p. 74.
2 SEI punto cfr. B.G. Rader, The quest for subcommunities and the rise of American sport, in “American
Quarterly”, vol. 29, no. 4 (Autumn 1977), pp. 355-69.
> A.G. Spalding, America’s cit., p. 73.
*1% Cosi ribattezzata in virtt del significato letterale della parola philadelphia in greco (¢tAia, amore,
adeAgog, fratello).
217 Tali linee perpendicolari si irradiano dal piatto di casa base, ove si posiziona il battitore, e
delimitano la porzione di campo valida per la battuta, rendendo nulle («foul» appunto) le palle la cui
traiettoria fuoriesca dallo spazio racchiuso dalle «foul lines».
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- era permessa l'eliminazione colpendo il corridore con la pallina (la cosiddetta
pratica del soaking, che nella versione newyorchese era stata invece eliminata);

- vinceva la prima squadra capace di mettere a segno 100 punti (!);

- palla e mazza erano di dimensioni pitt piccole;

- un giocatore eliminato (e non i canonici tre) concludeva la parte di inning della
squadra in attacco;

- infine, e questi due aspetti sarebbero stati in seguito adottati anche dal baseball, nel
townball il pitcher poteva lanciare «overhand» anziché «underhand» (il che
permetteva lanci piu difficili e rendeva la vita pitt ardua ai battitori, ma sul punto
torneremo in seguito); e fin da subito questa versione del gioco prevedeva 1'obbligo
dell’eliminazione al volo, acquisizione che sarebbe stata raggiunta dal baseball solo
dopo la travagliata trafila di cui abbiamo gia dato conto®"®.

Il townball, che nell’area di Philadelphia non raggiunse il benché minimo risultato
“istituzionale” a livello di associazione, e fu soppiantato quasi senza alcuna
resistenza dal “New York game”, ebbe invece una presa piu forte nell’area del New
England, ove era inizialmente noto con il nome di “Round Ball” e divenne poi «the
Massachusetts Game of Base Ball»: qui la prima squadra organizzata fu 1’Olympic
Club of Boston del 1856, i cui membri decisero di darsi un’organizzazione
permanente dopo aver praticato il gioco in modo informale fin dal 1854. Alla
pubblicazione del regolamento di gioco, avvenuta per mano dello stesso Olympic
Club nel 1857, segui la convocazione per una convenzione statale prevista per il
maggio dell’anno successivo. Qui prese vita la «Massachusetts Association of Base
Ball Players», che optd per il regolamento tipico del townball e la cui nascita
testimonia come sul finire degli anni ‘50 il «Massachusetts Game» fosse ancora
all’apogeo nella zona del New England. Tuttavia le vicende che avrebbero portato
alla “sostituzione” della versione Massachusetts con quella giocata a New York si
erano messe in atto gia a partire dal 1857, con il trasferimento in New England di
Edward G. Saltzman, un membro dei New York Gothams che inizio ad insegnare ai
suoi nuovi dipendenti a giocare a baseball secondo la versione in uso nelle Grande
Mela. Egli poi contribui nello stesso anno alla nascita del Tri-Mountain Base Ball
Club di Boston, divenendone Presidente: il neonato sodalizio opto fin da subito per le
regole newyorchesi, che provo ad imporre alla convenzione statale del 1858 in cui fu
formata la «Massachusetts Association of Base Ball Players». Seppur non riusci in
quest’intento, il Tri-Mountain Club fu da subito uno strenuo sostenitore delle regole
del “New York game”.

Per capire come la versione newyorchese fu in grado di soppiantare e sostituire le
altre allora esistenti, ammantandosi di un vero e proprio carattere nazionale, e per
cercare di spiegare i perché di questa sua affermazione, & opportuno gettare uno
sguardo pitt approfondito ai fattori che permisero la forte diffusione del baseball nel
periodo precedente alla guerra civile. L’analisi e 'approfondimento di tali “forze”
puo aiutare a capire come e perché, a partire dalla fine degli anni '50, fu proprio il
baseball in voga a New York a propagarsi nel resto d’America.

%1% The Base Ball Player’s Pocket Companion, Mayhew & Baker, Boston 1859, pp. 20-2. A dire il vero il
regolamento ivi pubblicato era quello in voga nel New England e noto come «Massachusetts Game»,
ma la sostanza di questa versione era identica a quella del townball.
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In primo luogo fu decisiva l'influenza operata dalla «personal mobility»: i cittadini
nativi newyorchesi, entusiasti sostenitori del proprio modo di praticare il baseball, si
impegnarono con fervore nell’insegnare le regole del “New York Game” ad amici e
parenti che abitavano nei centri vicini o in cittd lontane*”’. Abbiamo gia parlato del
ruolo avuto da Saltzman; molti altri perd furono i ballplayers di Manhattan e Brooklyn
che si prodigarono per diffondere il gioco, viaggiando in lungo e in largo in tutta la
nazione oppure mostrando con entusiasmo il baseball ai visitatori in soggiorno a
New York. Lo stesso Cartwright diffuse il verbo fino in California del nord, prima
del suo ritiro alle Hawaii; nel 1860 M.E. Gelston, ex membro dei NY Eagles che aveva
preso parte alla famosa Fashion Race Course series del 1858, divenne capitano di un
club di San Francisco che si ribattezzd Eagle Club in suo onore. L’anno successivo
anche i fratelli William e James Shepard, che avevano giocato nei Knickerbockers,
attraversarono le Grandi Pianure per giungere sempre a San Francisco, ove vennero
accolti con entusiasmo vista la loro provenienza dal cuore dell'universo del
baseball**.

Un secondo fattore & rappresentato dall’enorme interesse suscitato dalle intense
rivalita cittadine che da subito si instaurarono tra i club dell’area metropolitana di
New York: queste rivalita, tra cui le pitt accese furono quelle con le squadre di
Brooklyn, furono uno strumento importante per la diffusione del “New York Game”
prima della Guerra civile®.

Ci siamo gia soffermati sul ruolo svolto dalla Fashion Race Course series del 1858, e
abbiamo sottolineato l'importanza che ebbe quell’evento, capace di schierare di
fronte i migliori giocatori provenienti dalle squadre di Brooklyn contro quelli
provenienti dai club di New York; la grande rivalita che ne segui infiammo il
pubblico dell’epoca e contribui al sorgere di feroci antagonismi tra squadre di citta
diverse, come accadde ad esempio quello stesso anno in New Jersey tra gli Adriatics
di Newark e gli Hamiltons di Jersey City, o come qualche anno piu tardi tra
Baltimore e Washington DC.

Grande rilevanza ed enorme successo ebbe poi il trionfale tour dei Brooklyn
Excelsiors del 1860, che fece salire alle stelle ’entusiasmo per il baseball in tutte le
citta visitate: il desiderio delle comunita locali di vedere i propri giocatori misurarsi
con quelli venuti da fuori portd infatti alla creazione di numerose nuove squadre®.
L’Excelsior Club si diresse dapprima verso nord-ovest, mietendo successi uno dopo
l’altro ad Albany, Troy, Buffalo, Rochester e Newburgh: I'incredibile risonanza avuta
dalla trionfale tournée fece presto arrivare agli Excelsiors nuovi guanti di sfida,
soprattutto da sud. Cosi, dopo essere tornati a casa e aver nettamente battuto gli
Atlantics per la prima gara della sfida valida per I'«unofficial city championship» di
Brooklyn del 1860 (vedi oltre), gli Excelsiors ripartirono per la seconda parte del tour
“invadendo” stavolta Pennsylvania, Delaware e Maryland, di nuovo vincendo tutti
gli incontri e mietendo record su record. Ma pit che per la rilevanza prettamente
sportiva, il tour ebbe successo per il baseball perché

1% G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 58.
*0H. Seymour, Baseball cit., p. 26.
2! G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 59.
*2H. Seymour, Baseball cit., p. 32.
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always and everywhere on this great journey of conquest the
Excelsiors were the recipients of most gracious hospitality, a
true sportsmanlike spirit possessing the hosts in every city
visited. Moreover, at all points the game received fresh impetus, new
clubs were organized, and word came from all over the State that
Base Ball matches were being scheduled as never before”
(corsivo nostro).

La capacita imprenditoriale necessaria per organizzare un simile evento, unita
all’entusiasmo dei giocatori, che sotto la guida del capitano J.B. Leggett e del pitcher
James P. Creighton si gettarono con vivo entusiasmo nell’'opera di proselitismo,
assicuro al baseball giocato a New York una capacita di diffondersi nel resto della
nazione che non fu eguagliata da alcun altro sport (né tantomeno dalle altre versioni
del baseball).

Non va poi sottovalutato il rapporto di interazione culturale che legava 1’America
urbana a quella rurale. Cosi come gli svaghi e i passatempi metropolitani stavano
iniziando a propagarsi al resto della nazione, allo stesso modo faceva il baseball,
tornando nella sua forma modernizzata e standardizzata a reimpossessarsi di quegli
ambienti rurali in cui era stato praticato a livello di folk game®*. 11 prestigioso New
York Times fu in grado di captare lo svolgersi di questo processo, perlopiti mentre
esso si era appena messo in moto. Nell’editoriale del 26 agosto 1858 (quindi nel pieno
svolgersi della Fashion Race Course series, ossia nell’intervallo tra la seconda gara e
la terza, decisiva partita) il Times scrisse infatti a proposito del baseball: «it will
spread from the City to the country, and revive there, where it was dying out, a love
of the noble game»™”.

L’opera di proselitismo dei «city players» nei confronti dei «farm boys» permise una
pit rapida diffusione del gioco, consentendo ad esso di irradiarsi dai centri cittadini
alle zone piti remote e contribuendo a rinsaldare quel legame tra il baseball e gli
ambienti rurali che avrebbe portato in seguito a tante errate interpretazioni circa il
presunto carattere esclusivamente pastorale del gioco™®.

Per la diffusione del baseball e I'affermazione del “New York game” non fu poi di
secondaria importanza il ruolo giocato dalla stampa specializzata. L’ampio spazio
riservato al baseball sia sui settimanali che sui quotidiani newyorchesi diede infatti
grande risalto alla popolarita del gioco: pur presentando infatti anche resoconti sul
townball e sul “Massachusetts Game”, a New York i periodici sportivi (come il New
York Clipper, 1o Spirit of the Times, il Porter’s Spirit of the Times e il Wilkes” Spirit of the
Times) e alcuni fra i pitt prestigiosi quotidiani (New York Times, New York Herald,
Brooklyn Eagle) affidavano gran parte del loro spazio alla versione in voga a Brooklyn
e Manhattan.

Ma pit che la stampa, gli sforzi individuali o le rivalita tra i club, il ruolo chiave per

> A.G. Spalding, America’s cit., pp. 80-1.
2% G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 61.
** New York Times, Aug 26, 1858, p. 4.
¢ Sulle interpretazioni del baseball come gioco rurale e pastorale cfr. A. Guttmann, Dal rituale cit., pp.
118 ss.
66



I’avvento del baseball nella sua versione “New York game” fu rappresentato dal fatto
di aver presto raggiunto un’organizzazione centralizzata e stabile, in grado di
assicurare una certa omogeneita e uniformita al gioco: parliamo ovviamente della
NABBP, della cui enorme importanza abbiamo gia parlato diffusamente sopra.

Un ultimo, cruciale fattore che permise la crescita del “New York game” e
rappresentato dal richiamo offerto da alcuni eventi sportivi di particolare rilevanza,
tra cui spiccano soprattutto le partite per l'assegnazione del titolo “ufficioso”*’ di
campione di Brooklyn del 1860. La serie tra Excelsiors e Atlantics si era aperta il 20
luglio, esattamente a meta del tour dell’Excelsior Club: in quell’occasione la squadra
di Creighton ebbe agevolmente la meglio, ma nella seconda gara, disputata fuori casa
all’Atlantic Club Grounds, gli Excelsiors videro interrompersi la loro imbattibilita
dopo una drammatica rimonta degli Atlantics che fisso il punteggio sul 15-14 finale.
Si rese cosi necessaria la disputa della terza decisiva gara, fissata per il 23 agosto sul
campo neutro dei Putnams. Il clima rovente con cui fu prima attesa e poi vissuta
quella sfida e testimoniato dal resoconto fornito da Spalding;:

the intense feeling of partisanship that had been engendered by the
preceding contests increased as the time for the last game drew near,
until it had become very bitter. It permeated all grades of society.
Schoolboys, clerks, merchants, manufacturers, workingmen, and
members of all the learned professions were profoundly interested.
This would have been well enough, but, unfortunately, in those days
all Eastern cities were noted for their utterly uncontrollable elements
of thugs, gamblers, thieves, plug-uglies and rioters. [...]

It happened that public sympathy, as expressed in the views of the
disorderly members of society, was strongly in favor of the Atlantics.
They proposed that the Atlantics should win the deciding game of
the series, and were on the grounds in large numbers for the purpose
of securing a result to their liking, either by fair means or otherwise™”.

Fu cosi che di fronte ad una massa di 15.000 persone accorse ad assistere alla gara,
con gli Atlantics in svantaggio, gli spettatori che avevano scommesso su di essi
iniziarono ad offendere pesantemente arbitro e giocatori dell’Excelsior Club fino a
provocarne il ritiro, voluto dal capitano J.B. Leggett nonostante al momento della
decisione, alla fine del sesto inning, la sua squadra stesse conducendo per 8-6. Lo
scambio di battute che ne segui resta memorabile, ed & ormai parte integrante del
tessuto storico di quei primi anni del baseball. Recandosi dal capitano degli Atlantics
O’Brien per consegnare la pallina dell'incontro, in ossequio alla tradizione che voleva
che la squadra perdente donasse la palla del match ai vincitori, Legget disse: «Here,
O’Brien, is the ball. You can keep it». Altrettanto signorilmente O’Brien gli rispose:
«Will you call it a draw?». «As you please», concluse Leggett, chiudendo cosi di fatto
una rivalita storica, visto che le due squadre da quel giorno non si ritrovarono mai

*7 Mancando all’epoca un razionale e uniforme sistema di competizioni, e non essendoci dunque un
regolare campionato, 1'assegnazione del titolo era sempre un atto informale e non ufficiale. In questa
occasione, ad esempio, il titolo cittadino di campione di Brooklyn sarebbe andato alla squadra uscita
vincitrice da una serie di sfide al meglio delle tre partite tra gli Excelsiors, gli Atlantics e gli Eckfords.
% A.G. Spalding, America’s cit., pp. 84-5.

67



pitt sul diamante, fino all’anno di scioglimento di entrambi i club nel 1871%%.

L’episodio testimonia, in modo inequivocabile, la centralita degli eventi newyorchesi
e in modo specifico quelli legati a Brooklyn, considerata all’epoca la capitale del
baseball. Partite ed accese competizioni andavano si in scena in diverse regioni, con
tornei locali organizzati a livello statale oppure con singole partite o serie disputate
presso citta e villaggi; ma tifosi e praticanti da ogni dove seguivano con attenzione i
match disputati a New York, e riconoscevano la squadra che si laureava campione di
Brooklyn come la migliore di tutta la nazione®".

La partita tra Excelsiors e Atlantics, segnalandosi come il primo episodio violento
registrato nella storia del baseball, dimostrava perd anche che il gioco si era ormai
ampiamente diffuso presso le masse, allontanandosi dalle “dita educate” dei primi
club di gentlemen e portando a fenomeni di faziosita sugli spalti, scommesse,
teppismo e disordini di vario genere.

Un’altra partita significativa fu quella che sempre nel 1860 vide affrontarsi in un
match particolarmente acceso i Bowdoins e i Tri-Mountains, due club di Boston che si
fronteggiarono seguendo pero il regolamento del “New York game”: in questa
occasione, fra l'altro, il pitcher dei Tri-Mountains fu niente altro che E.G. Saltzman,
visto sopra come uno dei pionieri dell’esportazione del baseball in voga a New York
nella regione del “Massachusetts Game”.

Sotto 'effetto delle “forze” di cui abbiamo appena fornito alcune testimonianze, dalla
fine degli anni ’50 via via sempre piu squadre abbandonarono le varianti locali per
uniformarsi alla pratica del “New York game”: gia priva di rivali nelle vicinanze di
New York e nel New Jersey, questa versione arrivo rapidamente ad imporsi sia nel
sud che all’ovest e nel Midwest, arrivando infine a far breccia nelle roccaforti del
townball e del “Massachusetts game”. A Philadelphia 1'Olympic Ball Club
abbandono il “suo” gioco dopo quasi trent’anni di pratica fedele, non senza reazioni
sdegnate da parte di alcuni membri, per adottare il regolamento della NABBP; la
stessa cosa accadde gradualmente anche in una roccaforte particolarmente difficile
da conquistare, come il Massachusetts e poi il resto del New England.

Dopo aver visto quali furono le particolari condizioni che permisero la diffusione del
baseball nella sua versione “New York game”, possiamo provare a fornire alcune
spiegazioni di questo successo newyorchese: si identificano a tal proposito due ordini
di ragioni, 'uno legato a differenze strutturali nella sintassi del gioco, I’altro al ruolo
trainante che svolgeva in quegli anni in ambito sociale, politico e culturale la stessa
citta di New York.

Quanto al primo aspetto, una delle ragioni in grado di spiegare I'affermazione del
“New York Game” & che il suo regolamento incontrd il maggior favore sia dei
giocatori che degli spettatori®', soprattutto grazie a tre caratteristiche distintive:
innanzitutto la configurazione del campo a forma di diamante, con le linee del foul a
restringere 1'area valida per il gioco. Questo permetteva agli spettatori di prendere
posto molto pili vicino all’azione, potendosi sistemare ad appena pochi metri dal
battitore: il coinvolgimento del pubblico era quindi maggiore, e maggiore

29 Ibidem
29 G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 68.
= Jvi, p. 71.
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I’eccitazione che si diffondeva sugli spalti.

Non meno importante era poi la differenza nello svolgimento temporale della partita:
se un match giocato sulla lunghezza dei canonici nove inning durava infatti tra le
due e le tre ore di media®, ben pitt tempo occorreva per raggiungere le 100 runs che
decidevano una sfida del “Massachusetts Game”, le cui partite infatti duravano
spesso un’intera giornata. Appare logico dunque che quest’ultimo fosse largamente
svantaggiato riguardo alla possibilita di far presa sul pubblico, specie sulla grande
massa dei lavoratori che certamente non avevano a disposizione una simile quantita
di tempo: questo aspetto ritornera prepotentemente in seguito a proposito della
“rivalita” tra cricket e baseball.

Da ultimo non fu secondario il diverso meccanismo di alternanza tra le squadre in
campo. Le tre eliminazioni del “New York game”, rispetto alla regola del «one out,
all out» della versione Massachusetts, permettevano infatti «more action, more base
runners, and hence more tension and drama»>: i giocatori avevano pit possibilita di
recarsi al piatto e potevano cosi prendere piti spesso parte attiva al gioco, avendo
altresi wulteriori opzioni strategiche che nel “Massachusetts Game” non erano
permesse. Si pensi ad esempio alle battute “di sacrificio”: con questi giochi il battitore
si consegna ad una facile eliminazione, limitandosi a toccare la pallina pur di avere la
certezza di batterla ed innescare cosi la corsa dei compagni gia sulle basi.
Sacrificando se stesso, egli pud perd permettere ad un compagno di squadra di
arrivare a casa base, o comunque di avvicinarcisi. Ora, se il regolamento prevede che
I'inning finisca al primo giocatore eliminato, una simile condotta ¢ di per sé
impraticabile, mentre il baseball con i tre outs a disposizione della squadra in attacco
permette questo tipo di strategia. Anche per questo la dinamica ludica che ne risulta
¢ piu varia, flessibile e divertente: la ricerca di un maggior “excitement” ¢ insomma
un aspetto cruciale nello sviluppo della cultura sportiva americana. A dire il vero
anche il “Massachusetts game” aveva dalla sua un paio di aspetti favorevoli, come
I'«overhand pitching», ossia la possibilita di lanciare da sopra la spalla, alla maniera
canonica di oggi, e la presenza fin da subito della «fly rule». Non a caso questi due
aspetti sarebbero stati adottati, seppur in tempi diversi, anche dal baseball**. Non c’&
dubbio perd che nel complesso la versione newyorchese offrisse un maggiore
coinvolgimento emotivo, sia ai giocatori che lo praticavano in campo, sia agli
spettatori che ne seguivano lo svolgimento assiepati sugli spalti.

Alle motivazioni legate alle differenze strutturali e regolamentari si affianca una
seconda spiegazione, incentrata sul pitt ampio ruolo svolto in quel periodo dalla citta
della Grande Mela. Alla meta dell’800 I'influenza economica di New York si estende
ulteriormente sia ad ovest che verso sud: sfruttando la monumentale rete di trasporti
costituita da canali, ferrovie e navi a vapore, la grande citta sul fiume Hudson
afferma il suo «”urban imperialism”» superando ogni altra rivale in campo
economico. Nello stesso tempo, grazie anche ai suoi settimanali sportivi, che seguono
gli uomini d’affari in viaggio in tutta America portando con sé lo sport praticato a

#2Solo per citare un esempio, nella stagione degli Atlantics del 1860 la partita piti lunga era stata di 3

ore e 20 minuti, ma la media delle sedici partite giocate non superava le 2 ore e 20 di gioco. Cfr. W.

Goldstein, Playing cit., p. 165 n. 22.

#3 G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 71.

#*Sull’adozione della fly rule si veda sopra; I'overhand pitch fu recepito invece solo pit tardi, nel 1884.
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New York, riesce ad imporre il “suo” gioco, facendone il National Pastime
americano™”.

Fu quindi nella sua versione newyorchese che il baseball si diffuse gradualmente su
tutto il territorio degli Stati Uniti, facendosi “nazionale” e giungendo ad una
posizione solidissima gia al tempo in cui sarebbe scoppiata la guerra civile. Prima
dell'inizio del conflitto sarebbe riuscito a penetrare anche nelle universita, con il
primo match intercollegiale tra Amherst e Williams del luglio 1859**: I’antico gioco
per bambini e ragazzi era ormai pronto per impossessarsi profondamente e
irreversibilmente dell’anima e dello spirito di milioni di Americani.

La crescita del gioco nel periodo che precede la guerra civile & testimoniata poi, fra le
altre cose, dal numero sempre crescente di squadre che presero parte alla convention
della NABBP: nel ‘57 e nel '58 presenziarono solo squadre di New York e Brooklyn,
assommando per la riunione del 1858 un totale di 22 squadre; dal 1859 si aggiunsero
5 squadre dal nord dello stato di New York e 4 dal New Jersey, per un totale vicino ai
50; dal 1860 si aggiunsero la Pennsylvania e altri stati. Ai primi spari di Fort Sumter®”
il baseball si era insomma liberato delle sue fasce da neonato®®, aveva acquisito una
solida posizione in America e se anche 1’epicentro del gioco restava nella citta di New
York e nella sua area metropolitana, ormai vi erano squadre disseminate su tutta

l’estensione della nazione, dal New England alla lontana California.

= Jvi, pp. 71-2.
26 Cfr. Pittsfield (Mass.) Sun, July 7, 1859, in cui si legge fra l'altro che lincontro era inserito nel
contesto di una curiosa doppia sfida baseball-scacchi tra i due atenei («The match games of Ball and
Chess between Amherst and Williams Colleges»). Nonostante sia passato alla storia come il primo
match intercollegiale di baseball, per dovere di precisione va segnalato che in realta I'incontro fu
giocato secondo il regolamento del “Massachusetts Game”. La prima partita con nove uomini in
campo e secondo le «New York rules» sarebbe stata giocata solo qualche mese pit tardi, a novembre,
tra le universita di Xavier e Fordham. Cfr. D.A. Sullivan, Early Innings: A Documentary History of
Baseball, 1825-1908, University of Nebraska Press, Lincoln 1995, p. 32.
»7 Prima azione militare della guerra civile americana, il bombardamento di Fort Sumter dell’aprile
1861 & l'iniziativa dei confederati che segno l'inizio del conflitto bellico.
8% «Clearly baseball had cast off its swaddling clothes when Fort Sumter intervened», H. Seymour,
Baseball cit., p. 40.
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3. La nazionalizzazione del gioco pitu bello

3.1 Guerra civile e National Game

Ormai giunto sul punto di acquisire un carattere davvero “nazionale”, il baseball si
trovo a dover fronteggiare gli eventi legati alla guerra di secessione americana.
Questi certamente ne ostacolarono in qualche modo la crescita, se non altro sotto il
profilo pratico; tuttavia il conflitto non fu in grado di arrestarne del tutto lo sviluppo,
se e vero che subito dopo la fine della guerra il baseball si attestd insindacabilmente
come il National Pastime americano per eccellenza.

Se ad esempio alle convention annuali degli anni di guerra parteciparono meno
squadre rispetto al 1860, & pur vero che il loro numero rimase comunque sempre
maggiore che alla riunione del 1858; e se la chiamata alle armi porto al fronte un gran
numero di ballplayers, svuotando le fila dei club fino al punto di decretarne in alcuni
casi lo scioglimento, quegli stessi ballplayers perseverarono nella pratica del gioco
anche sotto le armi, magari su campi di fortuna, improvvisati, o persino in luoghi
pericolosamente vicini alle fila nemiche. Seppur in condizioni disagiate, poi, i civili
rimasti a casa continuarono comunque a coltivare i propri svaghi e passatempi
preferiti: e se certamente si prestava orecchio pitt alle notizie dal fronte che non a
quanto accadeva sui diamanti, se non ci si poteva lasciare coinvolgere dal gioco con
la stessa intensita di prima, e se anche si giocarono meno partite, peraltro con un
tasso tecnico ridimensionato, eppure per tutta la durata del conflitto il baseball non
abbandono mai la vita e i pensieri degli Americani.

Quasi a controbilanciare i freni che ne ostacolarono la crescita nei meri aspetti pratici,
su un piano ideale la guerra ebbe invece diverse conseguenze positive sul baseball e
sull'immagine di esso agli occhi del pubblico americano. Viste le stringenti necessita
belliche, si inizid dapprima ad esaltare il valore della pratica sportiva come esercizio
preparatorio alla dura vita militare, al rigore e alla disciplina da essa richiesta e ai
requisiti necessari in termini di vigoria fisica per sostenere le fatiche di una guerra
lunga, sanguinosa e cruenta™”.

Ma oltre che funzionale allo sviluppo del fisico e della muscolatura dei soldati, la
pratica sportiva fu incoraggiata in tempo di guerra anche per gli effetti benefici che
apportava in termini di svago e rilassatezza mentale, di palliativo contro la noia dei
lunghi periodi di accampamento e non ultimo come fattore coesivo all’interno di
compagnie e reggimenti. Gli sportivi che andarono in guerra portarono con sé il loro
amore per il gioco e in alcune occasioni anche palle e mazze; le autorita militari
lasciarono volentieri ai soldati alcuni spazi ricreativi per sfruttare gli effetti positivi
causati dalla distrazione. Le partite servivano a motivare gli uomini durante
I'addestramento, ad incrementare la coesione di gruppo e la fedelta e a migliorare le
condizioni fisiche delle reclute; in alcuni casi fu permesso di giocare a baseball anche

#% G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 79.
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ai prigionieri**’.

Proprio alcuni episodi di partite giocate nei campi di prigionia hanno fuorviato la
primissima storiografia sul baseball, inducendola a dedurre che i Confederati
appresero il gioco dai soldati dell’'Unione fatti prigionieri; ma esistono numerose
testimonianze che al sud si giocasse gia prima dello scoppio della guerra®*'. Una volta
che il baseball prese ad irradiarsi e a diffondersi dal suo centro primigenio, New
York, lo fece infatti penetrando la nazione lungo tutte le possibili direttive di
influenza: gia prima dello scoppio delle ostilita la baseball fever aveva ormai
innegabilmente contagiato milioni di Americani, come si evince dalla grande
rilevanza che ebbe il trionfale tour dei Brooklyn Excelsiors del 1860*** («the banner
year in early Base Ball history»**). La tournée «had wrought wonders in the way of
creating public sentiment favorable to the game»**, entusiasmando la nazione a tal
punto da diffondere un forte spirito di emulazione: come conseguenza

clubs were organized by the hundreds, the fever spreading to all
parts of the country, East, West, North and South, and matches,
which developed strong new players, were scheduled everywhere®”.

Seppur a volte con mezzi di fortuna (usando palle e mazze improvvisate), o su
superfici arrangiate alla meno peggio, ¢ comunque certo che i soldati giocassero
spessissimo durante la guerra, e non solo nei campi di prigionia; i piu attivi furono
certamente i reggimenti dell’'Unione che provenivano da New York, che poterono
cosi ulteriormente contribuire alla diffusione del “New York game”, ma si gioco
anche secondo la versione Massachusetts o anche col pitt semplice townball a due
sole basi; le partite potevano vedere di fronte squadre selezionate da compagnie
dello stesso reggimento, oppure provenienti da reggimenti diversi, e in qualche caso
la squadra di una compagnia che si sentisse particolarmente confident poteva sfidare
un nine di giocatori selezionati fra tutti i soldati del reggimento.

A fare da contraltare alla passione con cui si continud a giocare a baseball sotto le
armi, abbiamo fatto cenno alle difficolta pratiche incontrate dai ballplayers rimasti a
casa, ove l'entusiasmo verso il gioco fu fisiologicamente danneggiato dalle maggiori
attenzioni riservate alle notizie provenienti dal fronte. Non solo meno squadre
presenziarono alle convention annuali della NABBP, ma molte di esse furono
costrette a sciogliersi per la forzata assenza dei loro membri, e il numero degli
incontri tra formazioni di primo rango diminui drasticamente. Tuttavia, nonostante
queste evidenti avversita, il gioco non arresto la sua crescita: lo dimostra la febbrile
aspettativa per la stagione 1862, annunciata sulle pagine del Brooklyn Eagle come «a

> Tvi, p. 80.
1 Cfr. fra gli altri H. Seymour, Baseball cit., pp. 40-41; G.B. Kirsch, Baseball in Blue and Gray: the National
Pastime During the Civil War, Princeton University Press, Princeton 2003, pp. 24-6; D. Somers, The Rise
of Sports in New Orleans, 1850-1900, Louisiana State University Press, Baton Rouge 1972, pp. 48 ss., che
attesta come a New Orleans la pratica del baseball avesse gia iniziato a diffondersi anche prima della
Civil War.
2 Cfr. sopra, § 2.3.
> A.G. Spalding, America’s cit., p. 91.
> Ibidem
> Ibidem
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long and brilliant season»**, o il tour che nello stesso anno portd proprio gli

Excelsiors di Brookyln a far breccia persino nel New England, culla del
“Massachusetts Game”. Fecero poi la loro comparsa proprio durante gli anni della
guerra civile alcuni aspetti che non avrebbero piui lasciato il baseball, come i primi
episodi di professionismo sotto banco, di cui parleremo in seguito, o l'affermarsi
definitivo della pratica di obbligare gli spettatori al pagamento di un prezzo
d’ingresso per assistere alle partite®”.

Pur tra comprensibili ostacoli e difficolta il baseball riusci dunque a ben tollerare
I'impatto della guerra, sicuramente in modo migliore rispetto a quanto fece il
cricket™. E anzi secondo una certa corrente storiografica fu proprio il propagarsi del
conflitto a permettere al gioco di raggiungere quelle parti del paese presso cui non
era ancora conosciuto””.

Ad ogni modo la guerra non solo non impedi al baseball di diventare lo sport pitt
amato d’America, ma contribui anzi in modo rilevante a farne “lo sport” nazionale:
solo dopo Appomattox™’, infatti, il gioco arrivd a conquistare i cuori dei cittadini
americani come nessun altro sport o passatempo aveva fatto prima. E fu proprio la
Civil War a consentire il compimento di questo processo di “nazionalizzazione del
baseball”: tale fenomeno non fu una manifestazione isolata, avulsa dagli altri
cambiamenti occorsi in seguito alla guerra civile, ma va piuttosto letto ed interpretato
all'interno del deciso rafforzamento che caratterizzd0 la nazione americana
all'indomani del sanguinoso conflitto.

Giunta sul punto di disgregarsi del tutto, costretta all'uso della forza bellica pur di
rimanere unita, I'Unione non solo riusci a sopravvivere evitando la secessione degli
stati confederati, ma dopo la fine della guerra (e nonostante 1’assassinio di Lincoln, la
figura politica che pitt di ogni altra avrebbe potuto portare rapidamente a
compimento la riconciliazione tra Nord e Sud®') si ritrovd piu viva e piu forte di
prima. Gli Stati Uniti, che fino ad allora avevano scontato un’endemica debolezza
dovuta alle resistenze dei singoli stati membri, uscirono fortemente rafforzati dal
conflitto, e all'indomani della guerra il governo federale centrale aveva acquisito un
potere molto maggiore di quanto si sarebbe potuto auspicare al momento della
ratifica della Costituzione. Uno dei motivi fondamentali che permise all’autorita
federale di accrescere il suo peso, rispetto all'influenza degli stati membri, fu proprio
la graduale conquista dell’ovest di cui abbiamo ampiamente parlato in precedenza®”.
Nei nuovi stati che I'inesauribile corsa verso il Pacifico contribuiva a formare, sorti in
tempi molto brevi, seguendo il modello di sviluppo ispirato all’Ordinanza del Nord-

46 “The Incoming Base Ball Season. Arrangements for 1862”, Brooklyn Eagle, April 7, 1862, p. 2.
*7 «On match days we understand a small fee will be charged for admission» si legge ad esempio sulle
colonne di un quotidiano di Brooklyn (Brooklyn Eagle, April 10, 1862, p. 2). Il riferimento & al nuovo
campo recintato allestito da William H. Cammeyer, sul quale cfr. infra, § 3.2, n. 279.
% Sulle piu aspre difficolta che incontrd il cricket a seguito dell’inizio della guerra civile cfr. in
particolare G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp. 85-7.
“ D.Q. Voigt, The Boston Red Stockings: The Birth of Major League Baseball, in “The New England
Quarterly”, vol. 43, no. 4 (December 1970), p. 532.
»0F qui, alla foce del fiume omonimo, che si concluse la guerra di secessione con la resa delle truppe
confederate guidate dal generale Lee (aprile 1865).
#111 XVI presidente americano Abraham Lincoln, che non aveva esitato ad entrare in guerra contro gli
stati confederati pur di evitare la dissoluzione del paese, fu ucciso da un fanatico secessionista il 14
aprile 1865, a neanche una settimana di distanza dalla resa di Lee ad Appomattox (9 aprile).
»2 Cfr. sopra, § 1.3.1.
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Ovest del 1787%*, non poteva certo svilupparsi quello spirito di appartenenza e di
«patriottismo locale» che invece aveva caratterizzato le tredici colonie originarie
dell’Est™ e gli stati di pitt antica fondazione. Cosi, lungo la sua storia, la nazione
trovo gradualmente ed inesorabilmente nuova linfa grazie all’espansione verso il
west, favorita in questo dallo sviluppo della ferrovia che permise agli uomini una
liberta di movimento impensabile fino a quel momento e che contribui a far sentire
loro «maggiore coscienza del Paese come di un tutto unitario»””. Ma sara del resto lo
stesso movimento verso occidente, come vedremo fra poco, a contribuire in modo
decisivo alla nazionalizzazione del baseball.

D’altronde sia dopo la Guerra anglo-francese™® che dopo la Guerra di indipendenza,
cosi come dopo il conflitto del 1812 con I'Inghilterra®”’, lo spirito di patria era uscito
rinvigorito dalla fine degli eventi bellici, rinsaldando fra i cittadini il senso di
specificita e di appartenenza alla nazione americana.

La Guerra civile americana rappresenta allora uno snodo cruciale per il tentativo di
capire come e perché fu proprio il baseball ad affermarsi non solo come “lo sport”
principale d’America, ma ancor piu significativamente come National Pastime tout
court™. Se con il termine pastime si intende «an activity that someone does regularly
for enjoyment rather than work; a hobby»*’, appare allora significativo sottolineare

256

** Con questa ordinanza, unico atto di rilievo del primo stato federale (quello basato sui debolissimi
Articoli Confederati, poi soppiantati dall’'opera della Convenzione di Philadelphia che avrebbe dato
vita alla Costituzione Americana), fu inizialmente regolamentato 1’accesso alle terre ad ovest dei monti
Allegani. Il modello sancito dalla legge, che proponeva una colonizzazione ordinata e graduale dei
territori liberi, sarebbe stato poi applicato anche per la costituzione degli stati rimanenti, permettendo
cosi agli Stati Uniti di gestire con efficienza 1'espansione verso il Pacifico. Cfr. A. Nevins, H.S.
Commager, Storia degli Stati Uniti, Einaudi, Torino 1960, pp. 131-2.
»* Seguendo un criterio cronologico, ordinate secondo la data di ratifica della Costituzione che ne
sanciva l'ingresso nell’Unione, the Thirtheen Colonies sono Delaware, Pennsylvania, New Jersey,
Georgia, Connecticut, Massachusetts, Maryland, South Carolina, New Hampshire, Virginia, New
York, North Carolina, Rhode Island.
»°B. Russell, Storia delle idee del secolo XIX, Mondadori, Milano 1961, p. 435.
% Seven Years” War (1756-1763): & il conflitto che segna la fine della presenza francese in Nord
America. Ma oltre a questa importante conseguenza, ebbe anche un impatto decisivo sul rapporto tra
le colonie inglesi in America e la madrepatria Inghilterra: «le varie campagne di guerra costituirono,
per molti ufficiali e soldati coloniali, un prezioso addestramento alla guerra e ne aumentarono la
fiducia in loro stessi. La guerra contribui altresi a far sorgere il senso dell’'unione tra le varie province,
e proposte furono avanzate in tal senso, la piti importante delle quali elaborata nel 1754 dal congresso
di Albany, cui parteciparono i rappresentanti di sette colonie». A. Nevins, H.S. Commager, op. cit., pp.
79-80.
*7 Pur non avendo conseguenze politiche rilevanti, in quanto con il trattato di Gand (1814) che sanci la
pace tra Inglesi e Americani ci si limitd sostanzialmente a ratificare lo status quo precedente agli
eventi bellici, «la guerra contribul notevolmente al consolidamento della Repubblica. Iniziata e
continuata tra malcontenti e contrasti, essa rafforzo, per varie ragioni, il sentimento di unita nazionale
e il patriottismo». Difatti gli eventi bellici «diedero agli Americani una nuova ragione di orgoglio e di
fiducia in loro stessi. [...] Inoltre, il fatto che uomini di differenti stati combattessero di nuovo gli uni a
fianco degli altri e che il virginiano Winfield Scott fosse il miglior comandante delle truppe del Nord,
contribui a rinsaldare il sentimento di unita nazionale». E dando inizio al processo che avrebbe
portato il west ad avere un sempre maggior peso politico, le «truppe dell’Ovest vinsero qualche
battaglia che non dimenticarono, e dimostrarono anche minore attaccamento ai loro stati e piu
lealismo verso la nazione di molta altra gente dei tredici stati originari. Da allora 'Ovest contd molto
di pitt nella vita americana e dimostrdo sempre tendenze nazionali». A. Nevins, H.S. Commager, op.
cit., pp. 175-6.
% E in questa stessa direzione sembra orientata anche la storiografia sportiva d’oltreoceano, visti i
recenti lavori dedicati proprio al rapporto tra baseball e Civil War. Cfr. in particolare G.B. Kirsch,
Baseball in Blue and Gray cit,; W.]. Ryczek, Baseball’s First Inning: A History of the National Pastime
Through the Civil War, McFarland & Co, Jefferson 2009.
*’New Oxford American Dictionary.
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come il baseball non solo fu eletto come il preferito fra gli sport, ma assurse altresi al
ruolo di svago americano per eccellenza, ossia l'attivita pitt amata fra quelle
alternative al lavoro (e tuttavia non contrapposta ad esso’”).

Durante la guerra di secessione il gioco, pur ostacolato sotto il profilo pratico, subi
un’evoluzione che avrebbe inciso in modo determinante sulle sue sorti future: il fatto
che nelle pause della guerra, quando non erano impegnati a fronteggiarsi
aspramente sui campi di battaglia, Nordisti e Sudisti si ritrovassero a praticare
indistintamente lo stesso gioco, fece si che al termine del conflitto «the game of Base
Ball helped all of us to “know no North, no South”, only remembering a reunited
Nation, whose game it was henceforth to be forever»*'. E nonostante sia poco
verosimile che in tempo di guerra una squadra di unionisti potesse aver addirittura
sfidato un nine di confederati, per gli ex componenti di entrambi gli eserciti, una
volta firmata la pace, imbracciare le mazze servi certamente a soddisfare il bisogno di
evasione e la voglia di dimenticare gli orrori appena vissuti. Ma il baseball svolse
anche, negli anni a seguire, una funzione ancor pitt importante, configurandosi come
una sorta di “collante sociale” in grado di facilitare la riconciliazione nazionale tra il
Nord ed il Sud del paese®”.

Una delle fonti principali utilizzate nell’indagine sul ruolo svolto dalla guerra civile
per l'evoluzione del baseball ¢ I'opera del magnate dell'industria sportiva A.G.
Spalding: se essa da un lato offre una cronaca molto accurata e dettagliata, dall’altro
¢ in varie parti inficiata da alcuni errori grossolani sotto il profilo storico, con ogni
probabilita dovuti alla scelta precisa e deliberata di dipingere alcuni avvenimenti
sotto una luce artificiosa. Del resto il libro fu pubblicato per diffondere l'astrusa
ipotesi “tutta americana” circa 'origine del baseball*” e aveva come scopo primario
quello di reclamizzarlo come “interamente yankee” agli occhi del pubblico
statunitense, e dunque rispondeva pit a logiche di marketing che non di veridicita
storica. Tuttavia, effettuata questa precisazione, alcuni sguardi lanciati da Spalding
verso un orizzonte a lui cosi prossimo (il libro e uscito nel 1911) ne offrono
comunque una rappresentazione attendibile, ancorché molto vicina nel tempo. Gli
aspetti autobiografici della vita dell’autore, che prima di dare inizio alla sua attivita
commerciale era stato un pitcher di straordinario valore, e poi manager e dirigente
sportivo di successo, sono infatti cosi fortemente intrecciati agli anni in questione da
rappresentare comunque una fonte di assoluto interesse*.

Il paese uscito dalla Civil War, ad ogni modo, stava davvero riscoprendo un
rinnovato senso di orgoglio nazionale, e con esso si trovo a dover soddisfare anche il
bisogno di avere un gioco “veramente americano”. «A nation experiencing a new
sense of pride in its future — in altre parole - needed a game which was ‘truly

American’»>%,

% Sul baseball come attivita “congrua” con la cultura lavorativa cfr. S.M. Gelber, Working at playing:

the culture of the workplace and the rise of baseball, in “Journal of Social History”, vol. 16, no. 4 (Summer

1983), pp. 3-22.

*' A.G. Spalding, America’s cit., p. 93.

% Jvi, pp. 92 ss.

23 Cfr. infra, § 4.3.

*** Nato nel 1850, Spalding comincid a giocare ad alto livello gia giovanissimo, ad appena 17 anni,

%uindi proprio all'indomani della fine del conflitto.

% R. Park, British sports and pastimes in San Francisco, 1848-1900, in “The British Journal of Sports
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Gia negli anni '50 (a volte riferendolo al baseball, altre volte al cricket), giornali e
periodici avevano curiosamente fatto un largo uso dell’appellativo National
Pastime®®: se cosi da un lato mostrarono quanto fosse sentito il bisogno di avere un
proprio gioco nazionale, dall’altro evidenziarono una forte confusione circa quale dei
due sport potesse incarnare questo ruolo®”; e se a partire dalla decade successiva fu
chiaro che sarebbe stato il baseball ad occupare la posizione preminente, questo
accadde perché il paese fu attraversato da forti ondate di nazionalismo politico e
culturale®®. Il clima nazionalistico che attraversd 1’America nelle decadi centrali del
XIX secolo non fu infatti un fenomeno esclusivamente politico, ma fini anzi per
propagarsi in ogni aspetto della vita culturale del paese: in una simile atmosfera di
sciovinismo, non sorprende affatto che 'idea di avere un proprio gioco nazionale
avesse un impatto molto forte sull'immaginario collettivo americano. Ma allora non
poteva essere il cricket, ad imporsi, bensi solo il baseball, perché nonostante fosse
anch’esso di origine inglese, esso era perd interamente americano nei suoi elementi
costitutivi e nella sua sostanza:

Strictly speaking, modern baseball is a refined, United States variety
of townball and therefore is certainly an indigenous sport. While its
ancestry is English, its essence is clearly American®®.

Volendo acquisire ed assimilare definitivamente un gioco che assurgesse al ruolo di
sport nazionale, gli Americani non poterono allora far altro che optare per il baseball,
di cui alla meta dei 1860s era certamente piu facile ed immediato percepire
" Americanness, “I’ Americanita” o essenza statunitense: cosi facendo, essi operarono
in modo congruo con l'ipotesi affrontata nella prima parte di questo lavoro, in cui si &
visto come anche al giorno d’oggi il pubblico statunitense sia maggiormente incline a
seguire quegli sport che pill sono percepiti come americani”’. E questa la cosiddetta
spiegazione “nazionalista”, una delle piu autorevoli interpretazioni circa
I’atfermazione del baseball.

Con la fine della guerra, comunque, il baseball era davvero diventato The National
Game. La grande eccitazione che aveva ormai contagiato l'intero paese & testimoniata
dall’enorme folla di 40.000 persone che nel 1866 si accalcarono per assistere
allincontro tra Brooklyn Atlantics e Philadelphia Athletics, lasciandosi coinvolgere
con tale veemenza ed eccitazione da finire con l'invadere il campo provocando la
sospensione della partita; oppure dall’enorme rilevanza avuta dal tour degli
Washington Nationals nel 1867, in cui vinsero tutti gli incontri tranne quello contro il

History”, vol. 1, no. 3 (December 1984), p. 305.
% L’altisonante epiteto comparve per la prima volta nel dicembre del 1856 sulle colonne del New York
Sunday Mercury, cui va dunque attribuita la paternita dell’espressione.
7 Cfr. G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp. 92-3.
% Joi, p. 91
*% G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 53. E ancora: «As a “game” form baseball was not a native
product but had evolved from earlier ball games of which rounders was its most direct ancestor. As a
“sport” form baseball was indigenous to America, for it was in this country that baseball was
organized and the rules standardized. In essence, while baseball originated as an English game it
became an American sport», M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 137. Adelman, la cui opera & del
1989, assegna ancora al rounders il ruolo di “antenato” principale del baseball; grazie al recente lavoro
di Block (2005) sappiamo come invece tale rapporto di parentela diretta sia in realta infondato.
7%Vedi sopra, § 1.1.
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Forest City Club di Rockford (Illinois), di cui abilissimo pitcher era 1’allora
diciassettenne Albert Spalding: & durante quel tour che i Nationals inflissero il
pesantissimo 53-10 ai Cincinnati Reds che sara un passo importante verso il
professionismo.

Nella seconda meta degli anni ‘60 dell'ottocento si gioca ormai ovunque con
regolarita e frequenza: all’Est, nel Midwest e anche nel lontano Farwest. Nasce la
letteratura dedicata al baseball, si diffonde ancora di pitt la manualistica (che gia dal
1860, con la prima edizione del Beadle’s Dime Base-Ball Player, aveva raggiunto una
notevole diffusione’'), aumenta lo spazio dedicato al gioco nei settimanali,
compaiono le prime canzoni popolari ad esso dedicate.

La crescita fenomenale all'indomani della guerra civile ¢ attestata dai progressi della
NABBP: alla convention del 1865 intervengono 91 squadre, che diventano 202 I’anno
seguente (in rappresentanza di 17 stati, sul totale dei 36 fino a quel momento annessi
all'Unione, e del District of Columbia), cui ne vanno perd aggiunte altre duecento,
non ancora formalmente aderenti all’Associazione, che presero parte alla riunione
grazie alla rappresentanza dei delegati sezionali della Pennsylvania Association e
della North-Western Association””. Dal 1867, per paura che i troppi partecipanti
possano rendere difficoltoso lo svolgimento della convention, rischiando di ingolfare
i lavori, la rappresentanza viene limitata alle sole associazioni statali (con 1’eccezione
per quegli stati con meno di dieci squadre, perché dieci era appunto il numero
minimo di club per formare un’organizzazione statale): la decima convention vede
quindi partecipare otto associazioni statali e pitt di settanta squadre singole, per un
totale di oltre 300 club rappresentati.

Analogamente a quanto sottolineato in merito alla graduale colonizzazione
dell’ovest, e al ruolo che questa ebbe nel rendere via via pitt forte il governo federale
degli Stati Uniti, anche il baseball trovo linfa e giovamento lungo la sua espansione
westward. A testimonianza di come il gioco fosse ormai diventato davvero
“nazionale”, ancor piu significativa del progresso numerico delle squadre affiliate e
infatti ’analisi della distribuzione geografica e territoriale dei club a partire dal 1865,
anno in cui inizia ad essere erosa la posizione dominante delle squadre dello stato di
New York: se infatti alla convention ufficiale di quell’anno i club di New York e
Brooklyn rappresentano circa il 30% del totale, nel 1867, pur restando invariato il
numero di club newyorchesi (circa trenta), il loro peso percentuale si dimezza fino al
15%. Se dunque dopo la guerra civile la crescita del baseball nelle aree metropolitane
dell’est si era in qualche modo stabilizzata, era nel resto della nazione, e specialmente
nel Midwest, che si stava verificando un enorme aumento nel numero delle squadre
della NABPP: «il centro di gravita del mondo del baseball — afferma Goldstein — si

21 Pybblicata da Beadle, famoso editore di “dime novels” (“romanzi da quattro soldi”; il dime e la
moneta americana dal valore di dieci centesimi) che nel 1860 volle assumere Henry Chadwick come
autorita assoluta in materia per pubblicare un compendio annuale sul baseball, la guida giunse presto
a vendere pitt di cinquantamila copie. Molti degli scritti di Chadwick in essa contenuti, come ad
esempio quello sul corretto posizionamento dei giocatori in campo e sui requisiti richiesti per ogni
ruolo specifico (cfr. “The positions on the field”, Beadle’s Dime Base-Ball Player, Beadle & Co., New
York 1860), furono largamente citati e riadattati in un gran numero di pubblicazioni, spesso senza
citarne la fonte.

772 C. Peverelly, The Book cit., p. 508.
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stava spostando verso ovest»”’. Lo dimostra anche linsediamento ai vertici

dell’associazione di dirigenti non piti provenienti dalla Grande Mela: a partire dal
1865 i due vice-presidenti non erano pit1 espressione dell’area metropolitana di New
York, che nel 1867 perse anche la presidenza a vantaggio di un rappresentante di
Washington DC. Nel 1868 la rivoluzione fu completa: per la prima volta la
convention annuale non ebbe luogo a New York, ma a Philadelphia, e la presidenza
ando ad uno degli stati ad ovest degli Allegani. Ad assumere le redini della NABPP
fu infatti George F. Sands di Cincinnati, con un rappresentante del Wisconsin come
primo vice-presidente e persino il posto di segretario assegnato per la prima volta al
di fuori della East Coast (e segnatamente ad un rappresentante del Forest City Club
di Rockford, Illinois)**.

Uscito dalla roccaforte newyorchese, il baseball stava continuando ad infiammare
I’America in un crescendo di entusiasmo che sembrava incontenibile: ma la rapida
espansione avrebbe presto portato con sé problemi, vizi, scandali e le inevitabili
lamentele dei nostalgici.

273

73.
7 Jvi, pp. 73-4.

«The center of gravity of the baseball world was shifting westward». W. Goldstein, Playing cit., p.
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3.2 L’inevitabile comparsa dei pros

In un modo che potrebbe sembrare paradossale, fu proprio il grande successo della
NABBP a decretarne il rapido rovescio: una volta propagatosi con convinzione alle
masse, il baseball aveva imboccato la via che lo avrebbe presto portato al
professionismo. Se infatti «a game can remain amateur only as long as a privileged
minority plays it as an aristocratic diversion» («un gioco pud rimanere amateur solo
se giocato da una minoranza privilegiata come svago aristocratico»)”’, la
grandissima diffusione del baseball apportdo profondi cambiamenti all’antico spirito
del gioco, poiché estendendosi ad altri luoghi geografici, e soprattutto ad altre classe
sociali, questo sfuggi alle forze “fraternalistiche” dei primi club””.

Attirando in breve tempo un numero sempre maggiore di Americani, con
I’aumentare della pratica il gioco vide poi rapidamente innalzarsi il livello tecnico
delle partite; e fu proprio 'avvento di sfide caratterizzate dall’alto livello tecnico e
dalla grande competitivita a portare all'ingresso del “dio denaro” nel gioco: i soldi
comparvero solo quando le sfide iniziarono a caratterizzarsi per l'elevato livello
tecnico della competizione”’”. Non fu la possibilita di effettuare dei guadagni ad
attirare le folle al gioco, e a portare ad una sempre piu spiccata competitivita; fu
semmai vero il contrario, furono semmai il desiderio delle squadre di punta di
schierare i giocatori migliori, nonché la volonta del pubblico di assistere a partite di
alto livello, a causare il fragoroso ingresso del denaro nel mondo del baseball. In altre
parole,

«It was the better club’s commitment to top-level competition
that brought this kind of money into the game. If clubs had not
first agreed on the value of competition, they would have had
no reason to break the National Association’s rule against
compensating players. Similarly, big prize matches took place
only because of the excitement stirred up by competition. And
if the competition between prominent clubs had not been such
a strong attraction, spectators would not have paid to see their
matches»”".

75 H, Seymour, Baseball cit., p. 47. Questa asserzione e stata criticata nella recensione del libro di
Seymour ad opera di William R. Hogan apparsa su The Mississippi Valley Historical Review, Vol. 47, No.
3 (Dec., 1960), pp. 526-7 (2 la rivista che sarebbe poi diventata nel 1964 il Journal of American History).
L’autore obietta a Seymour, decano degli storici americani sul baseball, il fatto che anche verso la fine
dell’ottocento, ossia dopo il passaggio al professionismo, esso era rimasto uno sport amatoriale
praticato da migliaia di giocatori non professionisti; in realta la critica sembra poggiare su
un’interpretazione errata del concetto. Seymour non ha intenzione di negare che il baseball sia
rimasto, anche dopo il passaggio al professionismo, un gioco praticato da migliaia (e in seguito
milioni) di Americani solo per svago e a livello amatoriale; semplicemente egli sembra limitarsi ad
osservare che una volta che la pratica di una qualsiasi disciplina si sia diffusa presso le masse, sia poi
inevitabile che nei suoi vertici tecnici questa approdi al professionismo.
7 W. Goldstein, Playing cit., p. 83.
77 Tvi, p. 70.
78 Ibidem
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Infatti gia dal 1860 Jim Creighton, il mitico pitcher tragicamente scomparso a soli
ventuno anni in circostanze drammatiche”’, riceveva soldi sottobanco dai Brooklyn
Excelsiors, che poterono cosi assicurarsene le prestazioni in totale violazione del
regolamento della NABPP: Creighton va dunque considerato come il primo
professionista della storia del gioco. La pratica venne allo scoperto solo nel 1866, con
le accuse rivolte ai Philadelphia Athletics circa la retribuzione di alcuni suoi tesserati
(Pike, Dockney e McBride): il caso non ebbe perd conseguenze giudiziarie, perché
nessuno, né fra le fila degli accusatori, né tantomeno fra quelle degli accusati, si
presentd di fronte alla Judiciary Committee. A partire dagli anni della guerra civile si
era intanto iniziata a diffondere la pratica di pagare i giocatori con salari giustificati
formalmente da lavori che invece non svolgevano, limitandosi a giocare a baseball.
L’esempio lampante del fiorire di questo tipo di sotterfugio ¢ quello di William
“Boss” Tweed, uno dei maggiori finanziatori dei New York Mutuals (nonché
membro pitt influente del Consiglio di Amministrazione, seppur non ricopri mai
ufficialmente la carica di Presidente), che dal 1860 al 1871 fece mettere i suoi giocatori
a libro paga dalla stessa citta di New York (!), fingendo che gli atleti fossero
impegnati presso varie strutture municipali, soprattutto presso il dipartimento per la
pulizia delle strade.

Inoltre dal 1864 le squadre piti importanti di New York e Brooklyn avevano iniziato a
beneficiare di una quota sugli incassi dei match giocati all'Union and Capitoline
Grounds™”: da Ii a poco si inizid a giocare soprattutto per i «gate receipts» e le
resistenze dei vecchi club di gentlemen (come i Knicks) furono di scarso impatto,

7 Straordinario giocatore sia dei Brooklyn Excelsiors di baseball che del St. George Cricket Club,
considerato all’epoca il miglior lanciatore del mondo, Creighton godeva dello status di vera e propria
star quando il 18 ottobre 1862 venne a mancare improvvisamente, giovanissimo, in seguito ad un
infortunio riportato sui campi da gioco. Le circostanze in cui rimedio l'infortunio fatale non sono del
tutto chiare: il Brooklyn Eagle riporta che accadde mentre era in battuta nel match di baseball contro
I"'Union Club, giocato il 14 di ottobre, mentre il New York Clipper fa riferimento alla partita di cricket
del 7 ottobre contro il Willow Club di Brooklyn. Probabilmente ha ragione il primo, poiché in effetti
Creighton giocd nell’incontro del 14 ottobre, come riportato dallo stesso giornale (Brooklyn Eagle,
October 15, 1862, p. 2): & altamente improbabile che avrebbe potuto prendervi parte se avesse
rimediato un infortunio cosi grave appena sette giorni prima. Il New York Times, nell’articolo di
commento al meeting annuale della NABBP del dicembre 1862, tenutosi quindi a distanza di due mesi
dagli eventi, riporta invece che alla convention il Presidente degli Excelsiors J.B. Jones «desired to
correct a misstatement which had been promulgated, that he died from the injuries received in a ball
match between the Union and Excelsior Clubs, which was not the case, as his death was caused by an
injury sustained in a cricket match». Spink perd riporta di nuovo in primo piano la partita di baseball
con gli Unions of Morrisania, riportando uno stralcio dal Boston Magazine in cui I’autore dell’articolo,
Mr. Chapman, dichiara di essere stato presente al fatale infortunio, che Creighton avrebbe rimediato
battendo un fuoricampo. Fare completa chiarezza sull’argomento sembra dunque impossibile. Ad
ogni modo la morte di Creighton, tanto tragica quanto beffarda, contribui ad alimentare un alone di
leggenda intorno al suo personaggio, dando al pubblico americano la prima figura archetipica
dell’”eroe sportivo”. Cfr. “Obsequies of a Celebrated Ball Player”, Brooklyn Eagle, October 20, 1862, p.
3; New York Clipper, October 25, 1862; “The Ball Players” Convention”, New York Times, December 12,
1862; A.H. Spink, The National Game (1911), Southern Illinois University Press, Carbondale 2000, p. 128;
A.G. Spalding, America’s cit., pp. 87-8; G.B. Kirsch, Baseball in Blue and Gray cit., pp. 67-8.

*0 11 campo era stato allestito e poi chiuso e recintato per opera di William H. Cammeyer, che nella
primavera del 1862 volle convertire il suo laghetto (fino a quel momento destinato al pattinaggio) in
un comodo (e pit redditizio) ball ground: «The grounds used last winter by the “Union Skating
Association” have been enlarged and converted into commodious ball grounds, which will be ready
for use by the 1st of May». Brooklyn Eagle, April 7, 1862, p. 2. L’inaugurazione avvenne in realta il 15
maggio. I Brooklyn Atlantics furono i primi ad ottenere il permesso di sfruttare il campo; quando poi
gli incassi iniziarono a crescere, ne ottennero una quota nonostante l'iniziale opposizione di
Cammeyer.
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perché il pubblico si era abituato in fretta a pagare per vedere giocare a baseball.
L’inizio del cosiddetto “enclosure movement”, ossia la pratica di recintare i campi da
gioco e poi chiedere il pagamento di un biglietto per accedervi, ebbe un impatto
fondamentale sul baseball, aprendo una nuova era nella storia del gioco e favorendo
in modo cruciale l'avvento del professionismo: fu insomma decisivo per la
disgregazione dell’atmosfera fraterna e tipicamente amateur dei primissimi anni.

The “enclosure movement”, as the drive to build fences around fields
and charge an admission fee was called, introduced a new era of
baseball history. To seize the opportunities presented by gate fees,
teams began to play more games, to embark on long summer tours, to
recruit athletes on the basis of their playing skills rather than their
sociability, and even to pay outstanding players™".

I giornali non furono da meno nel contribuire ad alimentare il nuovo clima rovente
che ruotava attorno al baseball, fomentando accese rivalita fra le squadre e ponendo
sempre maggiore enfasi sul raggiungimento della vittoria. Curiosamente, fu la
stampa ad iniziare a parlare apertamente di «professional clubs» fin dal 1867, anche
se in teoria al tempo simili club non potevano né dovevano esistere all’interno
dell’ Associazione. L’ansia per il successo (e per vedere aumentare gli incassi) portd
i giocatori ad incrementare le ore dedicate a partite ed allenamenti, rendendo il loro
investimento in termini di tempo talmente ampio da generare l'inevitabile conflitto
con la sfera lavorativa.

Il baseball aveva quindi fatto ingresso in una “zona d’ombra” tra dilettantismo e
professionismo, in pratica una sorta di semi-professionismo; soprattutto si era
generata una profonda e irriducibile spaccatura tra pros e amateurs e si era dissolta
irrimediabilmente I'atmosfera coesa, compatta e fraterna che aveva caratterizzato i
primi anni del baseball organizzato. Diversi erano gli escamotage in uso per aggirare
il divieto formale di retribuire i giocatori (come ad esempio quello dei «social game»,
partite che venivano cosi definite per toglierle dal controllo dell’ Associazione: questo
naturalmente le invalidava ai fini del campionato, ma permetteva alle squadre di
schierare giocatori pagati apertamente); ma soprattutto la possibilita per i ballplayers
di cercare una remunerazione maggiore in altri club porto le squadre a condurre una
ricerca incessante per assicurarsi le prestazione dei giocatori pit quotati. Nacque cosi
il fenomeno del cosiddetto revolving: i giocatori cambiavano club non appena
ricevevano un’offerta migliore, e la regola dei “trenta giorni” allora in atto (che
prevedeva che un giocatore potesse scendere in campo per un club solo dopo che
fossero passati trenta giorni di appartenenza ad esso) non era in grado di contrastare
il fenomeno, né lo fu quando il probationary period, il periodo cuscinetto, fu innalzato
a sessanta giorni’®. La caccia per accaparrarsi i giocatori migliori non portd solo ad
accese rivalita fra i club; essa scavd anche un altro solco nella baseball fraternity, uno
iato profondo e gravido di conseguenze quanto quello tra professionisti e dilettanti:

»1 B.G. Rader, Introduction, in D.A. Sullivan, Early Innings cit., p. xvi.
22 Cfr. W. Goldstein, Playing cit., p. 84.
B3 Cosa che avvenne alla convention annuale tenutasi al termine della stagione 1868. Cfr. W.
Goldstein, Playing cit., p. 98.
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parliamo della divisione che si venne allora a creare in seno ad ogni squadra tra il
club e i giocatori ad esso appartenenti. Una prima forma di distinzione si era venuta
a creare con l'usanza di esentare alcuni membri dall’obbligo della quota di
affiliazione annuale; seppure l'importo fosse comunque esiguo, l'esserne esentati
inizid a far sentire meno saldo il vincolo tra un giocatore ed il proprio club di
appartenenza. Quando poi si diffuse la pratica di pagare i giocatori, anche prima di
venire ufficializzata e resa legale essa ebbe l'effetto di sbilanciare la relazione tra
giocatori e club nella direzione di un rapporto materialistico tra capitale e forza
lavoro: in questo modo ebbe inizio la trasformazione dei giocatori di baseball in
“lavoratori” del baseball. Oltre a mettere i club uno contro 1'altro, il revolving ebbe
quindi un effetto ben pitt profondo sulle relazioni tra club e giocatori®®. Nel
momento in cui queste acquisirono le caratteristiche tipiche del rapporto di lavoro, la
scollatura che si cred all’interno di ogni club organizzato portd i membri “normali”,
ossia gli appartenenti che non praticavano il gioco, o comunque lo praticavano con
un approccio puramente amateur, a svolgere il ruolo di semplici spettatori: essi in
pratica furono costretti a fondersi con il resto dei fans, poiché come questi erano
relegati al ruolo di meri osservatori, sia della competizione sul campo che della lotta
tra giocatori e club directors che iniziava a scatenarsi dopo la rapida diffusione degli
aspetti imprenditoriali all'interno del mondo del baseball. La divisione interna ai
club tra gli appartenenti “ordinari” e i membri che erano pagati per giocare ricalca
insomma quella pitt ampia che si era gia venuta a creare tra spettatori e giocatori*®.

Il revolving ebbe un grande impatto sull’organizzazione del gioco, e fu uno dei fattori
chiave nel cammino verso la professionalizzazione. In un periodo di tempo piuttosto
breve, compreso tra i dieci e i quindici anni, il baseball si era trasformato da attivita
di svago, praticata soprattutto dai lavoratori dei grandi centri urbani, in una attivita a
sua volta assimilabile al lavoro. E se in un primo momento il gran numero di club e
la relativa penuria di baseball craftsmen® portd i giocatori ad occupare una posizione
dominante, permettendo loro di potersi assicurare salari alti e una discreta liberta di
movimento, ben presto presidenti e proprietari delle franchigie (employers, “datori di
lavoro”) iniziarono a cercare in tutti i modi di ridurre il potere dei propri giocatori
(employees, “impiegati”). Cosi i regolamenti dei club smisero rapidamente di essere
I'espressione di una fraternita collettiva, aventi scopo di autodisciplina, e assunsero
piuttosto la funzione di imporre regole ferree ai giocatori, i quali erano strettamente
tenuti a seguirle sotto il controllo del captain: dalla seconda meta degli anni "60 i club
avevano dunque iniziato a sentire l'esigenza di avere un controllo pit stretto sui
giocatori. Fu in questo momento che si verifico una frammentazione nel mondo del
baseball organizzato, un’insanabile separazione in tre classi distinte che si mantiene
tutt’ora: directors (dirigenti dei club, che presto ne sarebbero diventati proprietari),
managers (inizialmente chiamati captains, provenienti dalle file dei giocatori e assunti
al servizio dei proprietari) e player-workers (i ballplayers, i veri protagonisti del

**W. Goldstein, Playing cit., p. 96.
** Jvi, p. 120.
%61’ espressione craftsmen, che indica i giocatori migliori, all'incirca equivalente all’espressione italiana
usata per designare dei giocatori “di mestiere”, appare gia di per sé significativa riguardo al nuovo
approccio, che non vedeva pitt nel baseball un semplice svago bensi un’attivita lavorativa vera e
propria.
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baseball giocato).

Un altro momento degenerativo fu legato al diffondersi delle scommesse e della loro
logica, naturale conseguenza: le partite truccate. Il betting era in auge gia dal 1857,
ma il primo scandalo venuto alla luce in tema di fixed match ¢ relativo ad una partita
della stagione 1865: i tre New York Mutuals Thomas Devyr, Edward Duffy e William
Wansley, con una esplicita confessione, ammisero di aver deliberatamente venduto
I'incontro giocato contro i Brooklyn Eckfords e furono dunque espulsi dalla Judiciary
Commitee della NABBP. Appena un anno dopo perd, mancando di un giocatore di
livello per il ruolo di interbase, gli stessi New York Mutuals reintegrarono Devyr
restituendolo alla sua posizione in campo; la stessa cosa fece il Fulton Club con
Wansley, che era stato l'artefice della combine, e i due giocatori poterono cosi
prendere parte alla stagione del 1867°”. Naturalmente la Judiciary Committee sanziond
i Mutuals e il Fulton Club**® per avere schierato giocatori che erano stati banditi dalla
lega, e invalido gli incontri da essi giocati. I Mutuals continuarono pero a far giocare
Devyr in attesa di ricorrere in appello contro la commissione, e quando alla
convention di fine stagione, tenutasi a Philadelphia 1’11 dicembre, il voto dei delegati
ribaltd nettamente la decisione sfavorevole a Devyr (415 voti contro 143), validando
cosi formalmente il suo reintegro, il fiasco della Judiciary Committee fu completo: per i
tre fixers non vi fu praticamente alcuna conseguenza rilevante, se si eccettua la
temporanea sospensione dal gioco.

Una squadra generalmente nota per le partite “aggiustate” era quella degli
Haymakers di Troy (NY): essi erano addirittura “controllati” da alcuni gamblers di
New York, fra cui figurava anche il Senatore John Morrissey, immigrato irlandese dal
losco passato e dalla figura molto ambigua. Si deve fare attenzione perd a non
sopravvalutare 'impatto di questi fenomeni degenerativi: il baseball non faceva altro
che riflettere il carattere generalmente corrotto dell’epoca, e comunque la corruzione
non era dilagata completamente e non raggiungeva la maggior parte dei giocatori.
Certamente per0 la situazione confusa ed ingarbugliata del 1867 e 1868 era tale da
richiedere al pitt presto una decisa riforma istituzionale, ma la NABBP non era pit
una struttura adeguata a guidare l'evoluzione del gioco™. Tensioni divergenti e
forze contrapposte avevano portato I’Associazione sull’orlo del collasso, che avvenne
puntualmente proprio al principio della decade successiva.

I “mali” che stavano attraversando l'universo del baseball non ebbero effetto
solamente sul suo assetto istituzionale; piuttosto essi colpirono radicalmente anche
I'immaginario collettivo di tifosi e semplici spettatori. Fu in questo preciso momento
storico infatti che tutti gli appassionati del gioco, turbati profondamente dalle
divisioni e dai conflitti ad esso inerenti, iniziarono a lamentarsi delle degenerazioni
intervenute a contaminare 1’aura di (presunta) purezza del baseball: rimarcando la
fine dei “bei tempi andati”, in cui il gioco era puro e incontaminato, i fans della fine
degli anni 60 cercavano rifugio in un mondo idealizzato che in realta non era mai
esistito. La curiosa analogia con le simili esternazioni che oggi sentiamo spesso

*7 Duffy fu poi anch’egli reintegrato dai Mutuals, ma solo I’anno seguente.
28 Contro cui, curiosamente, la protesta fu sollevata da un membro stesso del club, che disapprovava
la decisione della sua squadra di mettere sotto contratto Wansley.
**W. Goldstein, Playing cit., p. 91.
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ripetere all’interno del dibattito sportivo, sia con specifico riferimento al baseball, ma
anche nei “bar sport” nostrani che ruotano attorno al calcio, non & affatto casuale ed
ha anzi un significato storico preciso: & l'espressione di quella che & stata
brillantemente definita come la «storia ciclica» del baseball, che si affianca alla «storia
lineare» e che vide la sua comparsa proprio verso la fine degli anni ’60.

From these years on, baseball reminiscence takes on an aura of
unreality, repeating the same denunciations of the present,
displaying the same reverence for a past when things were different
and better. The two histories of baseball — the emotional,
generational, cyclical history and the organizational, chronological,
linear history — split apart in the late 1860s, and the disappointed fan
of that era is immediately recognizable as the modern fan lamenting
the loss of his “good old days”*”.

Dunque da questo momento in poi la storia “ciclica”, generazionale (perché le
“lamentele nostalgiche” si ripeteranno piit 0 meno con regolarita ad ogni cambio
generazionale), che ha il suo fondamento nel rapporto “emozionale” con il gioco, si
allontana e si divide da quella “lineare”, cronologica, che racconta le evoluzioni del
baseball ed & incentrata sulla relazione che dagli anni sessanta dell’ottocento esso
intrattiene con il denaro e la crescente organizzazione imprenditoriale del gioco:
I'una costantemente ossessionata dallo sforzo di tornare ai “felici giorni di una
volta”, l'altra impegnata a celebrare il cammino del gioco verso il progresso e la
perfezione.

0 W. Goldstein, Playing cit., p. 100. L’analisi operata da Goldstein circa I'esistenza di una ”duplice”
storia del baseball offre uno spunto interessante per una simile indagine sul calcio nostrano: oggi sono
frequentissimi gli strali rivolti alle moderne degenerazioni del mondo del calcio (lI’eccessiva
preponderanza dei soldi, il ruolo dominante assunto dalla televisione, gli scandali delle partite
truccate, la tessera del tifoso e il pericolo rappresentato dai comportamenti violenti messi in atto dalle
frange estreme del tifo organizzato), cosi come lo sono le conseguenti lamentele circa la scomparsa del
“calcio di una volta” («No al calcio moderno!», grida oggi il tifoso delle curve calcistiche). Sarebbe
interessante effettuare una ricerca volta a scoprire se anche da noi queste esternazioni “nostalgiche”
hanno dei precedenti datati nel tempo, come puntualmente documentato da Goldstein riguardo al
baseball.
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3.3 Nasce la National League

Le insistenti richieste di riforma, sollevate da piit parti per porre rimedio all’intricata
situazione che si era venuta a creare nella seconda meta degli anni sessanta,
continuavano pero a cadere nel vuoto a causa degli scarsi poteri dell’Associazione:
regole e provvedimenti adottati di volta in volta non erano sufficienti, poiché la
questione era di carattere piti generale e riguardava la necessita di prendere
posizione di fronte al pitt ampio problema dell’avanzata del professionismo. Un
ritorno al dilettantismo puro dei primi tempi fu invocato da diversi riformatori
(come gli Albany Knickerbockers), ma presto anch’essi rividero le proprie posizioni,
arrivando a sostenere che il professionismo avrebbe portato a dei vantaggi se
condotto apertamente (ad esempio risolvendo l'annoso problema delle partite
truccate, per lo pitt dovute alla sete di facili guadagni da parte dei giocatori, o
potendo permettere un aumento del livello tecnico). L’opening game (partita
inaugurale) del 1868 fu un banco di prova importante, perché fu giocata da due
selezioni di New York e Brooklyn composte principalmente da professionisti. Circa
mille spettatori pagarono %4 di dollaro per vedere I'incontro: da questo momento fu
chiaro che vi erano ormai due diversi classi di giocatori, dilettanti («amateur») e
professionisti («pros»). Anche la NABBP dovette adeguarsi, e alla convention di fine
stagione nel 1868 la “Rules Committee” non poté far altro che accogliere anche
formalmente il principio che si era ormai affermato nella sostanza: lo stesso
Chadwick, che pure era contrario ad aprire al professionismo, commentando
I'importante modifica regolamentare fu costretto ad ammettere che

it is well known that nearly all the leading clubs — certainly all the
prominent aspirants for the championship — employed professional
players, and the fact that the rules prohibiting the custom were mere
dead letters and that also it was almost impossible to frame a law on
the subject that could not be evaded™".

Fece cosi la sua comparsa la sezione 7 della regola numero 5:

All players who play base-ball for money, or who shall at any time
receive compensation for their services as players, shall be considered
professional players; and all others shall be regarded as amateur
players™.

Con essa 1’Associazione accolse dunque il principio delle due classi di giocatori,
ammettendo che il professionismo era ormai cresciuto al punto che era necessario
riconoscerlo e cercare di governarlo. L’aspetto piu significativo del rapporto della
commissione regolamentare fu perd Ilimplicita ammissione, da parte
dell’Associazione, dell’incapacita di prendere qualsiasi tipo di decisione operativa: la

#1 De Witt’s Base Ball Guide, RM. De Witt, New York 1869, pp. 23-4.
2 Jvi, p. 23.
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NABBP aveva ormai del tutto perso il potere di guidare lo sviluppo del gioco, ed era
dunque nell'impossibilita di tenerlo sotto controllo e dirigerlo, potendosi solo
limitare a seguirne le evoluzioni e a riconoscere formalmente i cambiamenti avvenuti
di fatto.

Il 1869 vide quindi la prima squadra composta interamente da professionisti, i
Cincinnati Red Stockings: in essi ebbe un ruolo fondamentale Harry Wright, che
abbiamo gia visto come “simbolo” del sorpasso del baseball ai danni del cricket™, e
che ora nei Red Stockings giocava come center field e soprattutto ne era allo stesso
tempo captain. Il rapporto tra cricket e baseball nella citta di Cincinnati e il passaggio
che Wright fece da una disciplina all’altra ricalcarono, seppur pitl rapidamente, il
cammino gia visto a New York e nel resto d’America: nel giro di appena una stagione
Wright abbandond uno sport che stava sempre piit perdendo popolarita, il cricket,
per dedicarsi a tempo pieno al baseball, che invece continuava a crescere e ad
espandersi a dismisura.

Come accennato in riferimento al tour degli Washington Nationals del 1867, per
I'atfermazione del professionismo a Cincinnati gioco un ruolo decisivo la cocente
sconfitta subita a domicilio proprio durante quella tournée: I'umiliante 53-10 (in cui
si distinse la brillante prestazione di George Wright, fratello minore di Harry, che
giocava come interbase per i Nationals) diede la spinta fondamentale perché il club
di Cincinnati si apprestasse ad operare la virata verso una gestione imprenditoriale
della squadra. All’inizio della stagione 1868 si decise di recintare il campo di gioco, di
imporre un prezzo di ingresso e di iniziare il reclutamento di alcuni professionisti.
Questa operazione, cosi come la successiva conduzione manageriale della squadra e
la gestione della sfera tecnico-tattica, spettd interamente ad Harry Wright. Egli
seleziond i giocatori basandosi esclusivamente su motivazioni tecniche,
abbandonando cosi il mero criterio dell’appartenenza geografica (in squadra
compariva un solo giocatore locale, il prima base Charles Gould; il resto della rosa
era composto da giocatori di grande livello provenienti dal resto d’America). Ma
soprattutto portd all'interno delle sue squadre un modello di management
assolutamente ineguagliabile per gli standard dell’epoca®*:

Wright was a baseball genius, who not only mastered the techniques
of the game, but possessed that vital “something extra” of which
geniuses are made. Wright worked tirelessly on fundamentals. [...]

Disciplined practice was the leitmotiv of Wright's style”.

*? Nato in Inghilterra nel 1835 e giunto in America da bambino, il figlio del noto cricketer Sam Wright
fu ingaggiato come bowler professionista (& il ruolo che nel cricket equivale a quello del pitcher, del
lanciatore) dal St. George Cricket Club di New York nel 1856. Poiché la sua squadra condivideva il
campo dell’Elysian Fields di Hoboken con i “mitici” Knickerbockers del baseball, nel 1858 Wright
inizid a praticare anche il nuovo gioco, proprio tra le fila dei Knicks. Dopo essersi trasferito a
Cincinnati nel 1866, assunto come professionista dall'Union Cricket Club, Wright si volse
definitivamente al baseball alla fine della stagione 1867, mantenendo il suo status e il suo salario da
professionista, per unirsi al Cincinnati Base Ball Club che si stava preparando ad allestire un nine
composto interamente da pros.
#* Per uno sguardo pitt approfondito alla capitale importanza avuta da Harry Wright per lo sviluppo
del gioco si rimanda alla letteratura esistente in materia, in particolare a W. Goldstein, Playing cit., pp.
112 ss.; C. Devine, Harry Wright: The Father of Professional Base Ball, McFarland & Co., Jefferson 2003.
# Cfr. D.Q. Voigt, The Boston Red Stockings cit., p. 546.
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Avendo giocato a lungo sia a cricket che a baseball, peraltro ad altissimo livello,
Wright era un profondo conoscitore del gioco e aveva compreso pienamente che le
pratiche razionali di allenamento potevano portare grandi benefici al livello tecnico
delle squadre. Non solo amava lavorare duramente e incessantemente sui
fondamentali (lancio, battuta, ricezione), ma soprattutto sapeva come creare coesione
e compattezza all'interno del gruppo: era insomma in grado di padroneggiare la
formula per ottenere la “chimica” che permetteva ad un insieme di giocatori di essere
davvero “squadra”®”.

Inoltre aveva un dono speciale e preziosissimo, quello di plasmare i giocatori di
talento, di saper lavorare su di essi per farne emergere le rispettive qualita e per
aiutarli a crescere come ballplayers e come uomini: il suo lavoro non si limitava ad
assemblare un gruppo di fuoriclasse gia formati, ma al contrario consisteva anche nel
contribuire al miglioramento individuale di ciascuno di essi. In questo Wright
dimostrd di possedere non solo esperienza e conoscenze tecniche, ma anche una
grande abilita nel sapersi relazionare nel modo giusto con i suoi “ragazzi”*”.

Wright fu inoltre il primo ad introdurre una gestione tecnica della squadra orientata
non solo al conseguimento dei risultati sportivi, ma che fosse anche in grado di
contemperare le altrettanto importanti esigenze economiche ed imprenditoriali. Con
il professionismo che era ormai sul punto di affermarsi definitivamente, egli sapeva
di dover dare ai tifosi una squadra allenata, ben guidata e competitiva al massimo
grado: solo cosi il pubblico sarebbe stato felice di pagare il prezzo del biglietto,
sopportando volentieri questo onere pur di assistere alle partite. Il miglioramento dei
singoli giocatori, poi, finiva per coincidere con l'interesse che questi avevano di
procacciarsi contratti migliori e meglio retribuiti. Inoltre Wright aveva pieno
controllo anche sugli aspetti logistici, vale a dire il calendario delle partite,
I'organizzazione delle trasferte, 'affitto e la gestione del campo di allenamento, le
competenze amministrative, la negoziazione degli ingaggi; per non parlare del suo
ruolo in campo come giocatore (ove agiva come esterno centro), e del fondamentale
compito di essere anche capitano, dunque in costante supervisione della squadra sia
nelle gare casalinghe che in quelle lontano dall’'Union Grounds (fin quando era a
Cincinnati) o dal South End Grounds (dopo il trasferimento a Boston). Egli fu
insomma un pioniere della gestione imprenditoriale di una franchigia®®.

All'inizio del 1869 i Cincinnati Red Stockings potevano vantare una squadra
composta interamente da professionisti (tra cui il fratello di Harry, George Wright) e
gestita secondo criteri assolutamente all’avanguardia, che avrebbe concluso la
stagione con 56 vittorie e un solo pareggio (contro i famigerati Troy Haymakers, i
quali lasciarono il campo nel sesto inning solo per preservare il denaro puntato su di
essi da Morrissey e dagli altri gamblers®”). Nel 1870 i Red Stockings proseguirono poi
la loro striscia fino alla sconfitta per 8-7 all'undicesimo inning contro i Brooklyn
Atlantics, partita che fu vista da 9.000 persone accorse all’incontro pagando un
prezzo di ingresso di 50 centesimi: il professionismo era ormai una realta a tutti gli

>0 Ibidem

*7 Jvi, pp. 546-7.

8 Jvi, p. 547.

* Sulle losche connessioni degli Haymakers con il Senatore John Morrissey e I’ambiente degli

scommettitori newyorchesi cfr. sopra, § 3.2.
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effetti.

Il grande successo sportivo dei Red Stockings del 1869, amplificato dalla sempre
crescente attenzione riservata al baseball sulle pagine dei giornali, porto presto le
altre squadre a seguirne le orme; la squadra di Cincinnati invece fini per dissolversi
quasi subito, quando l’anno seguente la dirigenza annuncid di non essere piu in
grado di pagare i giocatori: forse fu solo un bluff, una mossa strategica per cercare di
abbassare i salari, ma comunque non ebbe il successo sperato e vide i suoi migliori
elementi migrare verso altre squadre in grado di pagarli (Harry Wright ando a
Boston portando con sé il fratello George, Charlie Gould e Calvin Mc Vey: partendo
da questo blocco di fedelissimi, Wright impiego tutta la sua abilita come manager e
scopritore di talenti per costruire una squadra sensazionale, che aveva in Spalding un
lanciatore ineguagliabile e che fu capace con il nome di Red Stockings — anch’esso
“predato” a Cincinnati — di vincere 4 titoli nazionali di fila per Boston, sfiorandone
un quinto®).

I1 professionismo continuava a crescere di importanza nella NABBP, e dal 1869 era
ormai virtualmente in controllo della convention, al punto che non fu pitt necessario
mantenere la distinzione tra professional e amateur introdotta appena dodici mesi
prima:

the controling power in the Convention expunged the rule which
divided the players into two classes, according as their services in the
field were voluntary or paid for; by this, not only are all clubs placed
on the same level as regards playing strength, but all that has been
previously done to place professional ball playing upon a reputable
footing has been nullified™"".

L’articolo, probabilmente anch’esso scritto da Chadwick, condannava apertamente il
fatto che pochi club di professionisti potessero tenere in scacco centinaia e centinaia
di squadre dilettantistiche; auspicando una pronta riscossa dei club amateur per la
convention dell’autunno successivo, sulle stesse colonne del New York Clipper si
arrivo addirittura a profetizzare che

the short-sighted managers of the opposition will be made to regret
the day they ever attempted to use the National Association to serve

their special interests and to further their personal ends, at the

expense of the great majority of the ball playing fraternity>”

L’anatema, del tutto privo di senso storico, non vide realizzarsi gli obiettivi auspicati:
né avrebbe potuto essere altrimenti, poiché esso si basava su di un presupposto, la
«fratellanza del baseball», che semplicemente non era pitt quella di appena quindici
anni prima.

La convention del 1870 non portd dunque alcuna revanche dello spirito amateur;
in quell’occasione fu anzi respinto un altro tentativo “reazionario” di ripristinare il

% Jvi, pp. 538 ss.
*' New York Clipper, December 18, 1869.
02 Ibidem
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divieto nei confronti del professionismo. La sconfitta della mozione presentata da
Mr. Cantwell (17 voti contrari a 10)*” fu il segnale rivelatore che i tempi erano ormai
maturi per la scissione istituzionale.

Tuttavia, nonostante I’avanzata decisa del professionismo, non si deve pensare che lo
spirito dilettantistico si affievoli istantaneamente; i giornali ne richiamavano anzi i
principi fondamentali (Henry Chadwick su tutti), e squadre puramente amateur
continuavano ad esistere, a formarsi e a giocare numerose partite, anche contro i
professionisti (seppur venivano quasi sempre surclassate nettamente: contro squadre
composte da dilettanti nel 1871 i Boston Red Stockings vinsero 32 partite su 32,
nonostante il vantaggio di concedere cinque eliminazioni per inning agli avversari
invece dei soliti tre out). Forse per compensazione, il gioco si ando diffondendo
sempre di piu nei college, dove almeno formalmente vigeva il ferreo vincolo del
dilettantismo.

Sconfitti alla convention del 1870, per cercare di rientrare in controllo del gioco i club
amateur optarono per una re-istituzionalizzazione in una nuova associazione,
fondando ai primi di marzo del 1871 la National Association of Amateur Base Ball
Players. Essa fu creata per volonta di quei club che, non pit influenti come un tempo,
desideravano tornare a far sentire la propria voce e propugnavano un ritorno al
mondo idilliaco del gioco “puro” (mondo che in realtd non era mai esistito®). Essi
perd mancarono totalmente di senso storico, tralasciando completamente di tenere
conto delle ragioni e degli eventi che avevano portato all’assetto attuale del gioco,
ormai incentrato sul professionismo. La nuova organizzazione si rivelo dunque
essere piuttosto effimera®; proprio il “virus” del professionismo aveva infatti gia
contagiato lo spirito dilettantistico, come dimostra ad esempio il fatto che le squadre
non trovarono alcun accordo sulla possibilita di sfruttare o meno i potenziali
proventi derivanti dagli incassi delle partite. Il cammino del baseball “puramente”
amateur fini in pratica per ripercorrere le stesse tappe gia raggiunte dal baseball
professionistico, come ad esempio l'organizzazione di tour promozionali: ma la
situazione si spinse fino a sfiorare il paradosso, poiché si fece strada persino l'ipotesi
di allestire un sistema di partite capace di assegnare il titolo di campione statale o
nazionale (l'ironia della situazione & evidente e non c’¢ ulteriore bisogno di
rimarcarla: la competizione era ormai talmente presente nello spirito del gioco da
essere considerata naturale anche da coloro che si erano auto-proclamati
“dilettanti”).

Pochi giorni dopo la fondazione dell’ Associazione amateur, la scissione istituzionale

% «Resolved: That this Association regard the custom of publicly hiring men to play the game of Base

Ball, as reprehensible and injurious to the best interests of the game», ].H. Haynie, 1871-Baseball Rules
and Regolations, ].W.O. Kelley, Chicago 1871, pp. 12-3.
** 11 concetto di gioco “puro” nacque infatti solo dopo che il professionismo raggiunse una posizione
dominante all'interno del mondo del baseball, e principalmente come reazione ad esso: & la comparsa
della “storia ciclica” di cui abbiamo gia dato conto. Alla fine degli anni '60 coloro che si proponevano
come gli “autentici” portatori dei valori del baseball iniziarono improvvisamente a battersi per
abbandonare il gioco ormai “corrotto” e per effettuare un ritorno alle origini che si sarebbe tradotto
con un gioco di livello inferiore, praticato meno frequentemente e solo per svago ed esercizio fisico: &
evidente, come del resto puntualizza anche Goldstein («Which was the corruption of the game?»), che
era semmai questa la “corruzione” del gioco Cfr. W. Goldstein, Playing cit., pp. 122-123.
%% E cessd di esistere quasi subito, a partire dal 1874 (cfr. M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 168;
G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 253; B.G. Rader, Baseball: A History of America’s Game, University
of Illinois Press, Urbana 2008, p. 29).
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divenne completa con la riunione dei club professional che diede vita alla National
Association of Professional Base Ball Players (NAPBBP): la “baseball fraternity”
sembrava sul punto di potersi scindere in due diversi “mondi”. Ma se inizialmente
sembrava ipotizzabile che le due associazioni, con le loro rispettive organizzazioni
regionali, statali e nazionali, potessero convivere tranquillamente fianco a fianco,
tuttavia presto fu chiaro che tutte le attenzioni del pubblico e i migliori giocatori
sarebbero andati verso le squadre professionistiche.

Per seguire 1’evoluzione del baseball dobbiamo quindi tornare alla riunione da cui
scaturi la NAPBBP, tenutasi il 17 marzo al n. 840 di Broadway*”. Come chairman fu
eletto James N. Kerns, gia presidente dei Philadelphia Athletics; come segretario fu
nominato N.E. Young, che ricopriva la stessa carica negli Olympics di Washington;
Harry Wright fu eletto a capo del comitato direttivo. Significativamente, non fu
necessario eleggere una nuova costituzione, poiché quella della precedente
associazione andava gia bene, non configgendo in alcun modo con il professionismo.
La NAPBBP era formalmente ancora un’associazione di giocatori, e non di squadre:
ma se anche i ballplayers cercavano di mantenere il controllo sul proprio gioco, in
realta gia in questa prima organizzazione professionistica avevano quasi del tutto
perso il potere finora esercitato. Nei quadri dirigenziali usciti dalla convention
istitutiva 1'unico giocatore attivo presente era Harry Wright, e oltre a lui solo
pochissimi giocatori presenziarono poi ai meeting annuali di fine stagione. L'infielder
Robert Ferguson, che fu contemporaneamente allenatore e giocatore prima dei
Mutuals, poi dei Brooklyn Atlantics e infine di Hartford e Chicago, ricopri per due
mandati la carica di presidente dell’Associazione; il suo pero fu piuttosto un ruolo
onorario, una carica rappresentativa, poiché in realta aveva ben poca influenza sulla
gestione del gioco. Il tentativo dei ballplayers di reiterare quello che potremmo
definire “associazionismo dal basso” sarebbe stato definitivamente soppiantato nel
giro di appena un lustro.

La NAPBBP introdusse una nuova regola per il campionato nazionale, nonché un
concreto e tangibile “titolo” di Campione degli Stati Uniti rappresentato da un
vessillo (pennant) che andava alla squadra vincitrice: tutte le squadre si sarebbero
affrontate in una serie al meglio di tre partite su cinque e al termine degli incontri il
titolo sarebbe andato alla squadra che avesse vinto piu partite (o, in caso di parita
negli incontri vinti, a quella con la miglior percentuale di vittorie). Tuttavia non era
previsto un calendario ufficiale, stilato o comunque approvato dall’Asssociazione, e
le squadre si organizzavano spontaneamente: pertanto regnava una discreta
confusione, poiché alcune squadre non giocavano contro tutte le altre, soprattutto per
via dei costi eccessivi causati dai trasferimenti.

Ma il limite pitt grande era rappresentato dalla scarsa attenzione che i fondatori
posero sulle modalita di affiliazione all’associazione: poiché l'unica restrizione
prevista era il pagamento di una quota di ingresso relativamente modesta (10 $), alle
squadre piu forti e potenti, provenienti dai centri urbani di maggiore influenza, si
affiancarono rapidamente un gran numero di piccoli club provenienti da citta minori
e piccoli centri. Tali squadre, per via della difficolta ad attirare investitori e spettatori
(a causa dello scarso bacino di utenza), erano spesso costrette ad interrompere

3% Per un resoconto dettagliato della riunione cfr. New York Clipper, March 25, 1871.
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I'attivita agonistica nel bel mezzo della stagione, senza poter garantire regolarita e
continuita alla competizione®”.

Nonostante quindi alcuni problemi furono sostanzialmente lasciati irrisolti,
soprattutto per via delle stringenti necessita temporali che avevano caratterizzato la
fondazione della neonata associazione®”, e nonostante questi mali endemici
avrebbero decretato la fine della NAPBBP nel giro di appena cinque stagioni, essa fu
comunque un punto di svolta epocale nel cammino del baseball verso il suo assetto
attuale:

despite the unwieldy and unrealistic legislation, it was a memorable
evening’s work. A commercial major league was born which would
have far-reaching impact upon such diverse groups as players,
owners, directors, stock-holders, sportswriters, and spectators. Had
the delegates of 1871 shaped a stable institution in a single evening,
with no guide save the shopworn amateur constitution, it would have
been a miracle. Although it was not a night of miracles, the creation
did provide enthusiasts with the delights of five years of first-rate
baseball®”.

Certamente il livello della competizione si innalzo ulteriormente a partire dal 1871;
ma il professionismo ebbe un impatto pit radicale sul baseball, arrivando a causare
diverse e profonde modifiche sia all’assetto istituzionale ed economico, che alla
struttura sintattica del gioco:

- fu trasmessa al baseball una nuova etica basata sulla vittoria a qualsiasi costo:
stratagemmi, tattiche e strategie che finora erano state considerate non sportive
furono non solo accettate, ma apertamente incentivate in vista del raggiungimento
della vittoria;

- si inizio ad esercitare un’attrattiva sempre maggiore sugli spettatori paganti, per via
del miglior livello di gioco dovuto alla specializzazione e in generale al cambiamento
nella struttura stessa del baseball, che divenne piti veloce, pilt eccitante, pil
coinvolgente;

- si verifico il cosiddetto paradosso della “local loyalty”: dalla fine degli anni "60 il
sentimento di appartenenza alla squadra da parte della comunita di riferimento si
fece via via piu forte, per la feroce e sempre pilt ampia competizione che andava
contagiando tutta I’America; ma al tempo stesso 1’allargamento geografico del gioco,
oltre a diffondere il baseball in nuove aree, ebbe soprattutto un forte effetto negativo

*711 problema delle franchigie troppo deboli e vacillanti si affaccio fin dal 1871, quando a meta della
prima stagione la squadra di Fort Wayne si ritiro dall’associazione e fu sostituita dai Brooklyn
Eckfords: «When this warning passed unheeded, and nothing was done to tighten membership
requirements, other weak franchises in subsequent seasons found it easy to take the dropout route».
Cfr. D.Q. Voigt, The Boston Red Stockings cit., pp. 541 ss.

% Con la stagione sportiva alle porte, e la necessita di giungere ad un accordo nel minor tempo
possibile, i delegati che si incontrarono nel St. Patrick’s Day ebbero in pratica una sola notte a
disposizione per la gestazione della nuova lega: «All knew that only one evening could be spared for
the task of building a league». Cfr. D.Q. Voigt, The Boston Red Stockings cit., pp. 533 ss. Fu dunque per
questo che molte questioni furono lasciate in sospeso, come ad esempio la creazione di uno staff di
umpires (arbitri) professionisti o I'uniformita sul prezzo di ingresso alle partite, di cui si dara conto tra

0Co.
s D.Q. Voigt, The Boston Red Stockings cit., p. 536.
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sulla fedelta dei giocatori verso i club, perché questi, contrariamente ai fans,
iniziarono gradualmente a sentir svanire il proprio senso di appartenenza alle
squadre. Giocando per soldi, con sempre nuove opportunita di cambiare casacca, i
ballplayers iniziarono a muoversi in lungo e in largo alla ricerca delle migliori
condizioni economiche, mettendo fine all’identificazione tra squadra/ comunita di
riferimento e luogo di provenienza dei giocatori. La separazione tra il pubblico e i
tifosi da una parte, e i giocatori dall’altra, divenne quindi con l'avvento del
professionismo netta ed irrecuperabile®.

- 'enorme aumento di partite giocate e giocatori coinvolti rese impossibile valutarne
le qualita basandosi sull’osservazione diretta delle prestazioni; si rese quindi
necessario un metodo per poter giudicare il valore dei ballplayers senza l'ausilio della
visione diretta. Fu cosi che si diede maggiore impulso alla misurazione delle
prestazioni, e le statistiche, che all’epoca erano si in voga ma solo relativamente a
pochi aspetti del gioco, proliferarono improvvisamente cercando di “coprire” tutti i
possibili indicatori della prestazione di un giocatore. Le statistiche “moderne” del
baseball, quelle che oggi conosciamo, nacquero in pratica per rispondere all’esigenza
di razionalizzare il pit possibile il gioco e renderlo un business capace di dare dei
frutti®; nello specifico, le stats servivano ad offrire un adeguato sistema di
valutazione dei giocatori che fosse in grado di indicarne la produttivita sul
diamante®”.

- ci furono cambiamenti prettamente tecnici, soprattutto nell’aspetto principale del
gioco, ossia la sfida tra lanciatore e battitore (pitcher vs. batter) che nel baseball da il
“la” alla dinamica di ogni azione: Jim Creighton, di cui abbiamo gia parlato in quanto
primo professionista ante litteram della storia, comincio ad aggirare le regole di lancio
con impercettibili movimenti di polso e gomito e ad avvalersi del change of pace per
confondere il battitore® (pratica consistente nell’alternare lanci veloci a palle pit
lente, all’epoca chiamata «drop the pace»). Di questa stessa arte fu maestro Harry
Wright™, che giocava sia da center field che come relief pitcher (lanciatore di rilievo,
all’epoca detto change pitcher): egli fu uno dei lanciatori piti scaltri, uno dei migliori
nel saper usare abilita e cervello piit che la mera forza del braccio o la velocita di
palla; comparve poi la letale curve ball, ufficialmente accreditata ad Arthur “Candy”
Cummings, che avrebbe iniziato ad usarla dal 1866, anche se Chadwick riferisce di
un pitcher di Rochester, di cui perd non ricorda il nome, che la usava gia dagli anni
’50°" (in realta anche Creighton era gia in grado di effettuare dei lanci curvi, ma
nonostante questo ¢ Cummings ad essere ricordato come 'inventore di questo lancio

*"W. Goldstein, Playing cit., pp. 107-8.
' La grande enfasi sulle statistiche ricade quindi nel tentativo pitt generale operato da dirigenti e
proprietari di franchigie di apportare una certa regolarita al baseball: cercando indici predittivi del
valore e delle prestazioni dei giocatori, non si faceva altro che applicare gli standard di produttivita
tipici della cultura lavorativa a ballplayers o a interi club: «Here we see standards of productivity being
developed and applied to baseball players. Even more, these baseball standards were consciously
being adapted to the predictable rhythms of industrial work imposed by many nineteenth-century
employers. The effort to bring regularity to baseball work and steadiness to baseball’s workers was
extended to the play of entire clubs». W. Goldstein, Playing cit., p. 145.
2 Joi, p. 144.
B Cfr. M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 133.
3 Anche se altre fonti, nell’attribuirlo a Wright, chiamano il cambio di passo «dew-drop».
Cfr. R.O. Davies, Sports in American Life: A History, Blackwell Publishing Ltd, Malden (MA) 2007, p. 50.
> Cfr. H. Seymour, Baseball cit., p. 63.
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letale);

- iniziano ad evolversi le attrezzature di gioco. Negli anni '70 compare la maschera
per il catcher’, introdotta anche perché contrariamente ai primi tempi, in cui era
solito posizionarsi qualche metro indietro rispetto al battitore, il catcher aveva ora
assunto la posizione che ha attualmente, a ridosso del piatto di casa base;
I’atfermazione dei «fly games», con la pratica dell’eliminazione al volo, porto nel giro

di qualche anno alla comparsa del guantone®”.

Poiché nel nuovo setting basato sul professionismo la vittoria era tutto, i giocatori
ricorrevano ad ogni sorta di trucchi e metodi scorretti per aggirare le regole, al punto
di poter affermare che il regolamento del baseball & in gran parte il risultato dei
tentativi di arginare queste pratiche scaltre messe in atto di volta in volta dai
partecipanti.

Se la dinamica di gioco delle partite era certamente molto simile a quella di oggi, per
quanto riguarda la struttura interna dei club si era ancora molto distanti dall’assetto
odierno: non esistevano metodi sistematici o un’organizzazione di scout per il
reclutamento dei giocatori, e negoziazioni e assunzioni di giocatori avvenivano
prevalentemente tramite scambi di lettere. Il metodo piti facile di assicurarsi giocatori
per i club professionistici era quello di assoldare i migliori dilettanti; le squadre
giovanili («junior club») avevano una loro associazione nazionale e giocavano tra
loro regolarmente, ma solo i Brooklyn Excelsiors utilizzavano i giovani come
serbatoio per la prima squadra. Alcune squadre inoltre non percepivano alcun
salario, ma erano solite dividersi gli incassi delle partite. Proprio gli incassi al
botteghino erano comunque sempre la fonte principale delle entrate di un club: per
uniformare la situazione, alla riunione fondativa della NAPBBP si propose di
stabilire un prezzo di ingresso fisso di 50 centesimi, ma poi le squadre furono lasciate
libere di decidere autonomamente I’ammontare del biglietto.

La prima lega formalmente ed esplicitamente riconosciuta come “professionistica”
ebbe pero vita molto breve, e fini per essere sostituita nel giro di appena cinque
stagioni, schiacciata dal peso dei suoi limiti pitt grossolani: innanzitutto ’assenza di
meccanismi selettivi per I'affiliazione all’associazione e il conseguente alto tasso di
“mortalita” tra le squadre affiliate, che rendeva impossibile assicurare regolarita e
continuita alla stagione sportiva; poi il perdurare degli antichi vizi legati alle
scommesse, alle partite truccate e al revolving dei giocatori; inoltre la posizione
dominante acquisita dai Boston Red Stockings (vincitori di 4 pennants consecutivi dal
1872 al 1875), in termini di capacita di attirare i giocatori migliori e di mietere
successi incredibilmente netti, portd rapidamente ad un interesse sempre minore da
parte del pubblico, incapace di lasciarsi trascinare da wuna competizione

316 Gull'invenzione e I'introduzione della maschera del catcher cfr. A.G. Spalding, America’s cit., pp. 476
ss; H. Seymour, Baseball cit., p. 64.

7 Indossato per la prima volta dal catcher dei Cincinnati Red Stockings, Doug Allison, per proteggere
una mano infortunata (1870), fu poi utilizzato da Charles Waitt nel 1875: questi, per cercare di
dissimularne 'uso, temendo di essere preso in giro da compagni e avversari per la scelta “poco virile”,
ne scelse uno color carne al fine di renderlo meno visibile. Va detto che si trattava di un guanto del
tutto diverso da quelli di oggi, avendo ad esempio le dita tagliate. Sulle origini, la tradizione e il
fascino di un “semplice” accessorio come il guantone da baseball, cfr. N. Liberman, Glove Affairs: the
Romance, History, and Tradition of the Baseball Glove, Triumph Books, Chicago 2003.
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contrassegnata da evidenti disparita di forze in campo; da ultimo I'enorme potere
contrattuale in mano ai giocatori aveva fatto lievitare incredibilmente le spese
sostenute dalla dirigenza per il pagamento dei salari, oltre naturalmente a scatenare
feroci conflitti tra le squadre per 1’acquisizione dei giocatori piu talentuosi.

Tutti questi fattori portarono presto al dissesto finanziario (persino Boston chiuse in
passivo la stagione 1872): era chiaro che con il perdurare di simili fattori di debolezza
e instabilita gli investitori si sarebbero tenuti ben alla larga dal baseball.

Nello stesso tempo in cui la NAPBBP doveva fronteggiare simili debolezze, negli
Stati Uniti si stavano verificando profondi ed importanti cambiamenti sociali ed
economici, che portarono definitivamente a compimento la transizione dall’America
rurale e pre-moderna a quella industriale ed urbana dei grandi centri metropolitani,
via via ingrossati dall’arrivo di nuove schiere di immigrati provenienti sia dalla
“vecchia” Europa che dal resto d’America. I nuovi contesti urbani, pur fortemente
sottoposti a rapidi cambiamenti, non erano ancora del tutto adeguati a fornire alle
masse che vi si annidavano spazi e modalita per soddisfare la crescente sete di svago
ed evasione’; cosi le masse si rivolsero con ancora maggiore eccitazione e
coinvolgimento alle attrazioni allora fruibili (saloon, sale da ballo, minstrel show) e a
quegli «spectator sports» fra cui spiccava il baseball, che prima e pitt di qualsiasi altro
permise ai suoi spettatori, tramite la partecipazione indiretta all’evento, di
sperimentare l'apporto benefico e positivo che una volta provavano invece
“giocando” il gioco. I tifosi iniziarono cosi a popolare in gran numero le tribune degli
stadi, incitando con trasporto i propri beniamini e trovando nella visione della
partita, partecipata nel ruolo di attori-spettatori, il “surrogato emotivo” della pratica
sportiva vera e propria’"”.

Le grandi aree metropolitane offrivano insomma quelle precondizioni necessarie per
I'organizzazione del gioco su basi imprenditoriali: offrendo la possibilita di «a
permanent stage and an ever-ready audience»’”, i centri urbani erano I’ambiente
ideale per permettere al baseball professionistico di raggiungere il suo piu alto
sviluppo. Tuttavia la NAPBBP, col suo regolamento troppo “permissivo”, che
imponeva una quota di entrata di appena 10 $ come unico requisito per le squadre
affiliate, lasciava entrare all’interno dell’associazione un gran numero di club che non
potevano garantire alla lega, e in particolare ai proprietari delle franchigie, la benché
minima possibilita di effettuare degli utili.

Era dunque arrivato il momento di organizzare il mondo del baseball su di una
“vera” base imprenditoriale, possibilmente cercando di ripercorrere le orme segnate
dai cartelli di imprese e dai grandi monopoli e adottando le stesse soluzioni utilizzate
dalle grandi corporazioni industriali: non fu un caso allora se 1’obiettivo fu raggiunto
solo grazie ad un personaggio proveniente dal mondo imprenditoriale, William A.
Hulbert. Membro della Camera di Commercio di Chicago e dal 1875 dirigente del

8 11 bisogno di evasione (“the need for excitement”) era ancora maggiore per coloro che erano stati
abituati al ben pit frenetico ritmo della vita di frontiera: «A people whose attitude was greatly
influenced by the traditions of a pioneering frontier life were restless under city restraints. Until they
found the escape-valve of new sports for themselves, they eagerly took up the next best thing. If they
could not play or compete, they could at least get the thrill of vicarious participation by cheering on
their favorites from a grand stand». Cfr. F.R. Dulles, America Learns cit., pp. 137 ss.
' H. Seymour, Baseball cit., p. 76.
0 [bidem
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Chicago Baseball Club, Hulbert fu il motore del processo che avrebbe portato nel
1876 alla nascita della National League: leader forte e carismatico, capace di applicare
la sua esperienza nel mondo degli affari al baseball professionistico, era fermamente
convinto che il gioco potesse essere produttivo anche a livello economico, se gestito
opportunamente; ma aveva visto con i suoi occhi i disastrosi effetti finanziari che si
erano verificati con il vertiginoso aumento degli ingaggi causato dalla lotta per
accaparrarsi i giocatori migliori. Per questo ebbe ’acume di capire che c’era bisogno
di una nuova e piu efficace regola per tenere a freno quella sfrenata competizione®".

Hulbert passo all’azione gia prima dell’inizio della stagione del 1875, quando la
controversia scatenata da Davy Force® ebbe I'effetto della classica goccia in grado di
far traboccare il vaso. Dapprima inizio ad accordarsi con i migliori giocatori in forza
a Boston, fra cui il pitcher Al Spalding, per convincerli a venire a Chicago in vista del
campionato del centenario dell'Indipendenza, spingendoli cosi a violare la regola che
a stagione in corso vietava ai giocatori di prendere accordi per 1’anno successivo con
una squadra diversa da quella di appartenenza®’; poi verso la fine della stagione,
grazie al sostegno di Lewis Meacham, editorialista del Tribune, fece pubblicare un
lungo e dettagliato articolo in cui venivano evidenziati i problemi dell’ Associazione e
una serie di rimedi proposti per superare le difficolta in seno alla NAPBBP***. Nel
frattempo continuava a lavorare in segreto: prima si incontro a St. Louis, in autunno,
con Charles Fowle (proprietario della franchigia locale) e Campbell Orrick Bishop
(dirigente degli stessi Brown Stockings, nonché ex giocatore dei defunti Unions di St.
Louis). Fu proprio Bishop a compilare la costituzione per la nuova lega, basandosi su
una bozza fornitagli dallo stesso Hulbert. Poi Hulbert e Fowle si incontrarono a
Louisville, il 17 dicembre, con i rappresentanti di Louisville e Cincinnati: qui
ottennero la delega a rappresentare i quattro potenti club dell’ovest e a contattare le

*''H. Seymour, Baseball cit., p. 77.
2 Interbase gia in forza a Chicago, prima della stagione del 1875 Force aveva firmato un nuovo
contratto con i White Stockings e poi uno con gli Athletics di Philadelphia. Dopo essere stato
ricondotto tra le file della squadra di Chicago da una decisione presa da un’apposita commissione
della National Association, fu invece assegnato agli Athletics dopo che il presidente di questi ultimi,
Charles Spering, fu eletto anche presidente della NAPBBP. Cfr. W.J. Ryczek, Blackguards and Red
Stockings: A History of Baseball’s National Association, 1871-1875, McFarland & Co, Jefferson 1992, pp.
187 ss. Tuttavia Force non era un giocatore in grado di scatenare una simile battaglia istituzionale (cfr.
Chicago Tribune, March 14, 1875, che seppur parziale & abbastanza convincente nell’affermare che la
squadra di Chicago avrebbe potuto tranquillamente fare a meno dei suoi servigi); & probabile dunque
che la grande irritazione che Hulbert provo di fronte a questo sopruso fu dovuta pitt ad una questione
di principio che non meramente alla mancata acquisizione di Force. Quello che & certo & che dopo
questa controversia Hulbert inizid a pensare alla fondazione di una nuova associazione.
>3 Hulbert mostrava cosi di essere ben pronto a non astenersi dal mettere in pratica quei
comportamenti che invece biasimava in linea di principio, come ad esempio nella querelle relativa a
Davy Force. Hulbert fu comunque molto scaltro nell’operazione: assicurandosi in primis 1’accordo con
Spalding, che era nativo dell'Illinois e quindi emotivamente legato ad un suo ritorno a casa, fece poi
leva su esso per convincere altri tre fuoriclasse di Boston; poi si assicurd anche le prestazioni di Adrian
C. “Cap” Anson, destinato in seguito a diventare una leggenda del baseball; infine assicurd a tutti
questi giocatori, che nell’accordarsi con Chicago rischiavano I'espulsione, che egli avrebbe pagato loro
i salari anche nel caso fossero stati davvero espulsi.
524 Chicago Tribune, October 24, 1875. L’articolo, che usci a nome di Meacham senza alcun riferimento a
Hulbert, ha fuorviato a lungo la storiografia, che & stata inizialmente incline ad accordare
all’editorialista del Chicago Tribune meriti ben pitt ampi di quelli da lui posseduti in merito alla
fondazione della National League. In realta, come dimostra la totale accettazione nel regolamento
della NL delle proposte contenute nell’articolo di Meacham, egli quasi certamente si limitd a
pubblicare idee e suggerimenti che provenivano direttamente dallo stesso Hulbert. Cfr. H. Seymour,
Baseball cit., p. 78.
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squadre dell’Est da coinvolgere nel progetto.

I1 23 gennaio del '76 Hulbert scrisse dunque una lettera ai rappresentanti di Hartford
Dark Blues, Boston Red Stockings, New York Mutuals e Philadelphia Atheltics: a
nome del comitato incaricato di rappresentare le quattro squadre del West,
nell’ambito di un dibattito volto a mettere fine agli abusi esistenti e a formare una
nuova Associazione («The undersigned have been appointed by the Chicago,
Cincinnati, Louisville and St. Louis Clubs a committee to confer with you on matters
of interest to the game at large, with special reference to the reformation of existing
abuses, and the formation of a new association»), Hulbert e Fowle dichiaravano di
essere stati investiti dai club appena menzionati della piena autorita di cercare un
accordo («we are clothed with full authority in writing from the above named clubs
to bind them to any arrangement we may make with you»), e chiedevano ai club di
inviare un loro delegato, investito della stessa autorita, per partecipare ad un
incontro che si sarebbe svolto due settimane piti tardi a New York («We therefore
invite your club to send a representative, clothed with like authority, to meet us at
the Grand Central Hotel, in the city of New York, on Wednesday the 2d day of
February next, at 12 M»)**.

Probabilmente non sara sfuggito che tra le quattro organizzazioni invitate vi erano
anche quei Boston Red Stockings che erano stati appena “razziati” da Hulbert con
'acquisizione illegale di ben quattro giocatori; proprio perché conscio di aver appena
messo in atto un comportamento apertamente conflittuale, nella stessa lettera
Hulbert si premurava di richiamare le squadre coinvolte a mettere da parte ostilita e
differenze di vedute legate al passato, nell’ottica di giungere ad un accordo che
avrebbe stabilizzato la situazione e permesso ai club di ottenere grandi benefici:

It is the earnest recommendation of our constituents that all past
troubles and differences be ignored and forgotten, and that the
conference we propose shall be a calm, friendly and deliberate
discussion, looking solely to the general good of the clubs who are
calculated to give character and permanency to the game™.

Gli inviti furono comunque accettati e gli otto delegati si incontrarono al Central
Hotel di New York il 2 febbraio del 1876: fu qui che essi operarono il “colpo di
stato”®”, aggirando lostacolo rappresentato dalla NAPBBP e dando vita
ufficialmente alla National League of Professional Baseball Clubs, una nuova
associazione dalle caratteristiche molto diverse da quelle precedenti.

Gia il nome dice molto: la NL era un’associazione di club, non di giocatori. Con essa
la separazione tra manager/dirigenti e giocatori divenne netta e definitiva, come del

resto chiari da subito la costituzione di Bishop e Hulbert, adottata al termine di

® Spalding’s Official Baseball Guide, 1886, A.G. Spalding & Bros, Chicago-New York 1886, pp. 8-9
(ristampata da Horton Publishing Company, New York 1987).
2 Joi, p. 9.
*7 Fu cosi che lo defini Henry Chadwick sulle colonne del New York Clipper. Pur condividendo
appieno la necessita di giungere ad una serie di riforme, egli non apprezzo la segretezza con cui fu
portata a termine l'operazione: «We are in hearty accord with the objects put forth in the Western
Club Committee’s circular. [...] But we do decidedly object to the secret and sudden coup d’etat of the
Western club-managers». New York Clipper, February 12, 1876. Tuttavia Chadwick avrebbe presto
dimenticato il suo sdegno iniziale per diventare uno strenuo sostenitore della National League.
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un’intensa giornata di confronti, affermando l’intenzione di proteggere e
promuovere i «mutual interests» di club e giocatori: fino al 1876 l'interesse dei
ballplayers era lo stesso delle squadre, club e giocatori erano una cosa sola e non c’era
alcun bisogno di affermare la volonta di coniugare questi due interessi, poiché essi
venivano automaticamente a coincidere. La National League affermava invece
esplicitamente l'esistenza di uno iato all’interno della “baseball fraternity”, di una
scollatura che avrebbe presto portato ad una guerra di posizione frontale tra
proprietari («capital») e giocatori («labor»): come avrebbe affermato Spalding,

The idea was as old as the hills; but its application to Base Ball had
not yet been made. It was, in fact, the irreprensible conflict between
Labor and Capital asserting itself under a new guise®.

Certamente l'incapacita pitt volte dimostrata dai giocatori di saper conciliare gli
aspetti sportivi del gioco con quelli finanziari ed economici fu tra i motivi che
causarono questa separazione:

The experiment of business control of Base Ball by the men who
played the game had been tested under several administrations of the
National Association of Base Ball Players and the National
Association of Professional Base Ball Players. No further evidence of
the inability of ball players, whether amateurs or professionals, to
manage both ends of the Base Ball enterprise at the same time was
needed than was presented in conditions apparent to everybody -
and especially in the overdrawn bank accounts of those who had
undertaken to finance the sport™.

Ma se e vero che la sfera tecnica del gioco e quella amministrativa richiedevano
capacita e know-how differenti, la spiegazione addotta da Spalding per giustificare
I’accentramento operato dagli otto presidenti della National League appare quanto
meno forzata®: non e affatto credibile che il baseball fu strappato al controllo dei
giocatori solo per permettere loro di concentrarsi esclusivamente sugli aspetti
sportivi. E vero piuttosto che presidenti e proprietari dei club erano alla ricerca di
soluzioni che dessero stabilita e continuita, e soprattutto permettessero di realizzare

degli utili; cosi, se anche era chiaro che ormai

there must be a separation between the playing and business ends of

% A.G. Spalding, America’s cit., p. 193.
2 [bidem
* «The two branches are entirely unlike in their demands. One calls for the exercise of functions
differing altogether from those which are required in the other. No man can do his best at ball playing
unless his whole soul is in the effort. The man whose soul is absorbed in the business of playing ball
has no soul left for the other business - just as important in its way — of conducting the details of
managing men, administering discipline, arranging schedules and finding the ways and means of
financing a team. [...] Club would form leagues, secure grounds, erect grandstands, lease and own
property, make schedule, fix dates, pay salaries, assess fines, discipline players, make contracts,
control the sport in all its relations to the public, and thus, relieving the players of all care and
responsibility for the legitimate functions of management, require of them the very best performance
of which they were capable, in the entertainment of the public, for which service they were to receive
commensurate pay». A.G. Spalding, America’s cit., pp. 193-194.
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the sport; that no man could be a success in both offices at the same

time; that the manager must be equipped to manage, while the player

need only be qualified to play the game™',

uno degli interessi principali della NL era in verita quello di tenere sotto controllo il
mercato dei giocatori (che fino ad allora si era sostanzialmente mosso in condizioni
di selvaggia liberta), al fine di poter gradualmente calmierare i salari.

Una delle riforme pitt significative fu dunque quella che impose ai movimenti dei
giocatori una serie di restrizioni che tre anni pit tardi sarebbero culminate nello
strumento della reserve clause®”. Innanzitutto fu imposto a tutte le squadre di
comunicare al Segretario della lega 1’acquisizione di ogni singolo ballplayer: in questo
modo l'ufficio della segreteria raccoglieva tutti i contratti dei giocatori, potendo cosi
limitare fortemente il pericolo del revolving. I club furono lasciati liberi di trattare
anche con giocatori sotto contratto con altre squadre della lega, purché 1’accordo si
riferisse ad un periodo successivo al termine degli obblighi contrattuali gia
intrapresi; fu introdotto perd lo strumento fortemente coercitivo della blacklist, che
impediva di tesserare giocatori che si fossero macchiati in passato della colpa di aver
violato la costituzione della lega o il regolamento, o che fossero stati espulsi o cacciati
da altre squadre.

La ferrea unione dei membri della NL permise ai club di giungere ad un assetto pitt
compatto contro il potere di mercato fino a quel momento esercitato dai giocatori: il
coltello dalla parte del manico era ormai scivolato inesorabilmente nelle mani dei
proprietari, e ci sarebbe voluto addirittura un secolo perché i giocatori tornassero ad
avere un certo peso nella negoziazione dei contratti.

In tempi piuttosto rapidi i giocatori avevano dunque perso l'enorme potere di
controllo che fino ai primi anni settanta avevano esercitato sul baseball: un simile,
repentino cambiamento va spiegato mettendo in luce diversi fattori. In primo luogo,
I'enorme potere di cui avevano goduto i ballplayers nei primi anni era dovuto ad una
liberta di mercato individuale piuttosto che ad uno strumento di potere esercitato
collettivamente: le negoziazioni dei contratti avvenivano quasi sempre
individualmente (un sindacato dei giocatori non sarebbe stato creato che nel 1885),
cosi all’inizio essi si limitarono ad “esercitare” la loro liberta, senza prendere alcuna
misura per “proteggerla” o “organizzarla”®”. Inoltre, fatte alcune eccezioni
(Spalding, Harry Wright), essi non mostrarono I’acume necessario per misurarsi nella
gestione del gioco su basi imprenditoriali; la mancanza diventd piu grave quando
I’'ammontare dei salari divenne cosi alto da portare all'interno del gioco uomini

* Tvi, p. 196.

% La clausola, introdotta nel 1879, servi a garantire ai proprietari delle franchigie il ferreo controllo sui
trasferimenti dei giocatori: essa dava in pratica la possibilita ai club della National League di
assicurarsi a vita le prestazioni sportive dei propri ballplayers, poiché anche al termine del contratto
questi non erano liberi di lasciare la squadra, ma potevano essere scambiati o ceduti solo su decisione
del club. Se inizialmente era prevista solo per cinque giocatori, e se questi erano almeno lasciati liberi
di accordarsi con le squadre esterne alla NL, col tempo il numero dei giocatori “riservabili” fu
aumentato gradualmente, e grazie ad una serie di accordi successivi stipulati con le altre leghe («The
National Agreement of Professional Base Ball Associations») si arrivd ad impedire ai giocatori
qualsiasi possibilita di trasferimento che non rientrasse nei piani e nelle volonta dei proprietari. Per il
testo del National Agreement cfr. Spalding’s Official Base Ball Guide, 1886 cit., pp. 23-27. Per una visione

it1 generale sull’argomento cfr. H. Seymour, Baseball cit., cap. 10 “The reserve clause”, pp. 104-15.
3 Cfr. W. Goldstein, Playing cit., p. 151.
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d’affari ricchi e benestanti, esperti finanzieri che si dimostrarono avversari
insormontabili per dei giocatori disorganizzati e troppo giovani per muoversi
adeguatamente nel piti ampio mondo dei contratti e delle corporazioni®*.

Ma altrettanto importanti furono i cambiamenti apportati dalla NL nell’assetto
organizzativo e nella struttura della lega (talché da questo momento non si potra pit
parlare di associazione, ma appunto di lega): I'affiliazione fu limitata a sole otto
squadre, cui fu imposto un fee annuale di 100 $ (quindi decuplicato rispetto a quanto
imposto fino all’anno prima dalla NAPBBP). Ai club fu inoltre assicurato il
monopolio territoriale: nessun’altra squadra proveniente dalla stessa citta poteva
affiliarsi alla lega. Per garantire un adeguato bacino di utenza, capace di permettere
buoni incassi al botteghino, per entrare a far parte della National League le squadre
dovevano provenire da citta di almeno 75.000 abitanti. Teoricamente non vi erano
restrizioni all’affiliazione di nuovi club, ma poiché il numero complessivo di squadre
doveva restare di otto, sarebbe stato necessario che un club lasciasse la lega per
permettere un nuovo ingresso, il che su un piano pratico rendeva altamente difficile
I'ingresso in campo di nuovi competitor. Un’altra decisiva innovazione fu
rappresentata dalla comparsa di uno schedule obbligatorio delle partite: ogni club
doveva giocare dieci partite (cinque in casa e cinque fuori) contro le restanti sette
squadre, per un totale di settanta match da disputarsi tra il 15 marzo e il 15
novembre. La squadra con piu vittorie (o quella con meno sconfitte in caso di ugual
numero di partite vinte®) sarebbe stata proclamata campione e avrebbe
conseguentemente ricevuto 1'apposito pennant. Va detto perd che anche in questa
prima stagione solo una squadra completd al 100% i propri impegni (Boston,
ribattezzata “Red Caps” a partire dal 1876 per distinguerla dai “nuovi” Cincinnati
Stockings, una franchigia creata ex novo che fu anch’essa tra le fondatrici della
National League); persino la squadra vincitrice del titolo, Chicago, non gioco tutte e
settanta le partite, ma pur con meno incontri giocati fu comunque capace di
annumerare il maggior numero di vittorie.

Riguardo all’organizzazione interna, la National League era gestita da un “Board of
Directors” di cinque membri che durava in carica un anno: composto secondo una
curiosa procedura ad estrazione che sceglieva i cinque componenti, e fra essi il
Presidente di Lega™, il Board nominava poi un esterno al ruolo di Segretario, il quale
svolgeva anche funzione di tesoriere. Inoltre era 1'unica struttura a poter sanzionare
eventuali violazioni regolamentari da parte dei club e a poter dirimere controversie
tra club e giocatori: le decisioni prese dal Board non potevano essere appellate in
alcun modo ed erano dunque considerate definitive.

Nonostante i diversi richiami alla “democraticita” del baseball® ripetutamente

> [bidem
*® Non prevedendo il baseball la possibilita di pareggio, due squadre con ugual numero di vittorie
dovrebbero automaticamente ritrovarsi con lo stesso numero di partite perse, rendendo dunque
questo criterio inutile. Probabilmente esso fu introdotto perché si prevedeva implicitamente la
possibilita che una squadra non completasse la propria serie di partite, cosa che in effetti avvenne
molto frequentemente nei primi anni della National League.
¢ Alla prima riunione i cinque membri vennero estratti a sorte da un insieme di otto cartoncini con su
scritti i nomi dei club; al rappresentante del primo club sorteggiato sarebbe andato 1’onore di essere il
Presidente della National League. Cfr. H. Seymour, Baseball cit., p. 84.
¥7Cfr. ad esempio A.G. Spalding, America’s cit., p. 6.

99



sbandierati dai proprietari delle franchigie o dai loro portavoce, & evidente che
I'assetto del gioco sotto la neonata National League era invece fortemente anti-
democratico: i giocatori non avevano un loro sindacato, né alcuna rappresentanza nel
Board, e mancavano dunque totalmente di potere contrattuale nei confronti della
lega. Contrariamente al gioco “giocato”, che in effetti aveva nella sua struttura
sintattica degli elementi “democratici” (che analizzeremo nel capitolo seguente),
'assetto imprenditoriale che fu raggiunto nel 1876 era invece ben lungi dai
tradizionali valori americani di libera iniziativa individuale, mercato libero e
competizione aperta.

Come primo presidente della National League of Professional Baseball Clubs fu
“sorteggiato” Morgan G. Bulkeley, rappresentante degli Hartford Dark Blues™:
Bulkeley, che avrebbe avuto una brillante carriera politica come Governatore del
Connecticut e poi Senatore degli Stati Uniti®”, rimase perd in carica un solo anno,
peraltro senza mostrare particolare attaccamento al suo ruolo istituzionale. Dopo che
egli non si presentd al meeting annuale del 1877, in deroga alla procedura ad
estrazione fu eletto come Presidente il “vero” leader della NL, William Hulbert, che
rimase in carica fino alla sua morte, avvenuta nel 1882.

Il primo pennant, quello del 1876, ando ai Chicago White Stockings del presidente
Hulbert, che potevano vantare l’abilita di Spalding sia nella posizione di pitcher che
nel ruolo di manager. Nel 1877 e 1878 tornarono invece ad affermarsi i Red Caps di
Boston: la National League era ormai una realta.

Se anche abbiamo scelto il 1876 e la nascita della National League come punto di
arrivo di questa ampia ricostruzione storica (e come noi del resto hanno fatto alcuni
illustri studiosi americani), va tuttavia evidenziato che all'indomani della sua
formazione la neonata lega era ben lungi dall’essersi definitivamente affermata. Essa
avrebbe dovuto anzi fronteggiare nel corso del tempo un’ampia serie di minacce,
provenienti sia dall’interno (squadre con problemi finanziari, il perdurare di una
certa instabilita dei club membri, tensioni con i giocatori), che dall’esterno
(concorrenza di leghe rivali, che portarono alle cosiddette “Association Wars”*?). Ma
se anche fu necessario un ulteriore quarto di secolo per giungere ad un assetto stabile
(1903), dal 1876 la National League & stata continuativamente un punto fermo del
mondo del baseball, e ancora oggi € (con I’American League) il fulcro della MLB,
'organizzazione professionistica del baseball americano: la sua fondazione ¢ dunque
uno spartiacque di particolare rilevanza, poiché nell’evoluzione del baseball
rappresenta insieme un evento nodale e un punto di non ritorno.

¥ Come segretario fu invece eletto N.E. Young, che gia aveva ricoperto questo ruolo nella precedente
associazione professionistica.
¥ Fu proprio mentre ricopriva una carica cosi prestigiosa che Bulkeley fu chiamato da Spalding a far
parte della “Special Base Ball Commission” che avrebbe dovuto fare luce sull’origine del gioco (cfr.
infra, § 4.3).
0 Cfr. H. Seymour, Baseball cit., in particolare pp. 135-48, pp. 221-40, pp. 251-62.
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4. “ Americanizzazione” al lavoro

Le condizioni che intorno alla meta del 1800 permisero l'affermazione degli sport
moderni negli Stati Uniti non sono diverse da quelle in cui fiorirono gli sport inglesi
“vittoriani” in Gran Bretagna e nel resto del mondo; fenomeno intrinsecamente
borghese, lo sport si diffonde nel secolo che vede l'affermazione della borghesia
seguendo all'interno di ogni contesto nazionale linee di sviluppo simili, che
accomunano le diverse esperienze in questione. Grazie ai progressi
dell'industrializzazione, alle innovazioni nei trasporti e nelle comunicazioni, al
fenomeno dell’'urbanizzazione e al sorgere di una ideologia positiva nei confronti
dello sport, anche in America, sia nelle grandi metropoli che nei centri pitt piccoli,
disseminati su tutto I'arco della nazione, alla meta del XIX secolo sussistono le
precondizioni necessarie per I’ascesa degli sport in senso moderno®'.

Quella che si va sviluppando nel corso del diciannovesimo secolo & appunto un’idea
“moderna” di sport, che separa nettamente i giochi dell’antichita classica e quelli
medievali dagli sport di derivazione britannica. Rimandando alla diffusa letteratura
esistente®”?, si sottolineano brevemente gli elementi distintivi che permettono di
differenziare gli sport dalle pratiche ludiche preesistenti:

- codificazione delle regole: in luogo delle norme consuetudinarie e non scritte, che
ammettevano un grado di violenza fisica molto superiore a quello consentito dallo
sport, subentrano regole dettagliate, scritte, soggette costantemente ad osservazione e
revisione (il Code of Laws del cricket del 1788, le regole del calcio frutto delle riunioni
londinesi alla Free Mason Tavern del 1863, ecc);

- costituzione di un apparato istituzionale di riferimento: nascono organismi
centrali nazionali che hanno il compito di governare lo svolgimento e 1'evoluzione
del gioco, stilando le regole e occupandosi di farle rispettare (la NABBP, la Football
Association inglese, ecc);

- sanzioni di gioco chiaramente definite: nasce l'esigenza di controllare anche
'osservanza delle regole (il ruolo degli arbitri, gli umpires nel baseball; la Judiciary
Committee della NABBP);

- scommesse: puntare del denaro sull’esito di una gara sportiva contribuiva ad
aumentare l'eccitazione ed il coinvolgimento degli spettatori. Ma le scommesse
hanno un senso solo se i contendenti che si fronteggiano hanno (almeno
inizialmente) le stesse possibilita di vittoria: e il principio dell’«uguaglianza delle
condizioni» applicato allo sport. Per fare fronte a questa esigenza si rese col tempo
necessario giungere ad un livello organizzativo pilt complesso e strutturato (si pensi
ad esempio alle categorie di peso del pugilato, sconosciute nei giochi olimpici classici
e sorte proprio per indirizzare la competizione nel modo pitt equo possibile);

! G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 16.

2 Gi veda soprattutto A. Guttmann, Dal rituale cit., pp. 27-78; E. Grendi, Lo sport, un’innovazione
vittoriana?, in “Quaderni Storici”, 53, a. XVIII (1983), n. 2, pp. 679-94; N. Elias, E. Dunning, Sport e
aggressivita, Il Mulino, Bologna 2001, pp. 15-6, 166-71, 291-5; L. Russi, La democrazia cit., pp. 21-30; A.
Lombardo, Pierre de Coubertin. Saggio storico sulle olimpiadi moderne 1880-1914, Rai-Eri, Roma 2000, pp.
53-85. Per quanto riguarda specificatamente il contesto americano cfr. ]J.R. Betts, The technological cit.,
pp- 231-56; M.L. Adelman, A Sporting Time cit., pp. 1-11; G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp. 1-17.
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- nascita di squadre e club stabili, dall’assetto formale e regolamentato (si veda
'esempio dei New York Knickerbockers del baseball**);

- un sistema di competizioni ordinato e cadenzato con regolarita: organizzazione di
tornei prima a carattere regionale, poi nazionale e col tempo internazionale;

- specializzazione: I'allenamento viene finalizzato per preparare meglio 'atleta alle
richieste della propria disciplina di riferimento (oppure al particolare ruolo rivestito
all'interno di essa: si pensi all'enorme differenza che intercorre nel calcio tra la
preparazione fisica e tecnica del portiere e dei giocatori di movimento);

- professionalizzazione: la partecipazione al gioco non trova piu ragione di esistere
nel piacere di coloro che vi prendono parte, ma diventa un vero e proprio lavoro: si
scende in campo perché le partite generano degli incassi che poi direttamente o
indirettamente andranno a costituire il guadagno, la ricompensa economica dei
giocatori;

- spettacolarizzazione: le partite sono organizzate e “messe in scena” per intrattenere
ed eccitare lo spettatore. Per un maggiore coinvolgimento, 1’allestimento dell’evento
sportivo avviene in luoghi chiusi, recintati, separati dalla sfera ordinaria delle attivita
quotidiane (I'«enclosure movement» di cui fu pioniere Cammeyer’*).

Pitt che al generico humus socio-culturale che permise l'affermazione degli sport
moderni, dobbiamo ora volgere luce pit analiticamente alla situazione americana
della meta del diciannovesimo secolo, in cui baseball e cricket sono gli sport di
squadra piu diffusi e praticati. Circa I'evoluzione del primo abbiamo dato conto nei
capitoli precedenti, seguendo il cammino che gradualmente lo porto a diventare lo
sport statunitense; ma la prima disciplina sportiva ad assumere forma moderna in
America non & stato il baseball, bensi il cricket, che «seguendo 1'Union Jack»**
durante 1'espansione dell'impero britannico nel XVIII e XIX secolo si diffuse nelle
colonie inglesi in qualita di gioco nazionale britannico per eccellenza. Giocato
prevalentemente dagli immigrati inglesi, era riuscito a fare breccia sia nel New
England, in cui lo si inizid a praticare dal 1767, sia nelle colonie centrali (come lo
stato di New York), ove era gia in auge dal 1751; ma fu soprattutto nel sud che entro
in voga stabilmente, prendendo piede fin dal 1710. Qui la pratica del gioco assumeva
un particolare valore simbolico, poiché era giocato prevalentemente dalle élite e
rispondeva al bisogno di queste di avere degli indicatori sociali di status: per le
antiche famiglie aristocratiche cimentarsi nel cricket aveva un valore che andava
molto al di la della semplice pratica sportiva, configurandosi piuttosto come un
mezzo tramite cui sentirsi “certificati” come culturalmente inglesi®*.

Con la fine della Guerra di indipendenza la diffusione del gioco sul suolo americano
dovette subire le prime battute di arresto, perché la fuga dei lealisti privo il cricket
del perno sui cui si sarebbe potuto appoggiare per raggiungere la piena diffusione
(ma sul ruolo delle élite e le questioni di status inerenti al cricket si veda oltre).
La pratica tuttavia non cessd mai del tutto, e nel giro di qualche decennio anche in
territorio statunitense il gioco raggiunse la piena formalizzazione: le prime

3 Cfr. sopra, § 2.2.
> Cfr. sopra, § 3.2.
** «Cricket followed the flag», A. Guttmann, Sports cit., p. 77.
> Jvi, pp. 79-81.
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organizzazioni sportive americane a dotarsi di una struttura stabile e regolamentata
furono infatti proprio dei club di cricket, come il St. George Cricket Club di
Manhattan (1838) o 1'Union Cricket Club di Philadelphia (1843). Forte del primato di
essere praticato da pitt tempo, nonché di avere per primo raggiunto la definitiva
istituzionalizzazione con un suo corpo di governo ufficiale (il Marylebone Cricket
Club di Londra, 1787), alla fine degli anni "50 dell’ottocento il cricket sembrava ormai
sul punto di impossessarsi anche dell’animo di milioni di Americani, conquistandosi
un posto centrale all'interno del panorama sportivo statunitense. Ma fu proprio in
quell’esatto momento che esso fu soppiantato dal baseball, capace di guadagnarsi il
titolo di passatempo nazionale Americano per eccellenza.

Per spiegare questo sorpasso, questa “vittoria” del baseball ai danni del cricket,
dobbiamo evidentemente focalizzare 1’attenzione del nostro lavoro non sulle generali
condizioni che nel corso del 1800 permisero I'affermazione degli sport moderni, bensi
sulla particolare situazione che in quel periodo caratterizzava la neonata nazione
Americana e, non meno importanti, sulle qualita strutturali inerenti ai due giochi in
questione: se infatti forze di tipo economico, sociale, urbano, tecnologico e ideologico
continuarono a segnare lo sviluppo di entrambi gli sport dopo i primi segnali di
crescita avuti sul finire degli anni '50, ed ¢ dunque fondamentale porre in evidenza
tali forze, tuttavia va sottolineato che il destino del cricket e del baseball negli Stati
Uniti non dipendeva solo da questi fattori esterni, ma anche e soprattutto dall’assetto
istituzionale e dalla specifica natura dei due sport. Pur condividendo molte
caratteristiche, cricket e baseball differivano sensibilmente nei rispettivi livelli di
popolarita e modernizzazione. Fu la spinta combinata delle forze sociali e delle
qualita specifiche dei singoli giochi a determinare i rispettivi destini nell’ America del
1800°”. E ora giunto il momento di guardare pitt da vicino e con la massima
attenzione le «social forces» e le «unique qualities» che hanno causato 1'affermazione
del baseball e la creazione di una cultura sportiva americana autonoma ed
“eccezionale”.

7 G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 16.
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4.1 Perché baseball e non cricket?

[lustrare I'eccezionalismo americano negli sport ha fin qui significato occuparsi delle
circostanze storiche in cui & nata e si e evoluta la cultura sportiva statunitense.
Questo ci ha portato ad evidenziare la formazione e la crescita del primo sport ad
assumere rilievo istituzionale e ad acquisire un posto centrale nella vita culturale
della nazione, ossia il baseball. Ma spiegare i motivi e le circostanze che permisero
l'ascesa di questo sport significa pitt di ogni altra cosa risolvere il dilemma “perché
baseball e non cricket?”.

La storiografia si ¢ soffermata a lungo su questo tema, nel tentativo di spiegare
perché il baseball occupi un posto cosi centrale all’interno della vita americana.

Un contributo particolarmente prezioso e stato compiuto tra gli altri da Guttmann,
nel suo ormai classico From Ritual to Record: The Nature of Modern Sport. Qui 1’autore
ha passato in rassegna gli argomenti allora prevalenti (I'opera & del 1978) a sostegno
della popolarita del baseball (la relativa facilita di accesso alla disciplina, I'impulso
fondamentale assicurato dalla tecnologia, il culto dell’eroe e la presenza di miti
popolari, la capacita del baseball di suscitare evocazioni nostalgiche) ***, ma li ha poi
rifiutati giudicandoli non persuasivi, in quanto tutti inficiati, ai suoi occhi, dallo
stesso difetto: «la confusione di causa ed effetto»*”. Se questo & certamente vero per
le ultime due spiegazioni (fu I'enorme successo del gioco a portare alla creazione di
figure eroiche e a creare il senso di nostalgia degli appassionati, non il contrario), non
lo & perd per le prime due, che pertanto non possono essere rigettate tout court ma
devono essere semmai argomentate diversamente. Se la facilita di accesso alla pratica
del baseball non pud certamente bastare da sé a spiegare l'incredibile ascesa del
gioco, e pur vero che & impossibile negare che la maggiore accessibilita ne favori la
diffusione presso le masse. Altrettanto innegabile ¢ la spinta data dalla rivoluzione
tecnologica che si verifico in America nella seconda meta dell’ottocento, le cui
connessioni con l’ascesa degli sport moderni sono oggetto del gia citato lavoro di
Betts®™”: qui semmai il problema & la pertinenza con I’ambito specifico di indagine, in
quanto il quesito cui si sta cercando di rispondere non & relativo alle generiche
condizioni che favorirono I'affermarsi degli sport moderni, quanto piuttosto a quegli
specifici fattori che sono in grado di spiegare (o0 almeno provare a farlo) la scelta di
uno sport (il baseball appunto) in luogo di un altro (il cricket). In altre parole, se le
innovazioni tecnologiche sorte nella seconda meta dell’ottocento diedero grande
impulso alla crescita impetuosa del baseball, cid accadde non perché questo fosse piti
ricettivo nei confronti dei benefici apportati dalla tecnologia, ma semplicemente
perché era gia lo sport pit seguito d’America. Pertanto la spiegazione “tecnologica”
non ¢ sbagliata: & semplicemente non utilizzabile ai fini della presente ricerca.
Relativamente dunque alla dicotomia baseball vs. cricket, Guttmann da un lato ha
avuto il merito di tirare in ballo una questione che si rivelera fondamentale (e alla

** Nella definizione dell’autore sono le cosiddette «spiegazioni popolari». A. Guttmann, Dal rituale
cit., p. 121.
** Jvi, pp. 121 ss.
*0].R. Betts, The technological cit.
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quale abbiamo gia accennato nel passaggio sulla guerra civile), ossia lo sciovinismo e
«il desiderio di avere un gioco americano»>' come uno dei motivi per cui il baseball
“vinse” sul cricket; dall’altro pero si & limitato a sfiorare appena l’argomento,
preferendo piuttosto porre enfasi su altri due aspetti secondo lui piti importanti,
ossia gli aspetti pastorali del gioco e la tendenza all’estrema quantificazione. Con il
termine «pastoralismo» si intende qualcosa che & «piu che un’enfasi sul mondo
rurale. La sua configurazione ¢ complessa e include lo spazio aperto, I'erba, il clima
caldo, il sole lucente»*. Guttmann & ben conscio di come il baseball abbia in realta
origini urbane e sia quindi intimamente legato al processo di modernizzazione; egli
nota pero, a ragione, come in effetti vi sia stato un «tentativo incessante di scoprire
tratti rurali»*> nel gioco di Cartwright. Il problema ¢ che ha sopravvalutato I'impatto
di questi tentativi. E innegabile che il gioco del baseball abbia diversi richiami al
mondo rurale, e tante e suggestive sono le testimonianze letterarie citate in tal
senso”; tuttavia questo fattore non sembra avere la capacita euristica necessaria per
scardinare il cuore del problema. In altre parole, non esiste nessuna controprova per
affermare che il cricket, una volta occupato un posto centrale nella cultura sportiva
americana, non avrebbe potuto anch’esso suscitare la ridda di richiami nostalgico-
pastorali scatenati dal baseball. E lo stesso vale per la quantificazione, sulla quale
Guttmann commette lo stesso errore da lui rinfacciato alle «spiegazioni popolari»,
ossia quello di confondere la causa con 1'effetto. Il baseball & senza dubbio lo sport
che ha portato la quantificazione ai limiti estremi, in un modo che non & stato
raggiunto nemmeno dal football americano: ogni appassionato del gioco degno di
questo nome sa bene che .366 & la media di battuta pitt alta della storia (detenuta da
Ty Cobb), che il record di partite consecutive giocate da Lou Gehrig & di 2,130
(battuto solo da Cal Ripken oltre mezzo secolo dopo, 2,632), e che 60 & il numero di
home-run stagionali messi a segno da Babe Ruth nel 1927, record che sarebbe stato
battuto solo da Roger Maris nel 1961 (61 fuoricampo) e che oggi appartiene a Barry
Bonds (73, nel 2001). Ma anche al di 1a dei record, che restano indelebilmente
impressi nella memoria dei fans e degli addetti ai lavori, la tendenza alla
quantificazione penetra in ogni aspetto del gioco, stagione dopo stagione, in ogni
singolo momento di ogni partita: tutte le sfaccettature del gioco ne sono permeate, e
non esiste aspetto che non sia stato quantificato ed espresso in termini numerici.
L’arrivo della televisione, poi, ha portato questa tendenza quasi al parossismo,
mostrando in sovrimpressione sulle immagini del match, in tempo reale,
un’incredibile dovizia di dati statistici relativi ad ogni situazione in corso: prima
viene mostrata la media battuta stagionale del giocatore al piatto, poi dello stesso
giocatore viene mostrata la media specifica nei confronti del pitcher che & sul monte
di lancio, e infine la media delle ultime dieci partite, in cui le prestazioni si sono
impennate positivamente (oppure hanno subito un brusco ridimensionamento). Poi
d’improvviso il lanciatore tenta un pickoff ** cercando di cogliere fuori base il

* A. Guttmann, Dal rituale cit., p. 124 (il corsivo & nell’originale).

2 [vi, p. 125.

>3 [bidem

> [vi, pp. 124-32.

%5 E il lancio che il pitcher effettua verso le basi occupate. Ha lo scopo di sfruttare la tendenza dei

corridori ad allontanarsene nel tentativo di avvicinarsi a quelle successive: se il corridore viene colto
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corridore che & in seconda, e subito la grafica soddisfa la sede di sapere
dell’appassionato americano mostrando la statistica relativa al numero di basi rubate
da quel corridore, le volte in cui nel tentativo di rubare e invece incappato
nell’eliminazione, ecc... e cosi via per tutta la durata del match™”.

Ponendo enfasi sulla quantificazione, e citando alcuni esempi letterari di
pregevolissima fattura, come il romanzo di Robert Coover®, I'analisi di Guttmann
ha il grande merito di avere brillantemente individuato uno dei tratti salienti del
gioco del baseball; tuttavia, anche questo aspetto non pud giocare il ruolo di fattore
causale in grado di motivarne I'ascesa negli anni ‘50 e ‘60 dell’ottocento. Come nel
caso del pastoralismo, vi e alla base un ragionamento antistorico: tutte le spiegazioni
che vedono il baseball come uno sport “culturalmente adatto” agli Stati Uniti si
basano, come appena visto, sull’associazione che questo ha con alcuni valori
intrinseci alla cultura americana, come la tendenza all’estrema quantificazione, la
nostalgia rurale, il ciclo delle stagioni, la capacita di produrre eroi popolari e il fatto
di svolgere una funzione compensatoria a fronte delle fatiche della vita industriale.
Ma tali elementi, che fanno davvero parte del baseball, furono ad esso trasferiti solo
dopo che questo era entrato a far parte della cultura americana: quindi non fu
adottato in quanto culturalmente congruo, ma fu semmai rimodellato in modo tale
da renderlo congruo, ossia in linea con i valori e gli attributi di base che
caratterizzavano la cultura americana. In questo senso fu semmai decisiva la
maggiore ricettivita del baseball rispetto al suo concorrente diretto, il cricket, ma su
questo argomento dovremo ritornare con pitt attenzione, e in modo pit1 organico, tra
poco.

Queste «spiegazioni popolari» dunque, seppur evidenziano alcuni tratti
indiscutibilmente legati al baseball, descrivono «values and attributes that Americans
have grafted onto baseball after it became embedded in our culture»™, e pertanto
non possono svolgere il ruolo di fattori causali in grado di spiegare perché a partire
dalla Civil War il gioco divenne National Pastime: all’epoca infatti non esisteva ancora
una stagione ben definita, e se si giocava dalla primavera all’autunno era piit che
altro per la maggiore facilita di tenere in ordine i ball fields; 'uso delle statistiche era
appena agli inizi, e riguardava ben pochi aspetti del gioco; esiguo era il numero dei
giocatori o commentatori che invocavano immagini rurali nel descrivere il baseball; i
singoli giocatori non solo non assurgevano al ruolo di eroi, ma restavano piuttosto
anonimi (la prima figura “eroica”, quella di Jim Creighton, comparve infatti solo nel
1862, e fu piu il prodotto della crescente popolarita del gioco che non la causa di
essa™); inoltre le conseguenze dell'industrialismo dovevano ancora assumere quel
rilievo preponderante che avrebbero avuto nell’ultimo terzo del diciannovesimo
secolo™®.

Pertanto, per capire perché il baseball divenne «embedded» nella cultura americana, il

fuori base viene eliminato.
%6 Su questo aspetto cfr. A. Guttmann, Dal rituale cit., pp. 133 ss.
%7 R. Coover, The Universal Baseball Association, inc., ]. Henry Waugh, prop., Random House, New York
1968 [trad. it. Il gioco di Henry, Fanucci, Roma 2002].
»8 1. Tygiel, Past Time: Baseball as History, Oxford University Press, New York 2000, p. 4.
*’Su Creighton cfr. sopra, § 3.2, n. 278.
307, Tygiel, Past Time cit., pp. 4-5.
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focus della nostra ricerca deve compiere uno spostamento: dai valori che esso acquisi
dopo la sua definitiva istituzionalizzazione, dovra passare ad occuparsi dei fattori
che negli anni precedenti alla guerra civile ne prepararono l'incontenibile ascesa dei
1860s. Prima di procedere & bene perd puntualizzare i termini precisi in cui avvenne
il confronto sportivo tra baseball e cricket. Entrambi beneficiarono delle stesse forze
esterne che resero possibile I'affermarsi degli sport moderni; il baseball inoltre ebbe
nel cricket un catalizzatore capace di accelerarne I'evoluzione e al tempo stesso un
modello organizzativo cui ispirarsi®. Dunque non vi fu mai vera e propria
contrapposizione, né aperta competizione; i rispettivi destini si incrociarono
soprattutto perché il cricket rimase sostanzialmente confinato alla comunita
britannica, lasciando campo libero al baseball per svilupparsi e diffondersi senza

ostacoli o resistenze®®.

%! R. Lewis, Cricket and the Beginnings of Organized Baseball in New York City, in “The International
Journal of the History of Sport”, vol. 4, no. 3 (December 1987), pp. 317, 323.
%27, Tygiel, Past Time cit., p. 8.
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4.2 Questioni interpretative

Se la wox populi, intesa come spiegazione comunemente accettata, ¢ da rifiutare
quando non regge alle opportune verifiche, quali interpretazioni si possono dare del
diverso esito evolutivo raggiunto da cricket e baseball sul suolo americano? Isolare
singoli fattori causali, in grado di fornire risposte a questo interrogativo, non &
certamente un’operazione semplice; tuttavia si possono individuare quattro
“famiglie di spiegazioni” che, seppur da prospettive diverse, cercano di rendere
conto nell'insieme dei motivi per cui il cricket falli laddove invece il baseball ebbe
successo’™:

- I'ipotesi strutturalista;
- I'ipotesi istituzionale;
- I'ipotesi elitaria;

- I'ipotesi nazionalista.

Prima di procedere all’analisi particolareggiata di ognuna di esse, & bene chiarire
come le denominazioni scelte siano improprie rispetto alla letteratura scientifica: vale
a dire che in esse non vi & alcun riferimento allo strutturalismo di Ferdinand de

Saussure® alle teorie sull’elitismo di Gaetano Mosca e Vilfredo Pareto®®, al

nazionalismo politico dei primi del novecento®.

Si deve inoltre necessariamente chiarire come queste ipotesi non siano da intendere
come mutualmente esclusive, ma vanno piuttosto interpretate come complementari
tra esse: I'una cioé non esclude 1'altra. Solo se prese nel loro complesso, dunque,

possono fornire una spiegazione plausibile al quesito oggetto della presente ricerca.

4.2.1 L’ipotesi strutturalista

Accomunati da alcuni elementi di fondo, baseball e cricket rientrano entrambi nella
famiglia dei cosiddetti «bat and ball games» («giochi di palla e mazza»): la sintassi
dei due sport, dunque, & per certi aspetti simile. Tuttavia in alcuni punti cruciali essi
differiscono notevolmente: un’analisi approfondita rivela come tali differenze
strutturali abbiano avuto un ruolo importante nel processo che fece del baseball lo
sport piu popolare d’America.

Primo su tutti, il fattore tempo: negli anni presi in questione la durata media dei
match di baseball era tra le due e le tre ore e mezza di gioco. Di contro, una partita di

%% La classificazione proposta rivede ed integra quella vista in G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp.
93 ss.
4 F. de Saussure, Cours de Linguistique Générale, a cura di Charles Bally, Albert Riedlinger e Albert
Sechehaye, Payot, Losanna-Parigi 1916.
%% G. Mosca, Sulla teorica dei governi e sul governo parlamentare, Tip. dello Statuto, Palermo 1884; V.
Pareto, Trattato di sociologia generale, Firenze 1916.
%6 B. Gaeta, Nazionalismo italiano, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1965; E.J. Hobsbawm, Nations
and Nationalism Since 1780: Programme, Myth, Reality, Cambridge University Press, Cambridge 1991.
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cricket si spalmava sull'intero arco del giorno, a volte arrivando ad occuparne
persino tre. Certo & meno delle cinque (5!) giornate richieste oggi dai cosiddetti
International Matches®, ma era comunque una durata abnorme, che ostacold
sensibilmente 1’ascesa del cricket in quanto «spectator sport». Se infatti per quanto
riguarda la mera pratica del gioco non vi erano differenze, perché stare all’aria aperta
ad allenarsi o a giocare a baseball in modo informale richiedeva pitt 0 meno lo stesso
impegno in termini di tempo e risorse di un po’ di scrub cricket™”, diverso era il caso
delle partite regolamentari: in questo caso le richieste temporali del cricket,
decisamente troppo esose, ne hanno minato alla base la possibilita di attrarre con
regolarita grandi folle di spettatori alle partite. A dire il vero anch’esso, negli anni
precedenti alla guerra civile, ha avuto i suoi bagni di folla, premier events che hanno
visto radunarsi migliaia di tifosi. Si pensi ad esempio alla sfida annuale tra Stati Uniti
e Canada, che andd in scena a partire dal 1840 e fu la prima competizione
internazionale nella storia del cricket (anche se in realta a scendere il campo per gli
Usa furono quasi sempre giocatori nati in Inghilterra): nel contest del settembre 1844
oltre quattromila persone si recarono al St. George Ground di Manhattan per vedere
la sfida tra il Toronto Cricket Club e i padroni di casa, i Dragon Slayers del St. George
club. Tre lustri piu tardi, nel momento in cui il cricket era all’apice della sua
popolarita in America, suscitd ancora pitt entusiasmo la trasferta di una selezione di
professionisti inglesi, che nel 1859 attraverso I’ Atlantico per disputare una tournée in
suolo americano: il «three-day match» giocato ad ottobre all’Elysian Fields di
Hoboken, in cui si fronteggiarono l'undici «All-England» capitanato da Fred
Lillywhite e i 22 (!) cricketers scelti dal St. George Club*”, vide accorrere una folla di
oltre ventimila persone entusiaste. E grande richiamo ebbero anche le sfide annuali
tra cricketers English-born e squadre di «all-native», la cui prima edizione risale al
1856”". Ma al di 1a di questi eventi particolari (premier events, come gli all-star game
di oggi), in cui 'enorme risonanza riusci effettivamente ad attirare il tifo e il sostegno
di un gran numero di appassionati, il cricket falli nell’assicurarsi una base di
sostenitori pitt stabile, che fosse in grado di seguire il gioco con continuita anche
nell’ordinario svolgimento della stagione sportiva. Il cricket insomma non riusci ad
estendere la sua influenza molto al di 1a della cerchia dei praticanti, cosa che invece
fu in grado di fare il baseball, che divenne National Pastime proprio per la capacita di
attrarre gli interessi non solo dei giocatori, ma anche degli spettatori e in generale dei
fan, che oltre a seguire gli sviluppi del gioco su giornali, periodici, guide
specializzate, potevano recarsi a vedere un match investendo una porzione di tempo

%7 Ma proprio per favorire una maggiore diffusione del cricket, soprattutto in termini televisivi, nel
corso del tempo sono state introdotte versioni abbreviate del gioco dette Limited overs cricket, perché
overs si chiamano le serie di sei palle lanciate in cui si dividono gli inning. Ne sono un esempio 1'one-
day cricket o il Twenty20.
%11 termine & mutuato dall’espressione americana scrub baseball, che indica un modo di giocare a
baseball senza squadre e con un numero di giocatori variabile.
** Nonostante il vantaggio numerico di giocare con il doppio degli effettivi, gli Inglesi riuscirono
comunque ad avere la meglio sulla selezione americana.
0 Cfr. G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp. 33-40. Quanto alla partecipazione del pubblico, si pensi
ad esempio alla sfida del 4 e 5 luglio 1860, la quinta della serie, in cui dopo aver perso le prime quattro
edizioni (anche qui con il vantaggio numerico di giocare 18 contro 11) gli Americani colsero
finalmente la prima affermazione «in presence of the largest number of spectators which has ever
assembled on the ground of the Philadelphia Club». New York Times, July 9, 1860, p. 1.
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ridotta, se comparata a quella che avrebbe richiesto il cricket. Il baseball ebbe
insomma successo in quanto da un certo punto in poi fu recepito, oltre che come
«participatory sport», anche come «spectator sport», come spettacolo capace di
esercitare attrattiva non solo sui giocatori ma soprattutto sui ben pitt ampi strati della
popolazione rappresentati dai (potenziali) tifosi. E in questo aspetto i vincoli
temporali giocarono un ruolo decisivo, perché potendo essere giocato nell’arco di
poche ore (contro le giornate intere richieste dal cricket), il baseball era il passatempo
ideale per diffondersi agli strati sociali medio-bassi, che erano i pitt popolosi.

Come avrebbe chiosato l'introduzione al primo libro pubblicato sulla storia del
baseball,

how many could spare the time, were they players, to participate in a
contest that will take as much as a day, granting that the contest
would be finished in this space of time? And even if players could
find time, how about the spectators? No, the American would not
sacrifice a morning for a cricket game®”".

Contro I'importanza del fattore tempo si & schierato, in un saggio comunque molto
acuto, Ian Tyrrell””. Egli ha negato il peso di questa variabile perché, a suo modo di
vedere, negli anni cinquanta del secolo scorso «c’era poco da scegliere»’” in quanto a
velocita. Tyrrell chiama in ballo il fatto che il baseball all’epoca non fosse pitt veloce
del cricket, adducendo che alcune versioni allora in voga avessero una durata
superiore alle quattro ore, come accadeva ad esempio per il “Massachusetts game”
che si concludeva solo quando una delle due squadre avesse messo a segno cento
punti (100!) battuti a casa. Per questo, secondo 1’autore, sia il cricket che il baseball
erano in realta in origine due giochi lenti, e mentre uno fu “velocizzato”, 1'altro
mantenne un rimo pitt lento che ne decretd alla fine la scomparsa. Sulla duttilita del
baseball, e su come in effetti una serie di cambiamenti ne modifico lo stile di gioco
per andare incontro ai gusti del pubblico americano, rimandiamo al paragrafo
seguente, in cui vedremo come questa malleabilita ebbe un ruolo cruciale. Qui
dobbiamo segnalare i limiti dell’analisi di Tyrrell, il quale se ha avuto da un lato il
merito di evidenziare il ruolo giocato dalla maggiore disponibilita del baseball a
lasciarsi “velocizzare”, dall’altro non ha pero tenuto in adeguata considerazione che
anche prima di subire delle modifiche regolamentari questo fosse gia, per la sua
struttura sintattica, pitt idoneo del cricket a conquistare 1'anima degli Americani.
Innanzitutto, nell’esempio del “Massachusetts Game”, egli sottovaluta, pur
accennandovi®™, il fatto che questa versione del gioco, proprio perché piu lenta, fu
anch’essa soppiantata (come il cricket) a beneficio di quella newyorchese, che come
visto nel capitolo secondo divenne “il modo” di giocare a baseball””. Ma soprattutto
tralascia alcune importanti divergenze nelle specifiche sintassi di gioco dei due sport
che, al di 1a del mero fattore temporale, ebbero un peso rilevante nell’incidere sui

'] Morse, Sphere and Ash: History of Base Ball, 1888 [Camden House, Columbia (S.C.) 1984].
21, Tyrrell, op. cit.
7 Tvi, p. 191.
7 [vi, p. 196.
7 Cfr. sopra, § 2.3.
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rispettivi destini. In primis, nel baseball il battitore ha I'obbligo di correre in base,
mentre nel cricket pud decidere se correre 0 meno. Va da sé che questo porta il
secondo ad avere una natura piu attendista, meno rischiosa, dunque meno
emozionante. Inoltre il cricket si svolge con due sole lunghe fasi di attacco e difesa,
mentre la suddivisione in nove inning del baseball assicura una continua alternanza
tra le due fasi di gioco: questo permette rimonte e rovesci nei risultati e rende il ritmo
pit avvincente, aumentando le possibilita che un osservatore casuale si faccia
coinvolgere da quanto accade in campo. Ma rende di gran lunga pitt divertente
anche il ruolo dei giocatori, che non restano inattivi per lungo tempo come accade nel
cricket, in cui fra 'altro l’alternanza tra attacco e difesa si ha solo quando sono stati
eliminati futti i battitori (quindi ben undici): anche da questo punto di vista la regola
del «three out, all out» del baseball (che al terzo giocatore eliminato pone fine al
turno di battuta di una squadra) permette un ritmo pil1 «exciting», pitt drammatico e
frenetico”. Oltre a questi elementi legati alle dinamiche di gioco, anche altri aspetti
concorrevano ad attribuire al baseball un ritmo pit «lively»: ad esempio la
conformazione del campo, gia visto come uno degli elementi per cui la versione
“New York game” ebbe la meglio su quella in voga nel Massachusetts””. Le linee del
foul infatti, delimitando l'area di gioco intorno alla casa base, permettevano al
pubblico di prendere posto proprio a ridosso del battitore, ossia vicino al “cuore” del
gioco. La conformazione del campo da cricket invece, ponendo bowler e battitore in
mezzo al campo, ne allontanava il fulcro dagli occhi del pubblico, limitandone gli
entusiasmi.

Sia dal punto di vista dei giocatori che da quello degli spettatori, quindi, il baseball si
fece di gran lunga preferire al cricket sotto svariati aspetti: per i primi perché le
partite duravano meno e al contempo offrivano pit possibilita di interazione, grazie
al pitt rapido ricambio tra difesa e attacco; per i secondi perché I’esito delle partite era
questione di poche ore, piuttosto che di giorni interi, ed inoltre perché prometteva di
offrire pili azione, pitt coinvolgimento, pitt emozione™®. Lo stesso George Wright,
protagonista di primo piano dei Cincinnati Red Stockings, ma anche abile giocatore
di cricket, dovette riconoscere che questo era «not altogether a spectators” game»*”.
Appaiono significativi in questo senso alcuni riferimenti delle fonti primarie
dell’epoca, che colgono lucidamente come il baseball avesse degli innegabili vantaggi
strutturali per incontrare i favori della popolazione:

base ball is better adapted for popular use than cricket. It is more
lively and animated, gives more exercise, and is more rapidly
concluded. Cricket seems very tame and dull after looking at a game
of base ball. It is suited to the aristocracy, who have leisure and love

ease; base ball is suited to the people®.

Lasciamo cadere per ora i riferimenti al baseball come “gioco del popolo” e al cricket

*W. Goldstein, Playing cit., p. 171 n. 3.
77 Cfr. di nuovo § 2.3.
78 Cfr. G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp. 99-103; M.L. Adelman, A Sporting Time cit., pp. 112-14.
7% G. Wright, Cricket Guide, 1894, citato in G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 103.
30 “Comparing Cricket and Baseball” [editorial], New York Herald, October 16, 1859.
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come “pit adatto all’aristocrazia”; per quanto possano essere in qualche modo
rivelatrici, queste affermazioni introducono una questione piuttosto complessa, che
merita di essere ripresa con maggiore attenzione in seguito.

Sempre collegato alla sintassi di gioco, che nel cricket prevede il lancio con rimbalzo
della palla sull’erba, era il problema della manutenzione dei campi: il diamante
necessita infatti di meno cure rispetto ad un campo da cricket (che invece richiede un
manto erboso perfetto, in grado di non alterare la traiettoria della palla e restituire un
rimbalzo fedele), ed & per questo meno costoso da mantenere. Al tempo stesso il
cricket era pit dispendioso anche riguardo alle attrezzature necessarie per giocare™":
cosi la maggiore economicita del baseball da un lato rese piti semplice il reperimento
di campi idonei alla pratica del gioco, dall’altro ne favori la diffusione verso gli strati
meno abbienti della popolazione.

L'ultimo dei vantaggi “strutturali” del baseball era infine nella sua maggiore
intelligibilita: era infatti all’epoca, almeno paragonato al cricket, un gioco piu
semplice, quasi elementare, di cui si poteva acquisire facilmente una conoscenza
profonda ed accurata. Inoltre i giocatori americani vi entrarono rapidamente in
confidenza perché durante I'infanzia avevano praticato a lungo le forme primitive di
baseball allora in voga (old cat, two old cat, roundball, ecc.). Il cricket era invece pitt
complesso, pit “scientifico” e piu difficile sia da comprendere che da giocare bene™:
richiedeva ai propri osservatori «[a] closer scrutiny», uno sguardo pitt approfondito,
per poter essere capito, mentre «everybody, ladies and all, comprehend the game of
baseball»*®.

4.2.2 I’ipotesi istituzionale

In diversi passi si € fin qui accennato al fatto che il baseball ebbe un vantaggio
decisivo sul cricket a causa della sua malleabilita, intesa sia come spiccata
predisposizione a venire modificato nei regolamenti e negli stili di gioco, sia come
maggiore ricettivita ad essere influenzato culturalmente, ad essere cioé
“americanizzato”**. Sotto questo profilo, il cricket sembra avere paradossalmente
scontato il fatto di aver raggiunto prima del baseball la piena istituzionalizzazione,
poiché alla meta dell’800 era gia entrato nella cosiddetta fase «modern stage», in cui
le innovazioni ed i cambiamenti che possono essere apportati alla struttura di uno
sport non solo diventano molto meno frequenti, ma possono al massimo incidere a
livello periferico, e non certo sugli elementi fondativi della disciplina in questione®.
Questo significa che quando ando diffondendosi in America, il cricket era gia
ampiamente codificato ed istituzionalizzato per potervi apportare modifiche
strutturali profonde, ed aveva raggiunto uno stato troppo avanzato perché fosse
possibile renderlo congruo con i valori americani: aveva regole ed usanze ormai
sancite e radicate nel tempo, e un’istituzione che ne governava le sorti su scala

U Cfr. Wilkes’ Spirit of the Times, n. 16, May 4, 1867, p. 150.

%2 Cfr. G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 99.

383 New York Herald, October 17, 1866.

3 Cfr. sopra, §4.1 e §4.2.1.

% Cfr. M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 115, riportato sopra, § 2.1.
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globale senza tenere conto delle speciali condizioni esistenti negli Stati Uniti*®.

Quando il baseball inizio a diffondersi in America era invece ad un grado di sviluppo
molto meno avviato, ancora nelle fasi iniziali («premodern stage)» della transizione
che da «folk recreation» (passatempo popolare) lo avrebbe visto diventare uno sport
in senso moderno: 1'assenza di regole ferree e di solide tradizioni, e la sua struttura
disorganica, implicarono quindi una maggiore capacita di adattamento, e fu per
questo che la NABPP fu libera di sperimentare diverse innovazioni regolamentari.
Operando sia sulla struttura sintattica del gioco, che sull’insieme pili generale delle
norme (quelle ad esempio che regolavano tesseramenti, competizioni, affiliazione dei
club ecc), gradualmente furono apportati dei cambiamenti che portarono il baseball a
riflettere i valori culturali tipicamente americani, approfittando del fatto che, come
accade per altri campi della cultura, anche nello sport & piit agevole sperimentare
innovazioni all'inizio di un processo, piuttosto che apportare ampie riforme nelle fasi
successive®.

Grazie alla sua natura ancora informe e alla malleabilita, il baseball, forgiato negli
anni in cui si andava definendo il carattere nazionale americano, fini quindi per
rifletterne i valori allora in voga, impregnandosi di quelle caratteristiche nazionali
che lo resero il National Pastime™.

Come notarono gia alcuni osservatori alla fine degli anni sessanta dell’ottocento, era
cambiato piu il baseball in dieci anni che non il cricket in quattrocento: e proprio
questi cambiamenti erano stati decisivi per permettergli di adattarsi alla specificita
americana®. In effetti nei primi anni di governo della National Association of Base
Ball Players la sintassi di gioco subi dei mutamenti radicali. Nel capitolo secondo
abbiamo seguito la sofferta introduzione della «fly rule», evidenziando i molteplici
significati che si annidavano dietro la semplice variazione regolamentare™; non
meno importante fu 'evoluzione delle regole di lancio. Nel baseball delle origini il
battitore aveva il privilegio di poter “rifiutare” i lanci del pitcher (limitandosi a far
scorrere la palla senza tentare di batterla) fino a quando non ne fosse arrivato uno da
egli giudicato idoneo: in questo la dinamica di gioco somigliava a quella del cricket,
ove, si ricorda, il batsman deve si battere (egli non pud semplicemente lasciare
scorrere la palla, che altrimenti coglierebbe il wicket di cui & a guardia, decretandone
l’eliminazione), ma poi non & obbligato a correre, per cui pud restare passivamente al
suo posto attendendo un lancio piti adatto alla battuta per mettere a segno la corsa.
La possibilita di praticare anche nel baseball una tattica cosi attendista contribuiva a
togliere ritmo al gioco, soprattutto quando si presentava al piatto un battitore troppo
selettivo: e questo era difficilmente tollerabile per il pubblico americano. Nel 1858 la
NABBP diede allora formale autorizzazione all’arbitro a chiamare gli strike a quei
battitori che si rifiutassero di continuo di far girare la mazza su palle “buone”. Una

36 11 Marylebone Cricket Club di Londra (MCC), riconosciuto all’epoca come l'autorita di riferimento
su scala mondiale per la disciplina. Fondato nel 1787, aveva stilato il primo regolamento di gioco gia a
partire dall’anno seguente, con il Code of Laws del 30 maggio 1788. Sul punto cfr. G.B. Kirsch, Baseball
and Cricket cit., p. 103.
7 Ibidem
%% B. Majumdar, S. Brown, Why baseball, why cricket? Differing nationalisms, differing challenges, in “The
International Journal of the History of Sport”, vol. 24, no. 2 (February 2007), p. 143.
%9 Cfr. ].P. Rossi, The National Game: Baseball and American Culture, LR. Dee, Chicago 2000, p. 5.
0 Cfr. sopra, § 2.3.
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volta introdotta la regola, pero, i lanciatori iniziarono ad approfittarne, arrivando in
breve tempo ad effettuare lanci tanto potenti quanto “selvaggi”, impossibili da
battere. La National Association dovette allora intervenire nuovamente, e dal 1863
diede facolta agli umpires di punire i lanciatori che avessero adottato la tattica di
lanciare ripetutamente unfair balls: alla terza “ball” chiamata il battitore al piatto
avrebbe avuto assegnata d’ufficio la prima base. Da questo momento in poi sarebbe
stata solo una questione di tempo perché si arrivasse alla situazione attuale, in cui gli
arbitri devono entrare nel merito di ogni lancio effettuato™".

I resoconti delle convention annuali della NABBP, puntualmente riportati dalla
stampa dell’'epoca®, rappresentano una testimonianza fedele dello spirito di
sperimentazione e della fluidita delle regole che caratterizzava il baseball americano
di quei primi, pionieristici anni*”. Di contro, i coevi tentativi di “americanizzare” il
cricket e di dotarlo di una nuova rappresentanza istituzionale fallirono
miseramente™. Nel 1857 D.W. Baker, ex presidente del Newark Club, propose di
organizzare una «cricket convention» a New York con lo scopo di «Americanize the
rules and regulations of the game, so that it might become more attractive to his
fellow countrymen»™°. L’episodio & gia di per sé piuttosto rivelatore, poiché dimostra
quanto fosse sentito il bisogno di modificare la struttura del gioco per renderlo pitt
appetibile agli occhi dei praticanti e degli spettatori americani. Ma ancora pit
significativo & il fatto che tale proposta incontrd subito un’opposizione molto forte,
basata sull’obiezione che se il cricket avesse subito una qualsiasi modifica
regolamentare, semplicemente «non sarebbe stato pit cricket»™. La «cricket’s
structure» all’epoca gia stabilita, insomma, era difesa dagli immigrati inglesi (e
accettata anche dagli Americani) in quanto era “il modo” di praticare lo sport™: non
stupisce allora che anche i tentativi di formare un’associazione autonoma di cricket
per I’America si rivelarono un fallimento. I meeting annuali si tennero in una prima
fase fino al 1860, ma gia dal 1858 una mozione (firmata anche dal “riformatore”
Baker) aveva adottato il Code of Laws del MCC come lo standard di riferimento anche
per gli Stati Uniti, stroncando sul nascere ogni possibile introduzione di modifiche o
cambiamenti regolamentari. Nessuna convenzione — questo il senso della mozione —
avrebbe potuto creare un insieme di leggi migliori o pit1 idonee di quelle gia stilate
dal club di Londra®. Ma venendo meno il compito principale di una istituzione
sportiva, ossia amministrare regole e svolgimento del proprio gioco, spariva con esso
anche la ragione stessa di esistenza di un corpo di governo nazionale: se la NABBP
gioco un ruolo vitale per il baseball, per il cricket semplicemente non c’era bisogno di

*1 Cfr. B.G. Rader, Baseball: A History cit., p. 23.
¥ “The Base Ball Convention”, Brooklyn Eagle, December 13, 1860, p. 3; “Base Ball. Annual
Convention. The Fly Game Voted Down”, Brooklyn Eagle, December 12, 1861, p. 11; “The Ball Players’
Convention”, New York Times, December 12, 1862; “Base Ball. The Annual Convention of 1863”,
Brooklyn Eagle, December 10, 1863, p. 2; “Base Ball. The Annual Convention. Adoption of the Fly
Game”, Brooklyn Eagle, December 15, 1864, p. 2.
% G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 84.
** Cfr. sopra, § 2.3.
% G.B. Kirsch, American Cricket: Players and Clubs Before the Civil War, in “Journal of Sport History, vol.
11, no. 1 (Spring 1984), p. 34.
3% «[...] the game would cease to be cricket», Porter’s Spirit of the Times, n. 2, May 9, 1857, p. 156.
¥7 «The opposition to innovation [...] derived from the acceptance of cricket’s structure as the way to
Elay the sport». M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 115 (il corsivo & nell’originale).
% Cfr. G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 30.
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un’associazione nazionale americana®. Con lo scoppio della guerra civile si arrivd

alla cessazione delle riunioni, che ripresero nel 1867 senza mai giungere a risultati
concreti: gli sforzi di formare un’associazione regolare di cricket per 1’America
fallirono completamente prima del 1878*°. Cosi il cricket usci per sempre dal

mainstream culturale statunitense, senza veder mai nascere un proprio «governing
body».

4.2.3 L'ipotesi elitaria

Strettamente interrelato con le resistenze “istituzionali” appena esaminate, ma
collegato anche ai motivi nazionalistici che vedremo nel paragrafo seguente,
I'atteggiamento esclusivistico delle élite inglesi ed americane ebbe un ruolo di non
secondaria importanza nel tarpare le ali alla crescita del cricket, lasciando di
conseguenza spazio all’ascesa del baseball.

In America il cricket era infatti prevalentemente appannaggio di piccoli club elitari,
ed era giocato soprattutto da immigrati inglesi*”".

Nell'idiosincrasia ad accettare cambiamenti strutturali alla sintassi e al regolamento
di gioco ebbero certamente un peso aspetti legati al nazionalismo, in quanto opporsi
all'innovazione, accettando il cricket cosi com’era, era anche un modo per preservare
l'identita nazionale inglese*”. Intanto il problema & il ruolo che possono svolgere
alcuni particolari attori sociali nel favorire o meno 1’adozione di una pratica sportiva
in un frame culturale diverso da quello di origine.

Se si intende per “diffusione culturale” la trasmissione, l'adozione e la conclusiva
acculturazione di un’innovazione da parte di una popolazione ricevente, nei
confronti della «cricket culture» gli Stati Uniti hanno senza dubbio recepito il gioco
(fase di “trasmissione”), ed hanno poi proceduto anche con la successiva fase di
“adozione”, almeno per quanto riguarda alcuni strati della popolazione locale.
Nonostante cio il processo di diffusione culturale non e stato portato a compimento,
poiché & mancata la fase della definitiva “acculturazione”, ossia l’affermarsi
definitivo del gioco all'interno della cultura sportiva americana”. In America il
cricket assurse infatti al ruolo di passatempo preferito solo ed esclusivamente per le
élite: 'entusiasmo per il gioco cioé non riusci mai a propagarsi tra gli strati pitt ampi
della popolazione. Perché il cricket non riusci a coltivare 'attrazione della massa?
Molto semplicemente, non vi riusci perché non volle coltivarla. In questo fallimento
ha giocato un ruolo cruciale l’esclusivismo, inteso come attitudine delle élite
depositarie del gioco a tenere per sé l'attivita ludica: volendo limitare gli incontri

3 «[...] there was simply no need for a national cricket association», M.L. Adelman, A Sporting Time
cit,, p. 116.
% Cfr. G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp. 215-16.
“UT. Melville, The Tented Field: A History of Cricket in America, Bowling Green State University Popular
Press, Bowling Green 1998, pp. 16-7.
2 Cfr. M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 115.
“%]. Kaufman, O. Patterson, Cross-National Cultural Diffusion: The Global Spread of Cricket, in “American
Sociological Review”, vol. 70, no. 1 (February 2005), pp. 83, 93. Sul concetto di cultura sportiva
egemonica si veda sopra, § 1.1.
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ufficiali solo a quelle organizzazioni che condividevano lo stesso rango sociale*”, le
élite hanno di fatto stroncato ogni possibilita che il cricket diventasse uno sport a
diffusione popolare, poiché essendo gli «interclub matches» piuttosto sporadici, non
furono in grado di mantenere desto I'interesse verso il gioco. Pertanto non si venne
mai a creare un sistema di partite organico, che fosse in grado di dare vita ad intense
rivalita e di attirare in modo permanente l’attenzione di un gran numero di tifosi e
spettatori. Questo fu una conseguenza delle pretese sociali dei club dominati dagli
Inglesi, i cui giocatori, appartenenti per lo pitt alla classe medio-alta, anziché farsi
ambasciatori del gioco furono piuttosto un ostacolo insormontabile per la popolarita
di esso*”.

Con la significativa eccezione della zona di Philadelphia, la popolarita del cricket in
America risenti dunque dell’esclusivismo dei suoi elitari praticanti. Il gioco, una
volta tagliato fuori dalla possibilita di diffondersi presso le masse, rimase in auge
solo dove l'ansia per il riconoscimento di status era pitu alta, ossia tra le famiglie
benestanti che si prodigarono per stabilire e tenere in piedi una fitta struttura di
squadre di cricket rivali*®. Fu per via dello spirito egualitario che caratterizzava la
neonata nazione Americana se le élite economiche si sforzarono di coltivare attivita
esclusive basate sullo status, con le quali mantenere e rinforzare la propria posizione
privilegiata all'interno della societa. Il cricket non era l'unica possibilita con cui
soddisfare questo bisogno, ma fu comunque uno degli strumenti con cui le élite
cercarono di mantenere distinta la loro posizione*”. Potrebbe sembrare un paradosso:
in un paese ben noto per il suo eccezionale egualitarismo, ¢ stato Ielitismo a causare
la scomparsa di un gioco un tempo popolare. In realta in America il bisogno di
appropriarsi di alcuni “social markers”, che fossero in grado di certificare la propria
appartenenza di status, era piu stringente che altrove proprio perché qui non vi era
una classe nobiliare “eletta”, separata per diritto di nascita dal resto della societa: cosi
nacque l'attitudine elitaria verso il cricket. In un paese democratico, in cui era
virtualmente assente la nobilta di casta, il gioco divenne un indicatore sociale e come
tale fu fortemente “tenuto in pugno” dalle famiglie di derivazione britannica,
diventando il segno distintivo di uno status sociale alto. Appare logico quindi che
coloro che detenevano in mano le redini del cricket non si sforzarono di promuoverlo
tra la massa della popolazione. Viceversa, i rigidi sistemi di stratificazione sociale
esistenti nelle altre colonie inglesi hanno permesso che 1i si diffondesse una cultura
del cricket «segregated but inclusive»: poiché le gerarchie sociali erano e rimanevano
ben segregate, non vi era necessita, per i membri dei gruppi ai vertici della scala
sociale, di avvalersi di un ulteriore segno distintivo dalle masse, e quindi essi non si
limitarono a coltivare la pratica del gioco per conto loro, bensi lo condivisero con i
membri delle classe inferiori*®. Che nelle aristocrazie le élite non abbiano bisogno di
distinguersi, come invece sono portate a fare nei regimi democratici, era del resto
chiaro gia dalle pagine tocquevilliane dedicate all’«Influsso della democrazia sui
costumi propriamente detti»:

“%* G.B. Kirsch, American Cricket: Players and Clubs cit., p. 46.
“ A. Guttmann, Sports cit., p. 81.
¢ E questo appunto il caso di Philadelphia. J. Kaufman, O. Patterson, op. cit., p. 98.
7 Ibidem
% Jvi, p. 99.
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Nelle aristocrazie, gli uomini sono divisi gli uni dagli altri da
altissime barriere immobili; nelle democrazie sono separati da una
quantita di piccoli fili pressoché invisibili, che ad ogni istante
vengono spezzati e continuamente riallacciati altrove*”.

II cricket poté diffondersi con successo come sport nazionale (trasmissione, adozione,
acculturazione) nei sistemi in cui i giocatori e il pubblico provenivano da classi
sociali distinte e separate, in cui esisteva cioé una suddivisione aristocratica tra
nobilta e ceti altri. Negli Stati Uniti, ove tale spaccatura non esisteva, le élite
sottrassero letteralmente il gioco dalla sfera pubblica, confinandolo alla propria
cerchia sociale. Questo accadde in netto contrasto con quanto avvenuto nelle altre
colonie inglesi del defunto impero britannico: qui la disuguaglianza razziale,
I’accesso limitato all’educazione secondaria e un sistema di ripartizione delle terre di
tipo quasi feudale limitavano fortemente la mobilita socioeconomica, ergo le élite
promossero attivamente il gioco e continuarono a praticarlo anche quando si diffuse
tra i membri di rango inferiore della societa, facendo del cricket in India, Australia o
Sudafrica uno sport popolare giocato e gradito da tutti*'.

La mobilita sociale che caratterizzava la democrazia americana alla meta dell’800 ha
portato quindi le élite a proteggere il proprio patrimonio culturale dalle masse:
sembra insomma che l'uguaglianza delle opportunita economiche promuova, da
parte delle élite, gli sforzi di limitare I'uguaglianza di quelle culturali.

I tema era gia presente nelle riflessioni dei commentatori dell’ottocento.
Relativamente alla sfida tra cricketers inglesi e americani del 4 e 5 luglio 1860, si legge
ad esempio una certa acredine nel riferimento alla vittoria colta a dispetto di coloro

whose patronage has almost utterly squelched the rising spirit of
cricket amongst Americans in New-York, and driven it into base-ball,

as a means of outdoor exercise and recreation411.

Le stesse accuse all’atteggiamento elitario si ritrovano, sempre sulle colonne del
quotidiano newyorchese, poco pitt di otto anni piu tardi, in occasione del secondo
tour americano della selezione di professionisti inglesi. In questo caso 1'accusa, se
possibile, € ancora pit1 esplicita:

That a different and more favorable condition of things for the
interests of cricket would have existed had our resident English
cricketers observed a less exclusive and more liberal policy of action
in the government of their clubs, we have not the least doubt. [...] But
instead of this being done, an English exclusiveness has marked the
government of the leading organizations*,

Quanto all’eccezione philadelphiana, bisogna chiarire come la maggior fortuna

WP A, I, p. 709,

#07 Kaufman, O. Patterson, op. cit., p. 105.

1 “Cricket at Philadelphia”, New York Times, July 9, 1860, p. 1.

#12 “Cricket. The Second Advent of English Cricketers”, New York Times, September 13, 1868, p. 8.
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incontrata dal cricket sulle sponde del Delaware sia in realta eccezionale solo in parte:
& vero che qui il gioco ebbe una vitalita sconosciuta nel resto d’America, ma rimase
comunque appannaggio delle élite e delle classi sociali superiori, che non si
sforzarono in alcun modo di “democratizzarlo”*”. 11 fatto che nella citta dell’amore
fraterno il cricket abbia avuto pilt successo che nel resto d’America sembra sia
riconducibile alla natura particolare dell’alta societa locale: contrariamente alla
situazione del New England, ove le élite erano il retaggio di una struttura sociale di
derivazione aristocratica, e comprendeva uomini radicati nella classe dirigente della
societa, a Philly le élite economiche provenivano da una struttura sociale democratica
ed eterogenea ed appartenevano a tutti gli strati sociali. L’ancor pit spiccata mobilita
sociale della zona di Philadelphia, in altre parole, sembra aver spinto le «”old-
money” elite» a cercare con particolare pervicacia degli strumenti per distinguersi
dai nuovi ricchi della citta e da quella parte di popolazione che mirava all’elevazione
sociale. Fu dunque per I'ancor pit stringente bisogno di avere degli indicatori di
status che a Philadelphia il cricket visse un certo fervore: piti che un’eccezione
all’esclusivismo, semmai il prodotto estremo di esso, perché lungi dal diffonderlo
presso le masse, coloro che gestivano le redini del gioco riuscirono solo ad istituire
delle leghe elitarie in grado di preservare nel corso del tempo l'interesse elitario verso
il cricket*'.

4.2.4 L'ipotesi nazionalista

L’atteggiamento assunto nei confronti del cricket negli ex possedimenti dell'Impero
britannico risenti fortemente dell’identificazione del gioco con la cultura inglese: se
questa associazione lo rese senza dubbio attraente in molti ex paesi del
Commonwealth, sia per coloro che avevano a cuore la madre patria, sia per coloro
che si auguravano invece di poterla (almeno simbolicamente) sconfiggere, al tempo
stesso pud spiegarne il rigetto che si verificd in altre ex colonie. Un saggio uscito di
recente ha messo a fuoco il ruolo giocato dal nazionalismo nell’indirizzare le culture
sportive di India e Stati Uniti, in cui ad affermarsi come National Pastime furono
rispettivamente cricket e baseball*”: secondo gli autori, in entrambi i casi i due sport
furono recepiti e praticati dalle popolazioni indigene come termini di confronto nei
riguardi dell'Impero, che dunque resterebbe il punto di riferimento obbligato in
entrambe le situazioni. Ma se in America vi fu un forte desiderio di dissociare gli
sport americani da quelli britannici, in nazioni come l'India, ove la dominazione
dell'Impero fu pitt duratura, si affermo al contrario I'intenzione di appropriarsi di tali
sport, e di addomesticarli con obiettivi di resistenza politica. L’atteggiamento
americano riguardo ai giochi imperiali fu opposto rispetto a quello indiano, ma in
realta le due reazioni sono accomunate dalla stessa motivazione nazionalistica, che si
afferma nei due paesi in modo diametralmente opposto: in India il movimento
nazionalista impone, alla fine dell’800, di adottare il cricket come mezzo non-violento

1% G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., p. 107.

#4]. Kaufman, O. Patterson, op. cit., p. 98.

*°B. Majumdar, S. Brown, Why baseball, why cricket? cit., pp. 139-56.
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per competere contro i dominatori inglesi*"®. In America invece, ove l'indipendenza
politica era gia stata raggiunta, alla meta del 1800 il bisogno di un confronto non-
violento era totalmente irrilevante; ma oltre a non sentire il bisogno di sconfiggerla
simbolicamente, avendola gia superata sul piano politico e militare, gli Americani
non potevano neanche avere piit a cuore la madre patria, nei confronti della quale
sentivano piuttosto l'esigenza di separarsi, troncando tutte le possibili connessioni
con I'Impero (ivi comprese quelle sportive) con lo scopo di enfatizzare un’identita
americana indipendente. Del resto avevamo gia visto nel capitolo terzo come il clima
nazionalistico della meta del 1800 giocdo un ruolo cruciale nella formazione della
cultura sportiva statunitense'”: fu all’epoca della guerra civile che si venne a creare
l’arena politica in cui si formo il sentimento nazionale americano. Nella progressiva
emancipazione dagli esempi e dai modelli stranieri, si venne a determinare anche un
forte bisogno di avere un gioco nazionale considerato “proprio”. Sebbene il baseball
ne condividesse 1'origine, era tuttavia molto meno identificato con la cultura inglese
di quanto non fosse il cricket, e per questo motivo fu “scelto”, adottato e poi
modificato e perfezionato fino al punto da recidere ogni collegamento con la madre
patria. Curiosamente, alcuni osservatori americani dell’epoca vedevano nel cricket
un terreno comune in grado di rinsaldare i (presunti) vincoli di fratellanza tra la
vecchia Inghilterra e la Giovane America, e prefiguravano il momento in cui il gioco
sarebbe stato

adopted as one of our national sports, and form one of the connecting
links of that bond of brotherhood which ought to exist between the
sons of old England and Young America*".

Ma fu proprio per evitare che quel vincolo di fratellanza sopravvivesse, che si arrivo
al rigetto del cricket: piuttosto che conservarlo, gli Americani avevano tutta
lI'intenzione di negare quel legame, reciderlo e, se possibile, fare come se non fosse
mai esistito.

Ebbe piu lungimiranza un lettore del New York Times, indignatosi a leggere un
editoriale dello stesso quotidiano newyorchese che nel settembre del 1856 aveva
speso parole di elogio per l'attaccamento degli Inglesi all’atletismo e allo sport,
lamentando di contro la mancanza dello stesso sentimento tra gli Americani*”. In
una lettera inviata al giornale il 25 settembre, apparsa sulle colonne del quotidiano
due giorni dopo, si esprimeva una sentita reprimenda nei confronti del direttore:

During the whole of your editorial you make not the slightest
mention of the American game - that of Base Ball, which here
deservedly takes the place of Cricket, its English rival, though the
latter has its partisans too, especially in our country towns*.

416 Tvi, pp. 145 ss. Anche Tyrrell, a proposito di India e Australia, sottolinea come «il cricket [agisse]
simbolicamente da strumento di prestigio nazionale». I. Tyrrell, op. cit., p. 193.
7 Cfr. sopra, § 3.1.
8 New York Clipper, May 9, 1857, p. 19.
9 “Out-door Amusements”, New York Times, September 24, 1856.
#20 “Base Ball. To the Editor of the N.Y. Daily Times”, New York Times, September 27, 1856.
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Circa un anno dopo, sulle colonne dello stesso giornale, si esplicitava ancora di piu la
necessita di emanciparsi dagli sport di derivazione britannica:

To reproduce the tastes and habits of English sporting life in this
country is neither possible nor desirable. But do develope analogous
tendencies of an original and specific character appropriate to our

national trials and our national opportunities is both very possible

and very desirable*!.

I destini del cricket in America furono poi influenzati anche dal fatto che il gioco era
comunque “controllato” dagli Inglesi, sia per quanto riguarda le posizioni
istituzionali (dirigenti e membri dei club), che per il gioco in sé, poiché inglesi erano
anche i giocatori migliori, i quali avevano la tendenza a monopolizzarne la pratica sia
negli allenamenti che in partita, ove peraltro le regole di battuta permettevano ad un
batsman esperto di poter restare in gioco per un tempo molto lungo, mentre i novizi
venivano eliminati rapidamente. Di contro il baseball, la cui sintassi prevede la
continua alternanza dei giocatori al piatto, offriva a principianti e meno esperti piu
chance di imparare e progredire nel gioco. Inoltre l'usanza inglese di lasciare ai
cricketers I’aperta possibilita di giocare per pitt club («multiple club memberships»)
riduceva ulteriormente le opportunita per gli Americani di cimentarsi in partite
ufficiali*”. E poiché I'obiettivo primario dei partecipanti ad un gioco & appunto il
“giocare”, il baseball ebbe un vantaggio decisivo sul cricket, poiché questi violava
uno dei principi cardine di un buon «participatory sport», ossia quello di estendere il
pitt possibile il lasso di tempo in cui i partecipanti sono impegnati attivamente. Gli
Americani, “chiusi” dagli Inglesi in uno sport come il cricket che gia di suo limitava
l'interazione dei giocatori, preferirono dunque il baseball anche perché la sua
struttura (e la mancata presenza del monopolio tecnico degli Inglesi) lo rendevano
pitt adatto ad avere successo come sport partecipativo*”.

Se il nazionalismo culturale divenne piit intenso nei 1850s, & anche perché gli Stati
Uniti avvertivano ancora la mancanza di simboli di identita nazionale (intesa in
senso federale). Esisteva una bandiera, ma non ancora un inno nazionale ufficiale,
poiché la canzone patriottica Star Spangled Banner sarebbe stata adottata ufficialmente
dal Congresso come national anthem solo nel 1931*%%; inoltre doveva ancora
svilupparsi un consenso in fatto di tradizioni nazionali (festivita, miti popolari,
ecc)””. Dietro all’enfasi eccessiva che fu posta sui progressi politici, economici e

#! “National Sports and their Uses”, New York Times, July 5, 1857.

#2 Cfr. G.B. Kirsch, Baseball and Cricket cit., pp. 96-9; M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 111; Cfr. W.

Goldstein, Playing cit., p. 170 n. 2.

“>M.L. Adelman, A Sporting Time cit., p. 114.

“* Composte nel 1814 da Francis Scott Key, le parole dell'inno si riferiscono al bombardamento di Fort

Mc Henry avvenuto nel settembre dello stesso anno da parte degli Inglesi. L’ispirazione venne a Key

quando, al termine del cruento assedio notturno, vide sventolare sul forte la bandiera americana, ora

conservata ed esposta al National Museum of American History. Il testo del poemetto, dal titolo “Defence

of Fort McHenry”, fu poi associato alla melodia di una drinking song inglese, dando vita a The Star

Spangled Banner.

*2 Non & un caso allora se & nel 1863 che fu istituita una delle festivita americane pitt importanti, il

Thanksgiving Day (Giorno del Ringraziamento). Non & nemmeno un caso, anche se esula decisamente

dagli ambiti di questa ricerca, che il cerimoniale dell’ultimo giovedi del mese di novembre (in cui si

festeggia appunto il Ringraziamento) preveda una serie di partite di football che sono ormai entrate a
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sociali, e sulla campagna condotta per lo sviluppo di un’arte e di una letteratura
americane, si nascondeva un’ansia latente per la neonata nazione repubblicana, che
sentiva una decisa volonta di affermare in ogni campo l'esistenza di una realta
nazionale autonoma*.

Ma il concetto di nazionalismo, oltre ad implicare la necessita di distinguersi dal
resto del mondo, si articola anche attorno agli elementi che rendono “unita” una
nazione®”: piuttosto che esserne solo un riflesso, il baseball & stato allora un fattore
attivo nel processo di nazionalizzazione degli Stati Uniti d’America. In altre parole,
I’eccezionalismo americano si ¢ realizzato ed ¢ stato pubblicamente portato a termine
anche grazie al rigetto del cricket e all’”’invenzione” del baseball come gioco capace
di mostrare 1’esistenza e ’autenticita della sovranita americana, finalmente sciolta dal
giogo imperiale e dall'influenza britannica*”.

In una nazione caratterizzata dalla forte diversita etnica, razziale e religiosa, in cui
non ¢’era monarchia né vera aristocrazia, e priva di una lunga tradizione storica, «the
experience of playing, watching, and talking about baseball games became one of the
nation’s great common denominators»**.

Il baseball fu un vero e proprio mito fondativo della neonata nazione federale. Al
termine della guerra civile era entrato a far parte del substrato culturale della nazione
su pit livelli: come passatempo popolare giocato da adulti e ragazzi, come «spectator
sport» capace di attrarre grandi folle di tifosi, come contenuto privilegiato dei
periodici locali e nazionali, come professione e sotto forma di divertimento
commercializzato in senso imprenditoriale, e infine come fonte di orgoglio
nazionale™. Si possono dunque comprendere facilmente i motivi per cui nacque
I'esigenza di “proteggerne” (ma sarebbe meglio dire inventarne) I’origine
interamente americana, spossessandolo dalla discendenza britannica. Fu cosi che si
arrivo a concepire ’artificioso mito di Abner Doubleday e di Cooperstown, con cui il
gioco, parafrasando il classico lavoro di Hobsbawm e Ranger, letteralmente
“inventd” la propria tradizione*'.

far parte definitivamente del rituale nazionale, e che ogni anno fanno registrare puntualmente una
grande attenzione in fatto di ascolti televisivi.
#6R. Lewis, Cricket cit., p. 327.
“77. Tygiel, Past Time cit., pp. 6-7.
% B. Eastman, Prologue: The Paradoxes of American Games from Within and Without, in “The International
Journal of the History of Sport”, vol. 24, no. 2 (February 2007), p. 132.
“’B.G. Rader, Baseball: A History cit., p. 2.
07, Tygiel, Past Time cit., p. 14.
#1E.J. Hobsbawm, T. Ranger (a cura di), L'invenzione della tradizione, Einaudi, Torino 2002, pp. 3-17.
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4.3 La tradizione inventata: il mito di Doubleday

Cooperstown, 1939: mentre il mondo & sull’orlo della guerra, il baseball festeggia il
suo falso centenario, e lo fa nel pitt sfarzoso dei modi. Viene inaugurata la Hall of
Fame, la piti antica di tutto lo sport mondiale, che da li in poi assumera la funzione di
conservare la memoria storica del gioco e dei suoi protagonisti*; viene allestita una
parata celebrativa che ripercorre i momenti salienti dell’evoluzione del baseball; va in
scena una sfida tra due selezioni di all-star composte dai piu grandi di sempre.
Persino il governo degli Stati Uniti non si lascia sfuggire 1'occasione, e benedice
laicamente 1'evento con l’emissione di un apposito francobollo commemorativo*>.
Much ado about nothing, verrebbe voglia di chiosare prendendo in prestito le parole di
Shakespeare. Non ¢’era nulla di vero, infatti, nelle sfarzose celebrazioni del 1939: non
I’anno, né il luogo, né tantomeno la figura del presunto inventore del gioco. In barba
ad ogni evidenza storica, il mondo del baseball stava rinforzando la sua tradizione
artefatta, costruita a tavolino a partire da eventi accaduti mezzo secolo prima.

L’idea dell’origine “tutta americana” del baseball affonda infatti le radici almeno nel
1889, e segnatamente ad un banchetto organizzato da Delmonico’s, storico ristorante
di lower Manhattan a New York, in onore dei giocatori appena rientrati da una
tournée mondiale organizzata da Albert Spalding. In quell’occasione Abraham Mills,
che dal 1883 al 1884 era stato il quarto presidente della National League, prese
spunto dai festeggiamenti in corso per affermare che «patriotism and research had
established the fact that the game which develops the lungs of the spectators, more
than any other in the annals of the world’s sports, was American in its origin»: il
gioco del baseball - secondo Mills - era insomma indubbiamente di origine
americana. La folla, composta da oltre trecento persone, tra cui spiccavano le figure
di Mark Twain e Teddy Roosevelt, rispose in un crescendo di entusiasmo con il grido
di «No Rounders! No Rounders!»**.

Ma perché tutta questa enfasi nel reclamare 'origine americana del baseball e nel
cercare di reciderne il (presunto) collegamento con il rounders?

Oggi sappiamo come tale collegamento fosse fuorviante, e come sia il baseball
americano che il rounders derivino entrambi da un pit antico gioco detto English
Base-ball*”; all’epoca perd la tesi prevalente era proprio che il baseball derivasse dal
gioco che Henry Chadwick aveva praticato in gioventlt nel Devonshire, in
Inghilterra. Quanto alla necessita di negare tale relazione di parentela, la cosa non

#2 L’idea di una “National Baseball Hall of Fame” era nata tre anni prima, con la votazione che portd

all’elezione dei primi cinque giocatori: ad essere insigniti di tale onore furono Ty Cobb, Babe Ruth,
Honus Wagner, Christy Mathewson, Walter Johnson. Divenne concretamente realta con
I'inaugurazione ufficiale del 12 giugno 1939. Fu la prima in assoluto nella storia dello sport mondiale,
a testimonianza dell’attenzione americana per il recordismo: stabili insieme un primato e un modello,
che sarebbe stato seguito gradualmente sia dalle altre discipline, che da altre realta istituzionali.
Sull’argomento si veda B.R. Sugar, Bert Sugar’s Baseball Hall of Fame: A Living History of America’s
Greatest Game, Running Press, Philadelphia 2009; J.A. Vlasich, A Legend for the Legendary: The Origin of
the Baseball Hall of Fame, Bowling Green University Popular Press, Bowling Green 1990.
3 Sul quale si veda sopra, § 2.1, n. 133.
“* New York Clipper, April 13, 1889.
% Cfr. sopra, § 2.1.
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deve stupire, perché una volta che 1'America’s National Game raggiunse l'enorme
popolarita di cui godeva alla fine degli anni "80 dell’ottocento, era perfettamente
logico che si sentisse da pilt parti 'esigenza di difenderne il carattere nazionale e di
rivendicarne l'origine “interamente americana”. Nonostante 1’enfasi roboante di
Mills, comunque, di sostanza all’epoca ce n’era ben poca nelle sue affermazioni;
lI'idea che il National Pastime americano discendesse dal rounders era invece ben
radicata, essendo stata esplicitata gia a partire dal 1866"°. Fra i maggiori
propugnatori di questo collegamento figurava infatti proprio Henry Chadwick, «the
father of baseball»*”, una delle fonti piti autorevoli in materia. Lo stesso Chadwick,
circa tre lustri dopo il banchetto newyorchese, ribadi la sua teoria in un articolo
apparso nel 1903; per i sostenitori del “no rounders”, era giunto il momento di
sferrare un attacco pit deciso e pit organico. Fu cosi che Spalding, il quale era a capo
di una florida azienda di articoli sportivi, ed aveva quindi un forte interesse di natura
pubblicitaria, nel 1905 pubblico nella sua Official Base Ball Guide un articolo in cui si
esprimeva la necessita di chiarire una volta per tutte quale fosse I'origine del gioco.
Gia i termini perentori con cui si pretendeva di fare chiarezza sull’argomento
appaiono quanto meno “sospetti”: desta una certa curiosita infatti la pretesa di
Spalding di vedere risolta la questione «in some comprehensive and authoritative
way and for all time»**. Difficilmente uno storico, anche il pit tronfio, si sognerebbe
mai di considerare la propria ricerca come portatrice di verita assolute e
incontestabili, al riparo dalla possibilita di eventuali nuove scoperte*”. La confidenza
eccessiva messa in campo da Spalding sembra tradirne il grande coinvolgimento che
egli sentiva rispetto all’argomento da esaminare: e la stessa sensazione trapela nelle
parole con cui nello stesso articolo si suggeriva di creare un’apposita commissione di
inchiesta per fare luce sull’argomento. Spalding infatti non si limitd a lanciare 'idea,
ma forni uno per uno i nomi di tutti i membri che avrebbero dovuto farne parte, le
mansioni che avrebbero dovuto avere, le modalita con cui avrebbero dovuto svolgere
il lavoro. Per questo quella che fu creata quello stesso anno fu ribattezzata
“Spalding” Baseball Commission: in essa figuravano i sei personaggi di spicco indicati
da Spalding, fra cui ben due Senatori degli Stati Uniti, a testimonianza della
rilevanza politica del baseball e di quanto fosse sentita la volonta di farne un
qualcosa di “interamente” americano. Ne fece parte anche quello stesso A.G. Mills
che aveva arringato la folla da Delmonico’s, mentre segretario fu eletto James E.
Sullivan, che all’epoca ricopriva anche il ruolo di Presidente dell’ Amateur Athletic
Union e che, giova ricordarlo, era un dipendente di Spalding. Il magnate americano
invece non vi figurd formalmente in alcun modo, ma solo perché aveva una tale
influenza sulla commissione da potersi tranquillamente permettere di non farne
parte. Fu Sullivan a fare la maggior parte del lavoro: per pit di due anni, tra il 1905 e
il 1907, egli si preoccupd di raccogliere testimonianze, reperti, lettere e ogni altra
possibile fonte in grado di dirimere la controversia. Gli altri membri della

6 C. Peverelly, The Book cit.
#7 Cosi lo defini, pur avversandone la teoria della discendenza inglese del baseball, lo stesso Spalding,
dedicando il libro alla memoria di Chadwick. A.G. Spalding, America’s cit.
% Spalding’s Official Base Ball Guide, 1905, A.G. Spalding & Bros, Chicago-New York 1905 [Horton
Publishing Company, St. Louis 1992], p. 3.
#% Cfr. RW. Henderson, op. cit., p. 173.
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commissione venivano informati dalle relazioni inviate loro da Mills. E fu lo stesso
Mills ad asserire, nel rapporto finale della Special Baseball Commission uscito il 30
dicembre 1907, che il baseball era un gioco interamente americano, che era stato
inventato nel 1839 e che il suo creatore era niente di meno che Abner Doubleday, il
generale americano eroe vittorioso della Civil War*®.

L’unica fonte in grado di confermare una simile ricostruzione, curiosamente, stava
nella testimonianza dell’ottantenne Abner Graves, secondo il quale Doubleday
avrebbe inventato il gioco in una radiosa giornata del 1839 a Cooperstown, New
York. Era chiaro (e lo & ancora di pitt oggi) che a muovere i fili in tutta la vicenda
fosse Spalding, nei confronti del quale la decisione della commissione fu una sorta di
cortesia, di riconoscimento per il ruolo di leader svolto nella comunita sportiva.
Spalding cavalco al volo l'occasione e propugnd immediatamente e con rinnovata
enfasi la tesi dell’origine americana del baseball nel suo America’s National Game,
pubblicato nel 1911. La leggenda di Doubleday era stata comunque largamente
accettata fin da subito: I'obiezione sollevata da Will Irwin, sul Collier's Magazin
dell’8 maggio 1909, fu totalmente ignorata. Sulla veridicita storica, insomma,
prevalsero meri fini affaristici: essendo a capo di un impero commerciale basato sugli
articoli sportivi, e in particolare sulle forniture per il baseball, Spalding aveva tutto
l'interesse a pubblicizzare il gioco e a creare risonanza intorno ad esso, e aveva capito
acutamente che legarlo in modo indissolubile alla specificita americana potesse
permetterne una maggiore diffusione e popolarita, tanto pitt che a cavallo
dell’ingresso nel XX secolo il gioco continuava si a registrare un successo vastissimo,
ma doveva anche guardarsi dal sempre maggiore progresso che stava facendo in
quegli anni il football**".

La scelta di voler identificare il baseball come una specificita “interamente”
statunitense fu comunque altamente significativa, soprattutto perché non ci si limitd
a rivendicarlo come gioco autoctono, ma si tentd di legarlo alla figura di un eroe
nazionale come Abner Doubleday, il generale che sparo i primi colpi a Fort Sumter
ed ebbe poi un ruolo decisivo durante la prima giornata della battaglia di
Gettysburg. Ma la scelta di Doubleday ha anche delle motivazioni pitt specifiche,
perché sia Mills che Spalding avevano avuto in passato dei contatti, diretti o indiretti,
con la figura del Generale.

Mills lo aveva conosciuto di persona: facevano entrambi parte della Grand Army of
the Republic (GAR), l'associazione dei veterani che avevano combattuto tra le fila
unioniste ai tempi della guerra civile, e si erano conosciuti alla Lafayette Association,

uno dei post newyorchesi della GAR di cui erano membri**’. Ma non solo: alla morte

0 «My deductions from the testimony submitted are:

First: That “Base Ball” had its origin in the United States.

Second: That the first scheme for playing it, according to the best evidence obtainable to date, was devised by

Abner Doubleday at Cooperstown, N.Y., in 1839». A. G. Mills, Final Decision of the Special Baseball

Commission, December 30, 1907, in Spalding’s Official Base Ball Guide, 1908, A.G. Spalding & Bros,

Chicago-New York 1908, p. 49.

*! Su questo aspetto si veda R. Elias, The Empire Strikes Out: How Baseball Sold U.S. Foreign Policy and

Promoted the American Way Abroad, The New Press, New York 2010, pp. 49-50.

*?La Grand Army of the Republic, istituita nel 1866 per soddisfare la volonta dei reduci di restare in

contatto con gli ex commilitoni, era organizzata su base statale (“Departments”) e a livello locale

(“Posts”). 11 “Lafayette Post, No. 140, GAR” sorse a New York nel 1880. Sulla cerimonia istitutiva cfr.

“The Lafayette Association. A New Grand Army Post Organized upon a Novel Plan”, New York Times,
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del Generale, avvenuta nel 1893, le commemorazioni funebri furono organizzate
proprio da Mills. In qualita di capo del Lafayette Post, fu proprio il futuro Presidente
della Baseball Commission ad organizzare la guardia d’onore militare che veglid
sulle spoglie di Doubleday, che furono esposte nella New York City Hall, il
municipio newyorchese, prima della sepoltura al cimitero militare di Arlington. Nel
momento in cui saltd fuori la testimonianza di Abner Graves, Mills dovette essere
quanto meno sorpreso di scoprire che il suo vecchio compagno fosse additato come
I'inventore del baseball, tanto pitt che mai in vita Doubleday aveva reclamato una
simile paternita, e dunque mai poteva averne fatto menzione a nessuno, tantomeno a
Mills. Ad ogni modo egli non fece alcun mistero dei suoi rapporti con il Generale, ma
si premurd di esplicitarli lui stesso nel rapporto finale della commissione**.

Diverso fu invece l'atteggiamento di Spalding. Egli fu informato da Sullivan della
testimonianza di Abner Graves, apparsa per la prima volta sul Beacon Journal di
Akron, Ohio, il 3 aprile 1905, mentre si trovava a vivere da diversi anni a Point Loma,
San Diego, con la seconda moglie Elizabeth. La notazione potrebbe sembrare
ridondante, ma ¢ invece di estrema importanza per poter realizzare a fondo quale
fosse il coinvolgimento di Spalding nella vicenda. La comune di Point Loma era
un’enclave spirituale fondata nel 1897 da Katherine Tingley, leader della
Theosophical Society, un’organizzazione americana che si occupava di esoterismo la
cui istituzione risaliva al 1875 ad opera di Madame Helena Petrovna Blavatsky ed
Henry Steel Olcott. Il Generale Doubleday ne era stato un membro di un certo rilievo
fin dal suo ingresso nell’associazione, avvenuto nel 1878. Con la Theosophical Society
Spalding ebbe invece un rapporto piu tortuoso e complesso: vi era entrato in contatto
ufficialmente nel 1899, quando dopo I'improvvisa dipartita della prima moglie aveva
sposato in seconde nozze Elizabeth Churchill Mayer, una vecchia amica di infanzia
che Spalding aveva conosciuto a Rockford. La Mayer era stata per pit di dieci anni
un membro fedele della Theosophical Society: era entrata a farvi parte a Londra nel
1890, ove si trovava momentaneamente per studiare musica. Qui divenne la favorita
di Madame Blavatsky, che era rientrata in Inghilterra circa tre anni prima. Dopo la
morte della fondatrice, avvenuta nel maggio 1891, la Mayer rientrd a Manhattan
dove prosegui l'attivita presso 1'organizzazione lavorando a stretto contatto sia con
William Quan Judge che soprattutto con Katherine Tingley. E qui la vicenda storica
prende le pieghe di un feuilleton ottocentesco. Sembra infatti che il rapporto
sentimentale tra Spalding e la Mayer inizid ben prima che la moglie Josie morisse, e
che questa relazione extraconiugale produsse anche un figlio, inizialmente allevato
dalla sorella di Spalding e solo in seguito adottato dalla coppia genitoriale naturale**.
Il necrologio di Albert Junior, morto tragicamente durante la prima guerra mondiale
tra le fila dell’esercito inglese, ove era corso ad arruolarsi poiché allo scoppio del
conflitto lavorava a Parigi per conto del padre, indicava come data di nascita il

December 19, 1880.
*> It happened that he and I were members of the same veteran military organization — the crack
Grand Army Post (Lafayette), and the duty devolved upon me, as Commander of that organization, to
have charge of his obsequies, and to command the veteran military escort which served as guard of
honor when his body lay in state, January 30, 1893, in the New York City Hall, prior to his internment
in Arlington». A. G. Mills, Final Decision of the Special Baseball Commission, cit., p. 47.
“4 P. Levine, A.G. Spalding and the Rise of Baseball: the Promise of American Sport, Oxford University
Press, New York 1985, p. 125.
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1891*°. Ma allora la relazione tra Spalding e Elizabeth durava fin dai tempi in cui la
Mayer era la preferita di Madame Blavatsky, ed & altamente improbabile che
Spalding non fosse a conoscenza dell’attivita svolta dall’amante per 1’associazione; e
ugualmente improbabile che la Mayer non conoscesse il ruolo svolto da Doubleday
nella Theosophical Society, poiché quando ella era entrata a farne parte il Generale
era ancora vivo. Dunque la Theosophical Society fornisce un collegamento tra
Doubleday e Spalding, e i fatti successivi alla pubblicazione della lettera di Abner
Graves sul Beacon Journal lo dimostrano. Proviamo per un momento ad assumere i
panni indossati da Spalding in quella primavera-estate del 1905: egli ha cercato per
anni di far attecchire l'idea dell’origine “interamente americana” del baseball,
formulando a tale scopo anche un’astrusa teoria secondo cui il gioco si sarebbe
evoluto a partire dal primitivo one-old cat a tre partecipanti, con la progressiva
aggiunta di giocatori fino ad arrivare ai nove d’ordinanza. Incapace di sradicare la
ben pilt convincente tesi del rounders, da pochi mesi il magnate ha giocato la carta
della commissione d’inchiesta, subito formatasi in stretta osservanza delle direttive
da lui stesso impartite. Improvvisamente gli arriva tra le mani la testimonianza
chiave, tanto attesa quanto insperata: Sullivan gli inoltra una lettera di tale Abner
Graves, vecchio ingegnere minerario, che indica in Abner Doubleday 1'uomo che ad
un certo punto diede la forma moderna ed attuale al baseball. Agli occhi di Spalding,
il tutto fu come una manna dal cielo: il racconto di Graves era congruo con quanto da
lui stesso ipotizzato, conciliava l'esigenza di attribuire la nascita del baseball
all'ingegno americano, e soprattutto gli offriva un motivo di orgoglio e di vanto
personale nella comune esperienza condivisa con Doubleday. Potevano esserci, in
quel 1905, occhi ed orecchie piit ricettivi di quelle di Spalding, per I’affermarsi di una
simile teoria? La testimonianza piti tangibile della connessione tra i due doveva
comunque ancora arrivare, e venne alla luce quella stessa estate sulle colonne del
bollettino settimanale ufficiale della Theosophical Society. Il 13 agosto, a circa quattro
mesi dalla pubblicazione della testimonianza di Graves in Ohio, sul New Century Path
(che veniva stampato a Point Loma, ad un tiro di schioppo dalla casa di Spalding)
apparve un articolo su Abner Doubleday in cui tra gli altri meriti si ascriveva al
Generale anche quello di aver inventato il baseball**. Ma l'unica fonte dell’articolo,
di nuovo, era sempre la stessa testimonianza rilasciata da Graves al Beacon Journal, di
cui vennero stralciati diversi passi pur senza mai citare il quotidiano dell’Ohio.
Poiché & da escludere che un giornale stampato a migliaia di chilometri di distanza
potesse essersi diffuso fino in California, & chiaro che Spalding ebbe un
coinvolgimento diretto nella stesura dell’articolo: lo stesso giorno, non a caso, egli
mando ben due lettere (una a Sullivan e l'altra a tale Albert Pratt, un vecchio
ballplayer con cui Spalding era in contatto) in cui si premurava di segnalare la
necessita di approfondire la ricostruzione fornita da Graves, accludendo ad entrambe
le missive l’articolo biografico su Doubleday che era stato pubblicato lo stesso 13

“°D. Block, Baseball cit., pp. 40-1.
46 «It is of interest to note the fact that it is to this stanch Theosophist, well-known army officer and
author, that the national game of Base Ball owes not only its name, but also in large degree its
development from a simpler sport; or, indeed, according to some writers, its very invention», “Major-
General Abner Doubleday”, New Century Path, 8, no. 40 (August 13, 1905), p. 14 (il corsivo &
nell’originale).
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agosto™’. Il pezzo uscito sul New Century Path testimonia dunque in modo lampante
'esistenza del collegamento tra Spalding e Doubleday: e tale collegamento spiega
perché il magnate americano appoggio incondizionatamente e fin da subito la
fantasiosa ricostruzione di Graves. Che poi tale connessione non fu ulteriormente
esplicitata non deve stupire: i motivi personali di Spalding nel favorire la
ricostruzione fornita da Graves non dovevano essere resi manifesti, perché gli altri
membri della commissione, o in ultima istanza la stampa e l'opinione pubblica,
avrebbero certamente dubitato della posizione di Spalding, il cui conflitto di interessi
avrebbe destato un enorme scetticismo.

Con le modalita e le motivazioni sovra descritte, la “Spalding” Baseball Commission,
nata con l'obiettivo di fare chiarezza da un punto di vista storiografico, fini dunque
con lo sfornare una tesi assolutamente anti-storica, ma di grande appeal sotto il
profilo commerciale: eppure il mito attecchi, e per un certo tempo 1’America credé
davvero che Cooperstown fosse la patria del baseball. Poi la leggenda fu demolita,
gia a partire dalla fine degli anni ‘30, quindi a ridosso del falso centenario, ma le
celebrazioni del 1939 andarono comunque in scena, e per lungo tempo la credenza
popolare rimase fedele a questa ricostruzione artificiosa. Smontare la leggenda,
comunque, fu piuttosto facile: oltre agli evidenti segnali che il baseball era stato
giocato in America ben prima del fatidico 1839, vi & che Doubleday non poteva essere
a Cooperstown nel 1839 o 1840, poiché in quegli anni era all’accademia militare di
West Point; inoltre non esistono testimonianze o annotazioni contemporanee al
Generale, né egli nomina mai il baseball nelle lettere in cui parla degli sport da lui
praticati in gioventt. Il suo nome compare associato al baseball per la prima volta
solo durante i lavori della Commissione, nella testimonianza di Graves che peraltro
fu resa quando egli aveva superato le settanta primavere, e a ben sessantasei anni di
distanza dai fatti accaduti. Una prova del tutto impalpabile, che pure bastd perché il
baseball inventasse la propria tradizione**.

*7D. Block, Baseball cit., p. 44.
#® Sul mito di Doubleday cfr. in particolare R.W. Henderson, op. cit., pp. 170-96; H. Seymour, Baseball
cit., pp. 8-12; D. Block, Baseball cit., pp. 32-46. Sulla necessita di inventare miti fondativi per una
comunita cfr. B. Anderson, Comunitia immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Il Manifesto Libri,
Roma 1996.
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4.4. La spiegazione democratica

Oltre che eccezionali per aver adottato discipline sportive assolutamente peculiari,
comunemente battezzate “sport americani”, gli Stati Uniti lo sono anche per il modo
in cui hanno messo i loro sport (in particolare il baseball) al centro della propria vita
culturale. Non sono molti i contesti in cui uno sport ha assunto una funzione cosi
importante: a partire dagli anni ‘60 dell’ottocento il baseball & stato un fenomeno
sociale e culturale fondamentale per la storia d’America.

Specialmente dopo l'avvento del professionismo, con cui la competizione divenne
pitt intensa e il sistema di partite pit regolato, il baseball svolse una funzione cruciale
nell’appagare quel bisogno di appartenenza e quel senso di identita che negli
Americani ardevano in modo particolarmente intenso. Vista [’eccezionalita della
situazione (un’incredibile mobilita geografica, il fatto di essere un paese nuovo,
'assenza di un’eredita aristocratica, di un rigido sistema di classi e di una chiesa di
stato), furono soprattutto le squadre di baseball locali a definire il carattere delle
singole comunita urbane, fornendo ai cittadini un senso di radicamento e memorie
collettive condivise da conservare con affetto e attaccamento™”.

A favorire la connessione tra le squadre e le citta/quartieri di riferimento, fu
soprattutto la partigianeria delle frange piu calde dei tifosi, che contribui a far salire
vertiginosamente il livello di eccitazione e di coinvolgimento all’interno degli stadi.
Pitt di quanto avrebbe mai fatto ogni altro sport americano, il baseball delle origini si
basava su uno spiccato senso di «localism», inteso come appartenenza geografica e
psicologica ad un luogo specifico e al tempo stesso come odio, avversione e
competitivita verso i luoghi “altri” da esso. Un’esemplificazione concreta di questa
contrapposizione legata all’appartenenza al proprio territorio si ha nel fatto che le
squadre ricevettero fin da subito la denominazione di “home club” e “visiting club”,
con la squadra in trasferta che andava a far visita al campo di proprieta dei padroni
di casa (quasi tutte le squadre, gia a partire dai primi anni, avevano infatti un proprio
campo di riferimento)*”’.

Mentre quindi il baseball arrivd a svolgere un ruolo fondamentale per il
rafforzamento del senso di identita e di appartenenza alle singole comunita urbane, il
cricket scontd la mancata capacita di trovare appoggio e sostegno a livello locale:
piuttosto che essere legati a particolari zone cittadine, o specifici ambienti di lavoro, i
club di cricket avevano infatti un pubblico di riferimento trasversale,
geograficamente sparso, di persone provenienti dalle classi elevate.

Inoltre anche la multiple membership rendeva il cricket meno adatto a raccogliere i
favori delle comunita locali, poiché la liberta lasciata ai cricketers di scendere in
campo tra le file di club diversi rendeva difficile l'identificazione tra giocatori,
squadra e comunita di riferimento®".

A permettere quindi I'emergere del baseball anche come spettacolo, oltre che come
pratica fisica, fu una somma di fattori: cambiamenti regolamentari, 1’adozione di

*9B.G. Rader, Introduction, in D.A. Sullivan, Early Innings cit., xvi.
0 Cfr. W. Goldstein, Playing cit., pp. 79, 101.
“! Jvi, pp. 170-71 nn. 1-2.
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tattiche e strategie innovative, il comportamento aggressivo e disordinato delle
frange pitu facinorose, le rivalita tra i club, 'appartenenza “partigiana” alla propria
squadra. Il gioco divenne un’attrazione irresistibile per molti grazie alla sua natura di
vivace e spontanea commistione di orgoglio individuale e fedelta alla comunita*>.
Ma prima ancora che le squadre arrivassero ad incarnare un ruolo cosi cruciale
all’interno delle comunita di cui erano espressione, il baseball aveva fatto breccia nel
cuore e nella mente dei singoli individui che avevano iniziato a praticare il gioco con
irriducibile entusiasmo. Il grande successo del gioco come «professional-spectator
sport» fu infatti soprattutto conseguenza della gia enorme presa che aveva avuto
sulle masse in quanto «participatory sport»*>.

Cera dunque “qualcosa”’, nella dinamica del baseball giocato, che ne fece
un’attrazione irresistibile per milioni di Americani. Di cosa poteva trattarsi?

Abbiamo sinora evidenziato alcune delle caratteristiche principali che ne permisero
l’ascesa, soffermandoci su quelle maggiormente chiamate in ballo dalla storiografia;
ma ci sono altre chiavi di lettura in grado di spiegare l’adozione di sport
peculiarmente adatti alla natura e alla realta della societa americana.

Intorno al 1840, data spartiacque per I’evoluzione degli sport moderni nei due paesi,
I'Inghilterra poteva vantare una lunga tradizione in fatto di giochi con la palla, che
da circa un secolo venivano praticati sia da giovani uomini che da maschi adulti;
negli Stati Uniti invece queste attivita divennero popolari solo molto piu tardi, circa
all'inizio del XIX secolo, restando prevalentemente un divertimento destinato a
bambini e ragazzi. Tra i fattori che in America impedirono lo sviluppo di una solida
«ball-playing tradition» vi & la relativa debolezza di quella «ritualistic, traditional,
and communal society» che invece in Inghilterra era stata la cornice in cui era fiorito
questo tipo di attivita. Di nuovo, torna d’attualita il diverso contesto politico:
'assenza di un’aristocrazia terriera e del sistema feudale, che in Inghilterra avevano
svolto un ruolo vitale per fornire una struttura di riferimento ai «ball games», porto
gli Stati Uniti a sviluppare una diversa tradizione sportiva, in cui crebbero sport
connessi con le attivita utilitaristiche quotidiane dalla inequivocabile natura
individuale®*.

Il baseball ¢ infatti I'unico sport che attribuisce un valore specifico preponderante alla
prestazione individuale, a volte a prescindere dal risultato di squadra. Un lanciatore
pud essere cosi bravo da non concedere alcuna valida agli avversari, lasciandoli a
zero punti: ma se poi nell’'ultimo inning, con la sua squadra in vantaggio, viene
rilevato dal closer®, pud accadere che questi non sia all’altezza della situazione e
permetta la rimonta avversaria. Oppure viceversa una squadra potrebbe vincere
nonostante prestazioni oggettivamente scadenti di qualche suo componente. Il fatto
che si possa vincere o perdere sia sul piano individuale che su quello collettivo porta
ad un sistema in cui successo e fallimento si articolano su due livelli: delle quattro

#2 R.T. Furst, The Formation of The Baseball Public in 19th Century America: An Analysis of a Special Public,
Proceedings of the Seventeenth NASSH Conference, Clemson University, Clemson (South Carolina),
May 26-29, 1989, p. 54.
3 M.L. Adelman, Baseball, Business and the Workplace: Gelber’s Thesis Reexamined, in “Journal of Social
History”, vol. 23, no. 2 (Winter 1989), p. 289.
“*M.L. Adelman, A Sporting Time cit., pp. 98-9.
*° Si definisce cosi quel particolare relief pitcher (lanciatore di rilievo) che entra in campo in chiusura di
partita quando la sua squadra ¢ in una situazione di vantaggio che egli dovra conservare (save).
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configurazioni possibili, vi € una sola chance di completa affermazione, quella in cui
coincidono il successo individuale e la vittoria della squadra, perché le altre tre
ipotesi (successo individuale-sconfitta della squadra, fallimento individuale-vittoria
della squadra, fallimento individuale-sconfitta della squadra) delineano comunque
uno scenario di insuccesso®™. Anche calcio o basket — si potrebbe obiettare —
prevedono situazioni simili: un attaccante puo siglare una tripletta senza che cid eviti
la sconfitta; un portiere pud compiere decine di interventi prodigiosi per poi
capitolare in una situazione in cui non poteva in alcun modo opporsi; oppure ad un
giocatore di basket, anche il migliore di sempre, pud capitare di segnare 63 punti e
non vedere la propria squadra vincere*”.

Ma le contingenze particolari appena descritte, sia nell’esempio del baseball che in
quelli di basket e calcio, si segnalano per il loro carattere straordinario: sono
situazioni limite, estremizzazioni. Nel normale, ordinario svolgimento, nessuna
disciplina sportiva permette di “isolare” i meriti della prestazione individuale come
fa il baseball. Qui si verifica addirittura, ad ogni incontro giocato, una situazione che
agli occhi di un osservatore non americano (0 comunque non alfabetizzato al
linguaggio del baseball) ha del parossismo: ogni partita produce un duplice output,
uno rappresentato dal risultato dell’incontro, con una squadra che vince e una che
perde, l'altro espresso dall'indicazione del lanciatore “vincente” e di quello
“perdente”, i cui criteri di selezione sono minuziosamente previsti dal regolamento
ufficiale*”. Esiste persino una classifica riservata che durante la stagione tiene conto
delle partite vinte dai singoli giocatori: la peculiarita di questa situazione ¢ evidente.
Nessun appassionato si sognerebbe mai di dire che Maradona o Pelé hanno vinto in
carriera un numero x di partite: al massimo si ricordano i 1,283 gol di Pele, o le sue
tre affermazioni ottenute con il Brasile nel Campionato del Mondo. Gli appassionati
di baseball invece sanno che Cy Young ha vinto (individualmente) 511 partite, record
assoluto nella storia delle Major Leagues. L'impatto che puo avere il pitcher nel
baseball & dunque enorme, al punto che le scommesse sportive sull’esito delle partite
sono strettamente legate a questa variabile: i palinsesti dei bookmakers contengono
sempre accanto al nome della squadra quello del lanciatore partente, e il fatto che sia
poi davvero quel lanciatore ad iniziare la partita & talmente importante che qualora
vi siano delle variazioni, le scommesse vengono rimborsate, perché il match su cui si
€ scommesso, in pratica, “non esiste pit”.

Se la prestazione individuale nel baseball ha assunto un simile rilievo & soprattutto
perché la struttura sintattica ne permette una misurabilita oggettiva che & sconosciuta
in altri sport (se non forse nel football): la divisione delle fasi di gioco (attacco e
difesa) in due momenti completamente distinti I'uno dall’altro e I'estrema

%S M. Gelber, Working cit., p. 11.
7 accaduto a Michael Jordan, nei playoffs NBA del 1986 contro i Boston Celtics.
8 Galvo casi particolari, comunque elencati con precisione, il vincente (winning pitcher) & il lanciatore
la cui squadra si porta in vantaggio mentre egli & ancora in gioco o durante I'inning nel quale viene
sostituito. Naturalmente la sua squadra dovra mantenere il vantaggio fino al termine della partita:
ogni qualvolta si torna in situazione di parita la scelta del vincente deve essere rimessa in discussione,
ed effettuata ex novo al verificarsi dell’ultima situazione di vantaggio. Il perdente (losing pitcher) & quel
lanciatore responsabile di aver concesso la corsa decisiva per la sconfitta della sua squadra, a meno
che anche qui il match non si riporti in pareggio. Cfr. Rule 10.17 Winning ad Losing Pitcher, in “Official
Baseball Rules”, Commissioner of Baseball 2011, consultabile sul sito ufficiale della MLB all’indirizzo
http:/ /mlb.mlb.com/mlb/downloads/y2011/Official_Baseball_Rules.pdf.
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frammentarieta del tempo e dell’azione, soprattutto se paragonata all’azione pit
lenta e continua di sport come il calcio*”, hanno fatto in modo che fin dai primordi vi
fosse la possibilita di scevrare la prestazione individuale, “scorporandola” dall’esito
complessivo della partita. E questo anche prima che si diffondesse I'uso delle
statistiche: vale a dire che tale aspetto era sentito dai praticanti del gioco anche prima
che fosse reso oggettivo dai numeri*”.

Il successo del baseball sembrerebbe quindi legato alla maggiore capacita di
evidenziare ed esaltare il ruolo della prestazione individuale; del resto una simile
impostazione sarebbe coerente con il frame culturale in cui il baseball si e affermato,
poiché la Democrazia americana posta sotto la lente di ingrandimento da Tocqueville
ha fra i suoi valori fondanti proprio quello dell'individualismo*'. Ma allora ancora
maggiore popolarita avrebbero dovuto avere, nel panorama sportivo americano,
discipline completamente individuali come il tennis, l’atletica o il nuoto. Ora, se gli
Stati Uniti sono da sempre ai vertici tecnici in tutte e tre le discipline, in cui hanno
mietuto successi strepitosi, nessuna di esse ha perd mai neanche lontanamente
raggiunto la popolarita del baseball o degli altri sport di squadra. La mera
esaltazione del raggiungimento individuale, allora, non sembra sufficiente a spiegare
’enorme fascino che le dinamiche in scena sul diamante hanno esercitato sull’animo
di milioni di Americani: piuttosto & probabile che il “segreto” di un simile successo
stia nella capacita di conciliare un valore cosi centrale, I'individualismo, con un altro
principio cardine della societa americana, ossia la diffusa tendenza
all’associazionismo. Un contrasto apparentemente irriducibile, quello tra
individualismo ed associazionismo, le cui presunte contraddizioni vengono in realta
“sciolte” da Tocqueville nelle splendide pagine giustapposte dedicate dal francese a
questi due aspetti cosi preponderanti nella vita della neonata nazione americana*”.
Anziché configurarsi come rifiuto della societa in sé, o come negazione della
necessita di un’organizzazione sociale, l'individualismo vede piuttosto la realta
empirica dei singoli individui come il risultato dell’ambiente culturale che li precede
e che contribuisce a plasmarli. Semplicemente perd l'individuo non & visto come il
«"prodotto” passivo di tali determinazioni», ossia come «niente altro che un
“animale sociale”»: egli ¢ anzi postulato come un soggetto attivo, capace di
«cooperare liberamente con i propri simili e soprattutto con coloro che ha scelto»**.
Lungi dall’essere contrapposte all'individualismo, le libere associazioni si
configurano allora come il rimedio principale in grado di favorire la ricomposizione
sociale: la «scienza dell’associazione», avverte Tocqueville, & la «scienza madre» dei
paesi democratici’’. E questo tanto pit in un paese come 1’America del
diciannovesimo secolo, ove secondo l'impostazione dei principi del 1776 la funzione
dello Stato doveva essere ridotta al minimo: qui la tendenza all’associazionismo
rispondeva ad una vera e propria logica di «integrazione comunitaria», in cui le

*% C. Bromberger, La partita di calcio. Etnologia di una passione, Editori Riuniti, Roma 1999, p. 275.
*¥T a classifica dei vincenti apparve comunque prestissimo, a partire dal 1871.
! Cfr. sopra, § 1.3.5.
2 Sull’individualismo nei regimi democratici si veda D.A., II, pp. 589 ss. Sull’associazionismo «civile»
cfr. D.A,, II, pp. 597 ss.
3 A. Laurent, Storia dell’individualismo, Il Mulino, Bologna 1994, pp. 18-9.
DA, I, p. 601.
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associazioni servivano a colmare lo iato creatosi tra l'individuo democratico e lo
stato™®. In questa prospettiva il baseball avrebbe aiutato a superare «the seeming
irreconcilability of American individualism and a communal sensibility»**: ma in che
modo esattamente? Certamente l’associazionismo volontario del diciannovesimo
secolo, di cui la formazione di club di baseball fu espressione, «always mixed
communal loyalty with instrumental and self-interest objectives»*”. Ma & proprio
sotto il profilo della sintassi di gioco che il baseball era soprattutto adatto a conciliare
i valori associativi/corporativi con il tipico individualismo americano. Esso & infatti
un gioco altamente individualistico, in cui le situazioni che prevedono un’interazione
tra compagni di squadra sono occasionali e legate a momenti specifici della partita;
inoltre tali situazioni vedono difficilmente coinvolti pitt di due o tre giocatori per
volta. Il contributo apportato dal singolo e quasi del tutto indipendente dalle
prestazioni fornite dai compagni di squadra: per dirla con Pasolini, il fonema base su
cui & impostato il linguaggio del baseball ¢ il singolo individuo*®. E questo non tanto
o non solo perché nella maggior parte dei casi questi “gioca” da solo contro l'intera
squadra avversaria, quanto per il fatto che egli & di volta in volta il vero ed unico
responsabile del suo destino: a differenza ad esempio del football, che pure permette
un’ampia misurabilita della prestazione individuale, nel baseball lo svolgimento
complessivo del gioco dipende interamente dalle decisioni prese dal singolo
componente della squadra. Il football basa il suo svolgimento su una serie di sforzi
collettivi (i blocchi dei compagni di squadra che liberano spazio per la corsa del
runningback, la protezione offerta dalla linea di attacco al quarterback per dargli il
tempo necessario a selezionare un ricevitore libero, ecc), quindi non individuali, che
sono per di pilt eseguiti sotto la stretta supervisione di un allenatore capo che ha il
compito di chiamare gli schemi: & evidente come un simile assetto tenda a sminuire
la responsabilita del giocatore, perché egli di fatto & solo un esecutore. Pud
certamente concordare le strategie con l’allenatore, come infatti il quarterback, per il
ruolo centrale che riveste nella guida tecnica della squadra, fa spesso: non & quindi
un automa schiavizzato, pud suggerire all’allenatore la strada da seguire, ma in
ultima istanza diventa solamente il soggetto scelto per mettere in pratica lo schema
chiamato. In casi particolari lo stesso quarterback pud assumersi la responsabilita di
cambiare la strategia in corsa’”, come avviene quando si trova sulla linea di
scrimmage””’ e osservando lo schieramento avversario si accorge che la difesa ha
“letto” l'attacco: ma si tratta di occasioni sporadiche, eccezioni che confermano la
regola. Nel baseball invece il singolo individuo decide da sé ogni singola mossa da
eseguire, ed ¢ dunque l'unico responsabile della propria prestazione. L’output di una
partita di baseball, il risultato raggiunto nellinsieme dai componenti di un team, &
quindi sostanzialmente equivalente alla somma delle singole performance dei
giocatori, le quali a loro volta sono impostate su una sfida che & di nuovo tra

“> A. Laurent, op. cit., p. 95.
“%B. Eastman, Prologue cit., p. 133.
*”M.L. Adelman, Baseball, Business cit., p. 299 n. 29.
8 p.P. Pasolini, Il calcio & un linguaggio con i suoi poeti e i suoi prosatori, ne “Il Giorno”, 3 gennaio 1971.
9 Gi tratta dei cosiddetti audibles, cambiamenti nella strategia di attacco decisi dal quarterback poco
prima della ripresa del gioco (detta snap).
0 F 1a linea da cui viene rimesso in gioco il pallone.
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individuo e individuo («pitcher versus batter»)"'. Certamente resta un gioco di
squadra, finalizzato sull’obiettivo di vincere come collettivo, per cui in alcuni casi
particolari puo accadere che il singolo si sacrifichi per permettere ad un compagno di
correre a casa base; ma nel complesso ¢ uno sport individuale giocato in un setting
collettivo*”.

Era dunque uno sport pitt “democratico”, piti idoneo ad essere adottato dalla prima,
vera democrazia del mondo? Per i risvolti appena esaminati, per la capacita espressa
dalla dinamica del gioco di mediare tra istanze individualistiche e tendenze
Cooperativistiche, sicuramente si. Altra cosa sono i risvolti istituzionali, come la
contrapposizione frontale tra proprietari e giocatori che per circa un secolo ha
assunto le sembianze di un rapporto quasi schiavistico: certamente in essa vi era ben
poco di democratico. Ma il valore simbolico del baseball come sport adatto ad una
democrazia € insito nel gioco stesso, nelle dinamiche che hanno luogo sul diamante,
quindi a prescindere dal contesto sociale, politico, economico-imprenditoriale.

La democrazia, insita nei piti intimi aspetti della societa americana, ne diventa (e
Tocqueville lo sa bene, visto che quasi tutto il Libro Secondo della Démocratie &
dedicato all’influsso del regime democratico sulla vita civile) la struttura portante,
arrivando ad incidere sull’intelletto, sulla mente, sui costumi. Ma la democrazia si
pone come fondamento psicologico della stessa mentalita americana: la forma mentis
dei cittadini si conforma cioe alle strutture sociali democratiche, che portano i
cittadini stessi a maturare nel profondo, nell’inconscio, un approccio nuovo, diverso.
Ne nasce allora un uomo nuovo: & I'uomo democratico, che esprime anche nella
scelta dei suoi pastimes, tocquevillianamente, lo “stato sociale democratico dello
sport”. E il principio democratico, espresso nella sintassi del baseball, & al tempo
stesso rinforzato e corroborato dalla dinamica ludica.

Se come sostiene il grande pensatore francese, delle

tre grandi cause [che] servono indubbiamente a regolare e a dirigere
la democrazia americana [...] le cause fisiche vi contribuiscono meno
delle leggi, e le leggi meno dei costumi*’>,

il baseball, in quanto “costume”, & stato allora uno degli strumenti con cui gli Stati
Uniti d’America hanno ribadito a sé stessi e al mondo la forza e la vitalita del regime
democratico**.

“'R.W. Keidel, Game Plans: Sports Strategies for Business, Dutton, New York 1985, pp. 5 ss.
2 M.L. Adelman, Baseball, business cit., p. 293
DA, I, p. 364.
% Sul ruolo svolto dal baseball nel veicolare la politica estera americana si veda R. Elias, The Empire
Strikes cit.
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Conclusioni

Il cammino dell’affermazione del baseball (con il contestuale rigetto del cricket), e
soprattutto i significati che tale affermazione ha veicolato, lasciano supporre che le
ipotesi messe a verifica nel corso della ricerca siano vere. Ma alla luce di quanto
analizzato, la scelta degli Americani di sviluppare ed adottare giochi propri appare
non solo comprensibile, quanto probabilmente inevitabile. Perché, in altre parole,
avrebbero dovuto agire diversamente? Quando le precondizioni resero possibile lo
sviluppo e l'affermazione dell'idea moderna di sport, gli Americani avevano di
fronte due sole possibili opzioni: da una parte il cricket, dall’altra il baseball. L'uno
era caratterizzato da una forte identificazione con la ex madre patria, in un contesto
che invece stava sentendo crescere a pit livelli 'esigenza di un carattere nazionale
autoctono; l'altro al contrario non aveva mantenuto alcun collegamento con
I'Inghilterra, da cui pure proveniva. Il primo aveva una struttura regolamentare
pesante, difficile da comprendere, oberata da limiti che ne rendevano sia la pratica
che I'esperienza sugli spalti noiose ed impegnative in termini di tempo; I’altro invece
era ben noto e familiare in quanto era stato giocato (se non altro in alcune versioni
embrionali) durante l'infanzia, ed era capace di coinvolgere maggiormente giocatori
e spettatori grazie ad una serie di vantaggi strutturali. L"uno, inoltre, la cui usanza in
fatto di appartenenza multipla ai club ne limitava la capacita di attrarre I’attenzione
delle comunita locali, mentre l'altro trovo linfa e supporto proprio grazie
all'identificazione che si ando sviluppando tra squadre e comunita di riferimento.
L’uno, in ultima istanza, che favoriva aristocraticamente i piu bravi, che potevano
restare in gioco molto piu a lungo, mentre l'altro offriva democraticamente uguali
chance a tutti di ergersi e mettersi in luce e aveva una sintassi capace di esprimere e
conciliare due valori di base della democrazia americana, individualismo e
associazionismo. Alla stregua di ci0, e piu in generale della situazione eccezionale in
cui versavano gli Americani, pitt che chiedersi perché finirono per sviluppare una
cultura sportiva autonoma bisognerebbe semmai domandarsi: «perché no?». In altre
parole, non deve stupire che 'evoluzione dell’'universo sportivo ha seguito con gli
Americani delle traiettorie “diverse”. Come avrebbero potuto limitarsi a recepire gli
sport di derivazione britannica? Come avrebbero potuto fare del cricket il loro
National Game?

L’enfasi sulla capacita del baseball di conciliare individualismo e spirito di corpo,
recepita parzialmente anche dalla storiografia americana*”’, offre inoltre un punto di
vista prezioso per cercare di spiegare un mutamento significativo avvenuto intorno
alla meta del XX secolo, quando il football professionistico ha affiancato il baseball in
termini di popolarita e gradimento agli occhi del pubblico statunitense. McLuhan ha
spiegato questo cambiamento con il mutato atteggiamento assunto dagli Americani
in seguito alla comparsa della televisione: nelle parole del grande sociologo
canadese, con «l’avvento della Tv I'isolamento dell’esibizione individuale, tipico del

> Si veda M.L. Adelman, Baseball, business cit., pp. 292-3.
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baseball divenne inaccettabile»’*. Mentre il football, nelle cui azioni di gioco si
verificano in contemporanea pitt avvenimenti, e in cui ¢ sempre coinvolta l'intera
squadra, sarebbe secondo questa impostazione uno sport pitt idoneo all’esperienza
mediatica offerta dalla televisione"”. Un’interpretazione autorevole come quella di
McLuhan non pud essere certamente rigettata, ma pud essere integrata da una
prospettiva diversa. Il baseball, in quanto sport di squadra in cui viene assegnato un
ruolo preponderante alla responsabilita individuale, ha incarnato i wvalori
dell’America fondata sui principi contenuti nella Dichiarazione di indipendenza e
nella Costituzione, che assegnavano allo Stato un ruolo di intervento minimo, volto
solamente a garantire la tutela ed il rispetto delliniziativa economica individuale e
della societa civile. Ma questa impostazione liberista ha subito un notevole
cambiamento a partire dal New Deal, quando la Corte Suprema degli Stati Uniti
propose una lettura innovativa della Costituzione che fece spazio alla crescita del
potere centrale interventista. Pud essere allora solo un caso, ma il football, che
prevede il raggiungimento dell’obiettivo tramite una serie di sforzi collettivi
armonizzati dalla guida dell’head coach, ha acquisito un ruolo cosi centrale all’interno
della cultura sportiva americana solo in seguito alla nuova interpretazione che la
Corte Suprema ha assegnato allo Stato. Che questo sia accaduto per la maggiore
capacita del football di incarnare 1I’America uscita dal New Deal? E possibile, come &
anche possibile che 1’analogia sia del tutto casuale. Opportune ricerche in questo
ambito potrebbero portare a scoprire nuovi orizzonti interpretativi. Ma al di la di
questi spostamenti “interni” al panorama sportivo americano, il percorso di ricerca
ha effettivamente mostrato che nel caso del baseball I'evoluzione degli antichi sport
di derivazione britannica ha seguito in America delle linee di sviluppo assolutamente
autonome ed eccezionali.

Si dovra allora tentare di applicare questo modello anche per spiegare 1'affermazione
di altri sport americani, come il football (con la separazione da quello europeo che ha
condotto ad una assoluta minorita del soccer), per arrivare a rappresentare in modo
completo la rassegna degli sport autenticamente americani e dunque “eccezionali”.

6 M. Mc Luhan, Understanding Media, 1964 [tr. it. Gli strumenti del comunicare, Net, Milano 2002, p.
348].
Y7 Ivi, pp. 347-8.
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