25 NOVEMBRE 2014 - Giornata mondiale contro la violenza sulle donne

Lettera di Reyhaneh Jabbari alla madre prima di essere impiccata*

Cara Sholeh,

oggi ho saputo che per me é arrivato il momento di affrontare la Qisas (la legge del taglione
del regime iraniano). Mi ferisce che non mi abbia fatto sapere tu stessa che ero arrivata all’'ultima
pagina del libro della mia vita. Non credi che avrei dovuto saperlo? Lo sai quanto mi vergogno
della tua tristezza.

Perché non mi hai dato la possibilita di baciare la tua mano e quella di papa?

Il mondo mi ha concesso di vivere per 19 anni. Quella malaugurata notte avrei dovuto essere
uccisa. Il mio corpo sarebbe stato gettato in un qualche angolo della citta e dopo qualche giorno
la polizia ti avrebbe portato all’'obitorio per identificare il mio corpo e la avresti saputo che ero
anche stata stuprata. L’assassino non sarebbe mai stato trovato, dato che non siamo né ricchi né
potenti come lui. Poi tu avresti continuato la tua vita con sofferenza e vergogna e qualche anno
dopo saresti morta per questo dolore. Sarebbe andata cosi.

Ma con quel maledetto colpo la storia é cambiata. Il mio corpo non é stato gettato da qualche
parte, ma nella tomba della prigione di Evin e della sua sezione di isolamento. E ora nella
prigione-tomba di Shahr-e Ray. Ma arrenditi al destino e non lamentarti. Tu sai bene che la morte
non é la fine della vita.

Tu mi hai insegnato che si arriva in questo mondo per fare esperienza e imparare la lezione e
che ogni nascita porta con sé una responsabilita. Ho imparato che a volte bisogna lottare. Mi
ricordo quando mi dicesti di quel conducente che si mise a protestare contro I'uomo che mi stava
frustando. Ma lui inizio a frustarlo sulla testa e sul volto finché non mori. Tu mi hai detto che per i
valori si deve perseverare, anche a costo di morire.

Tu ci hai insegnato, quando andavamo a scuola, che bisogna essere signore di fronte alle liti e
alle lamentele.

Ti ricordi quanto mettevi in evidenza il modo in cui ci comportavamo? La tua visione era
shagliata. A fronte di quanto mi é successo, queste lezioni non mi sono servite. Essermi presentata
davanti alla corte mi ha fatto passare per un’assassina a sangue freddo e una criminale spietata.
Non ho versato lacrime. Non ho supplicato. Non mi sono disperata, perché avevo fiducia nella legge.

Ma sono stata accusata di restare indifferente di fronte ad un crimine. Lo sai, non uccidevo
neanche le zanzare e scansavo gli scarafaggi prendendoli per le antenne. E ora sono colpevole di
omicidio premeditato. Il modo in cui trattavo gli animali é stato interpretato come un
comportamento da ragazzo. Il giudice non si é neanche preoccupato di considerare il fatto che
all’epoca dell’incidente avevo le unghie lunghe e laccate.

Quant’eé ottimista colui che si aspetta giustizia dai giudici! Il giudice non ha mai contestato il
fatto che le mie mani non fossero ruvide come quelle di uno sportivo o di un pugile. E questo paese
che tu mi hai insegnato ad amare non mi ha mai voluto. E nessuno mi ha sostenuto quando sotto i
colpi degli inquirenti gridavo e sentivo le parole pit volgari. Quando ho perduto l'ultima traccia
della mia bellezza, rasandomi i capelli, sono stata ricompensata: 11 giorni di isolamento.



Cara Sholeh, non piangere per cio che stai sentendo.

Il primo giorno in cui alla stazione di polizia una vecchia agente zitella mi ha schiaffeggiato
per le mie unghie, ho capito che la bellezza di questi tempi non é apprezzata. La bellezza
dell’'aspetto, la bellezza dei pensieri e dei desideri, una bella scrittura, la bellezza degli occhi e
della visione. E persino la bellezza di una voce dolce.

Mia cara madre, il mio modo di pensare é cambiato, ma tu non ne sei responsabile. Le mie
parole sono per sempre e le ho affidate a una persona in modo che, quando verro giustiziata a tua
insaputa, ti siano consegnate. In eredita, ti lascio molti dei miei scritti.

Prima di morire, pero, voglio qualcosa da te, che ti chiedo di realizzare a ogni costo. In realta é
l'unica cosa che voglio da questo mondo, da questo paese e da te. So che per farlo avrai bisogno di
tempo. Percio ti comunico prima una parte delle mie volonta.

Ti prego, non piangere e ascolta.

Voglio che tu vada in tribunale e comunichi a tutti la mia richiesta. Non posso scrivere una
lettera simile dalla prigione che possa essere approvata dal direttore. Percio, ancora una volta,
dovrai soffrire per causa mia. E l'unica cosa per la quale, se implorerai, non mi arrabbiero. Anche
se ti ho detto molte volte di non implorare per salvarmi dall’esecuzione.

Mia dolce madre, cara Sholeh, 'unica cosa che mi é pitt cara della mia stessa vita, é che non
voglio marcire sottoterra. Non voglio che i miei occhi o il mio giovane cuore diventino polvere.
Prega perché venga disposto che, non appena saro stata impiccata il mio cuore, i miei reni, i miei
occhi, le ossa e qualunque altra cosa che possa essere trapiantata venga presa dal mio corpo e
data a qualcuno che ne ha bisogno, come un dono.

Non voglio che il destinatario conosca il mio nome, compratemi un mazzo di fiori, oppure
pregate per me. Ti dico dal profondo del mio cuore che non voglio avere una tomba dove tu andrai
a piangere e a soffrire. Non voglio che tu ti vesta a lutto per me. Fai di tutto per dimenticare i miei
giorni difficili.

Lascia che il vento mi porti via.

Il mondo non ci ama. Non ha voluto che si compisse il mio destino. E ora mi arrendo a lui e
abbraccio la morte. Perché di fronte al tribunale di Dio io accusero gli inquirenti, accusero
l'ispettore Shamlou, accusero il giudice e i giudici della Corte Suprema che mi hanno picchiato
mentre ero sveglia e non hanno smesso di minacciarmi. Nel tribunale del creatore accusero il
Dottor Farvandi, accusero Qassem Shabani e tutti coloro che per ignoranza e con le loro bugie mi
hanno fatto del male e calpestato i miei diritti e non si sono accorti che la realta, a volte, non é cio
che appare.

Cara Sholeh dal cuore tenero, nell’altro mondo gli accusatori saremmo tu ed io, mentre gli
altri saranno gli imputati. Vediamo cosa vuole Dio. Vorrei abbracciarti fino alla morte.

Ti voglio bene.

Reyhaneh

* Reyhaneh Jabbari € la donna iraniana di 27 anni impiccata il 25 ottobre del 2014 in Iran per aver
ucciso I'uvomo che aveva tentato di violentarla. A nulla sono valsi gli appelli internazionali di Papa
Francesco, di Amnesty International, del ministro degli Esteri Federica Mogherini e di tanti intellettuali
iraniani per salvare la giovane donna.



